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إلى ديفيد 


ووفاءً لذكرى د. جون هوكينغز (1987-1922). 


القسم الأول 


1 رة 


t.me/soramnqraa 
بعد أن طفح الكيل من الحرب‎ 
تصريح جندي‎ 


أقدّم هذا البيان في عصيان متعمّدِ للسلطة العسكريةء إذ أعتقد أن الحرب 
يماطّل فيها عن سابق نية من قبل من يملكون القوة الكفيلة بإنهائها. 

أنا جنديء ولدي قناعة أنني أتصرف هنا بالنيابة عن الجنود. أعتقد أن 
هذه الحرب» التي التحقتٌُ بها بصفتها حرب دفاع وتحرير, قد تحولت الآن 
إلى حرب عدوان وإخضاع. أرى أنه كان من الواجب التصريح عن الفايات» 
التي خضت بموجبها أنا ورفاقي الجنود غمارَ هذه الحرب» بشكل واضح لا 
يقبل اللبس يحول دون تغييرهاء وأؤمن أنه لو حدث ذلك لكانت الأهداف التي 
حركتنا قابلة للتحقيق الآن عن طريق التفاوض. 

لقد رأيثٌُ وتحملتُ ما مرت به جماعات الجند من صنوف المعاناةء وما عاد 
بوسعي أن أكون طرقًا في إطالة هذه العذابات المتجهة نحو نهايات أعتقد 
أنها وخيمة ومجحفة. 

لست هنا بصدد الاحتجاج على إدارة الحربء بل على الأخطاء السياسية 
والتفاق الذي يُضْحَّى بالمقاتلين في سبيله. 

نيابةٌ عمن يعانون الآنء أقدّم هذا الاعتراض على الخداع الممارّس في 
حقهم» كما أظن أنني ربما أساهم بذلك في.تحطيم الرضا الجلف الذي ينظر 
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بعينه غالبيةٌ الموجودين في الوطن إلى استمرار آلام مبرحة لا يشاطروننا 
إياهاء ولا يملكون مُخْيلةٌ تُسعفهم بإدراكها. 
س.ساسون 
يوليو 1917 


انتظر برايس أن بُتَمٌ ريفرز قراءته حتى يتحدث من جديد: «حرف السين 
اختصارٌ ل «سيففريد». يبدو أنه رأى الأفضل أن يغفل إدراج الاسم !"». 

«وأنا واثق أنه كان محقًا في ذلك»» طوى ريقرز الورقة ومرّر رؤوس 
أصابعه على حافتها: «سيرسلونه إلى هنا إذًا؟.. 

ابتسم برايس: «أوهء أظن أنهم يقصدون وجِهةٌ أكثر تحديدًاء سيرسلونه 

نهض ريقرز وسار نحو النافذة. إنه نهار جميل: وقد خرج العديد من 
المرضى إلى الأرض المحيطة بالمستشفى. يشاهدون مباراة تنس. سمع 
صوت تناوب المضارب؛ وصيحةٌ إحباط إذ ارتطمت الكرة بالشبكة. «أظن أنه 
في حالة... «صدمة قصف7»؟». 

«وفقًا للجنة: أجل». 

«يخطر لي أن تشخيصًا بحالة وهن عصبي قد لا يتعارض مع هذا»» رفع 
خطاب التصريح بيده. 

- العقيد لانغدون هو من کرام اللجنة. ويبدى أنه يرى الحالة كذلك دون 

رھب 
- لانغدون لا يؤمن بصدمة القصف. 


رفع برايس كتفيه: «لعل ساسون كان لا يتمالك نفسه من الهذيان». 


(1) اسم «سيغفريد» هو اسم من أصل ألماني. (المترجم) 

(2) صدمة القصف: مصطلح صاغه عالم النفس البريطاني تشارلز صموئيل مايرز في 
الحرب العالمية الأولى لوصف نوع من اضطرابات ما بعد الصدمة عاني منه كثير من 
الجنود خلال الحرب (قبل أن يُطنْق عليه اضطراب ما بعد الصدمة). (المترجم) 
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««الفزع يا فتاي العزيز». أنا أعرف لاتغدون»» عاد ريقرز إلى كرسيه 
وجلس: «كما أن كلام الفتى لا يبدو هذيانًاء أليس كذلك؟». 
أجاب برايس بحذر: «وهل من أهمية لحالته الذهنية؟ لا شك أن الأقضل له 
أن يكون هناء لا في السجن». 
- الأفضل لهء ريما. لكن ماذا عن المستشفى؟ هل بوسعك أن تتخيل 
ما سيقوله مدير الخدمات الطبية الغالي على قلوينا حين يكتشف 
أننا نؤمّن ملجاً ل «معارضي الخدمة»ء ناهيك بالجبناء والمتهربين 
ا والمنحطين؟ فلتأمل ألا يشيع الخبر وحسب. 
- أخشى أنه سيشيع؛ سوف يُقَرَأً التصريح قي مجلس العموم الأسبوع 
القادم. 
- ومن سيقرؤه؟ 
- ليز-سميث. 
أشار ريقرز بيده غير مبال. 
- أجلء أعلم هذاء لكن ذلك سيتكفل بوصول الخبر إلى الصحافة على أي 
حال. 
- والوزير سيقول إنه لم يتم اتخاذ أي تدابير تأديبية. لأن السيد ساسون 
يعاني انهيارًا عصبيًا حادًا. وهو من ثم ليس مسؤولًا عن تصرفاته. عن 
نفسيء لست متأكدًا أتني أقضّل هذا على السجن. 
- لا أعتقد أنه خير هل ستتولى الإشراف على حالته؟ 


- أتعني أنني آنا المُخيّر؟ 

- بالنظر إلى سجل حالاتك. أجل. 

خلع ريفرز نظّارته ومسح عينيه بيده: «أظن أنهم تذگرو! أن يرسلوا 
الملف؟». 


أطلّ ساسون بجذعه من نافذة العرية» وهو لم يزل لديه بعض الأمل 
في أن يرى غريفز قادمًا يخبط أرض الرصيف بقدميه» وهيئته شعثاء أكثر 
من المعتاد حتى. غير أن الأبواب أخذت تنصفق منغلقةٌ على طول القطارء 
والرصيف ما زال خاويًا. 

انطلقت الصافرة. وعلى الفورء رأى طوابير من رجال ذوي وجوه كثيبة 
مدمدمة يتسلقون السلالم ليواجهوا البنادق. فرمش صارفًا بصره عنهم. 

بدأ القطار يتحرك» لقد فات الأوان على رويرت الآن. سجِينٌ يصل دون 
مُرافق» قال ساسون لنفسه وهو يفتح باب العربة. 

بوصوله قبل الموعد بساعة كان قد استطاع أن يحظى بمقعد مُطل 
على نافذة. همَّ يشق طريقه نحو مقعده عبر فوضى الأقدام المتشابكة. قش 
مسن رجلان في منتصف العمر يبدوان كأنهما أقادا من الحرب كلاهما إلى 
حدٌ ماء فتاة صغيرة وامرأة تسافران معًا كما هو واضح. مر القطار بمطب. 
فتمايل الجميع في أماكنهم» وتعثر ساسون وكاد يسقط في ججر القس. تمتم 
معتذرًا وجلسء يتلقى نظرات الإعجاب» وليس من النساء فقط. التفت ينظر 
من النافذة» موليًا كتفه للجميع. 

بعد قليل» كف عن التظاهر بالنظر إلى مداخن شوارع ليقريول الخلفية 
وأغمض عينيه. كان بحاجة إلى النومء بيد أن وجه روبرت راح يطقو أمامه 
عوضًا عن ذلكء أبيض يتقيض كما كان حاله الأحد الماضيء قبل أسبوع 
تقريبًاء في ردهة فندق ذي إكستشينج. 


للحظة» خال نفسه يهلوس من جديدء إذ رفع عينيه فوجد ذلك الجسد 
المكسوٌ بالخاكيّ واقفًا بالباب. 

«روبرت» ما الذي تفعله هنا بحق السماء؟»» هب على قدميه وركض يقطع 
الردهة: «حمدًا لله أنك أتيت». 

- لقد ديرت إقرارًا بأهليّتي للخروج. 


- رويرت. كلا. 


«ماذا كان لي أن أفعل غير ذلك؟ بعد أن تلقَيتُ هذا»» تقب غريشز في جيب 
سترته وأخرج ورقةٌ مكرمشة: «لكان من اللطيف لو أرسلتَ رسالةٌ تفسيرية». 
- لقد كتبت. 
- كلاء لم تفعل يا ساس. لم ترسل إِلَيّ سوى هذاء أما كان بوسعك أن 
تتحدّث عن الأمر أولا على الأقل؟ 
- ظننتٌ أنني كتبت. 
جلسا متقابلّين حول طاولة صغيرة. وكانت أضواء الشمال تتدفق عبر 
النوافذ العالية. مُجِرِدةٌ وجة غريقز من اللون الشحيح الذي فيه. 
- ساسء عليك أن تتخلى عن هذا. 
أتخلى عنه؟ لست تظن أنني قطعتٌ كل هذه المسافة كي أستسلم الآن. 
ضيح 
اسمع» لقد أدليت باحتجاجك. وإن كان يهمك» فأنا أتفق مع كل كلمة 
وردت فيه. لكنك قلت ما لديك لا جدوى من أن تقدم نفسك شهيدًا. 
لا سبيل لدي إلى إذاعة الموضوع سوى بجعلهم يحاكمونني عسكريًا. 
- لن يفعلوا ذلك. 
- أوه. بلى. ليست إلا مسألة وقت. 
«حالتك لا تخوّل لك الصمود أمام محاكمة عسكرية» أطبق غريقز قبضته 
بإحكام: «لو كان راسل أمامي الآنء لأطلقتٌ النار عليه». 
- كانت الفكرة فكرتي. 
- أوهء جرّب غيرها. وحتى و كانت فكرتكء أتظن أن هنالك من سيتفهم 
الأمر؟ سيقولون إن الجرأة خذلتك لا أكثر. 
- انظر يا رويرتء رأيك في الحرب مطابق تمامًا لرأيي» وأنت... لا تحرك 
ساكنًا. لا بأس» هذا خيارك. لكن لا تأتِ وتحاضرني عن الجرأة فهذا 
أصعب شيء أقدمتُ عليه في حياتي. 


والآن على متن القطار المتجه إلى كريغلوكهارت. لم يزل ذلك يبدو الشيء 
الأصعب. تقلب في مقعده متنهدّاء يرنو إلى حقول القمح المتراقص في 
الريح. تذگر الرنين القضيّ لاهتزاز القمح. وتلألؤ الضوء على السنابل. ما كان 
ليتردد في دفع أي ثمن مقابل أن يكون في الخارج هناك, بعيدًا عن جو العربة 
المخنوق, وما يسببه زيه من جكة وضيق. 

كانا قد استقلًا القطار إلى فورمبي ذلك الأحد وأمضيا الأصيلٌ يتسكعان 
على طول الشاطئ بغير هدى. ألقت شمسٌ فاترةٌ شتوية الطلعة ظليهما بعيدًا 
خلفهماء فراح الخيالان يقلدان أدنى حركة تند عن أي منهما مُضحّمة. 

«لن يسمحوا لك أن تحول نفسك إلى شهيد يا ساس» كان يجدر بك أن 
تقبل باللجنة». 

لقد تحوّل النقاش إلى أسطوانة مشروخة: وربما لرايع مرة. قال ساسون: 
«إن صمدثٌ لفترة كافيةء لن يكون لديهم خيار آخر». 

«بل لديهم العديد من الخيارات»» بدا أن غريقز قد توصّل إلى قرار: «في 
الحقيقة.ء كنت قد بدأت أحرّكُ بعض الأمور من أجلك». 

ابتسم ساسون كي يخفي غضبه: «جيد. إن كنت تُعمل ذوقّك ولباقتك 
المعتادين» فهذا حريّ أن يضمن لي عامين على الأقل». 

«لن يخضهوك لمحاكمة عسكرية». 

رغمًا عنه. بدأ ساسون يشعر بالخوف: «ماذا سيفعلون إذا؟. 

- يزجون بك في مستشفى أمراض عقلية لما تبقى من الحرب. 

- وهذا ما توصت إليه بتحريك الأمور؟ شكرًا. 

- لاء ما توصلتٌ إليه بتحريك الأمور هى تدبير لجنة أخرى لك. لا بد أن 

تقبل بها هذه المرة. 
- لا يمكن إيداع الناس في مشافي الأمراض العقلية بهذه البساطة. يتعين 
أن توجد أسباب. 
- لديهم أسباب. 
جل خطاب التصريح. حسناء هذا لا يتكفل بإثبات جنوني. 
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- وماذا عن الهلاوس؟ الجثث في بيكاديلي؟ 

ران صمت طويل. «كنت أفضّل لو حافظث رسائلي إليك على خصوصيتهاء. 

- لقد تعيّن علي إقناعهم كي يقدّموا لك لجنة أخرى. 

- لن يحاكموني عسكريًا؟ 

- كلاء ولا تحت أي ظرف. وإن ظللتَ ترفض مقابلة اللجان» سيزجون 
بك بعيدًا لا محالة. 

- روبرتء أنت تعلم أني ما كنت لأصدق هذا لو قاله أي شخص غيرك. 
أتقسم إنه صحيح؟ 

- أجل. 

- على الإنجيل؟ 

حمل غريقز إنجيلًا متخيّلا ورقع يده اليمنى: «أقسم». 

استطال ظلّاهما وراءهماء أسودين على الرمل الأبيض. ظلّ ساسون متردَّدًا 

للحظة: ثم قال بشهقة صغيرة ناشزة: «حسنًا إذَاء لن أتعنّت. 


في سيارة الأجرة المتجهة إلى كريغلوكهارت. بدأ ساسون يشعر بالرعب. 
نظر من النافذة إلى أرصفة برينسز ستريت المكتظة. وهو يفكر أنه يراها للمرة 
الأولى والأخيرة. ما كان بمقدوره أن يتخيل الذي ينتظره في كريغلوكهارت. 
بيد أنه لم يفترض ولو للحظة أن النزلاء يُخلى سبيلهم. 

رفع عينيه فوجد السائق يراقبه في المرآة. لا بد أن جميع المحليين 
يعرفون اسم المستشفىء» وتخصصه. ارتفعت يد ساسون إلى صدره وبدأت 
تعبث بخيط منسول في الموضع الذي كان يشغله شريطٌ صليبه العسكري. 
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دلقاء بسالته الجلية خلال غارة على خنادق العدو. لقد بقي طوال ساعة 
ونصف تحت نيران البتادق والقنابل ينتشل جرحانا وينقلهم إلى بر الأمان. 
ويفضل شجاعته وعزيمتهء استعدنا جميع القتلى والجرحى». 

بعد قراءة الإشادة» بدا خارجًا عن المألوف لريقرز أكثر من أي وقتِ مضى 
أن يكون ساسوث قد رمى الوسام. حتى أكثر مناصري السلام تطرفًا قلما 
يشعرون بالخزي من وسام تقلّدوه لقاء إنقاذ حياة. نزع نظارته وفرك عينيه. 
إنه يعمل على الملف منذ أكثر من ساعة, لكنه -رغم أنه بات واثقًا الآن من 
إلمامه بجميع الحقائق- لم يقطع أي خطوة نحو تشكيل فهم ما بشأن حالة 
ساسون الذهنية. بل في الحقيقةء بدا أن دليل غريفز الذي تقدم به إلى اللجنة 
-مع ما يتضمن من تركيز على الهلاوس- يوحي دهان تام الأركان أكثر منه 
بوهن عصبي. يّ. ومع ذلك ما من أدلة أخرى على هذا. مهما كان خطاب التصريح 
مُضْلَّل » فهو لا يتصف بالانسياق خلف أوهام ولا يعوزه الترابط المنطقيٌ. غير 
أن التخلص من الوسام ما زال يبدو له تصرقًا ناشرّاء لا شك أنه فَعلٌ أقدم عليه 
رجِلٌ يقف عند حافة صبره. 

حسدًاء جميعنا مررنا بذلك» فكر في قرارته. المشكلة أنه كان يجد صعوبةٌ 
في معاينة الدليل دون تحيز؛ إنه يريد أن يكون ساسون مريضًاء واعترافه 
بهذا جعله يتوقف لحظة. نهض وراح يذرع أرضية غرفته» من الباب إلى 
النافذة ذهابًا وإيابًا. لم يسبق له أن واجه سوى حالة مشابهة واحدة. رجل 
كان قد رفض متابعة القتال لأسباب دينية. قال إن الفظائع كانت تُرتكب على 
كلا الجانبينء وما من شيء يدفعه إلى المفاضلة بين البريطانيين والألمان. 

قدحت الحالةٌ آنذاك زناد نقاشات ساخنة في غرفة استراحة الضباط 
الأطباء» حول حرية الضمير الفرديّ في زمن الحرب» ودور طبيب الجيش 
النفسيّ في «معالجة» رجلٍ يرفض القتال. مع إصغاء ريقرز إلى تلك 
المجادلات. كان قد تخلص من كل شك لديه في ما يتعلق بعمق الانقسامات 
وجديتها. لم يخمد الجدلٌ إلا بعد أن ّت تشخيص المريض بالذهان. وهذا 
هى صلب الإشكال؛ الرجال من أمثال ساسون هم مصدر للمتاعب دائمًاء لكن 
المتاعب التي يتسببون فيها ستكون أقل بكثير إن كانوا مرضى. 
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أيقظ صوبُ انسحاق الحصى تحت عجلاتٍ ريقرز من أفكاره هذه. وصل 
إلى النافذة في اللحظة المناسبة ليرى سيارة أجرة تقترب» ورجلا -لا يمكن 
أن يكون إلا ساسون بالحكم على زيّه- يخرج منها. بعد الدفع للسائق. 
وقف ساسون للحظة شاخصًا بنظره نحو المبنى. ليس بوسع من يصل إلى 
كريغلوكهارت للمرة الأولى أن ينجو من تثبط الهمة الذي يسببه المكان الهائل 
ذو الدّكنة الكهفية الكثيبة. تلبث ساسون على طريق الدخول دقيقة كاملة 
بعد مغادرة السيارةء ثم سحب نفسًا عميقًاء شد كتفيه متأهبًاء وخفٌ يصعد 
الدرج. 

استدار ريقرز موليًا ظهره للنافذة» وهو يشعر بما يكاد يكون خجلا لكونه 
شهد ذلك الانتصار الخصوصيٌّ الصغير على الخوف. 


t.mej/soramnqraa 
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عبر الضوءٌ من النافذة خلف طاولة مكتب ريقرز ليحط مباشرةٌ على وجه 
ساسون. بشرة شاحبةء ظلال أرجوانية تحت العينين. في ما خلا ذلكء ما من 
علامات واضحة للاضطراب العصبي. لا تقبضات أو رعشات أو رفرفة أهداب» 
لا طأطأة متكررة لتفادي قذيفة انقجرت منذ وقت طويل. يداه ثابتتان تمامًا 
وهما تنقذان حركات معقدة مع الكوب وطبقه والصحن والشطائر والكفك 
وملقط السكر والملعقة. رقع ريقرز كوبه إلى شفتيه وابتسمء من الأشياء 
الجميلة في تقديم شاي بعد الظهيرة للواقدين الجدد من المرضى أنه يُفني 
عن الكثير من الفحوص العصبية. 

لم يكن قد نظر إلى ريقرز حتى هذه اللحظة. كان يجلس مُشيحًا برأسه 
قليلاء وضعية يمكن اعتبارها وليدةً تكبر بسهولة. غير أن بريشرز يميل أكثر 
نحو عزوها إلى الحياء. الصوت متداخل بعض الشيءء وتدفق الكلام يتصف 
بالتردد حيدًا وبالاندفاع حينًا آخر. لعله تلعثمٌ مُموّهء لكنه تلعثمٌ موجود لديه 
أصلًا -كما رأى ريشرز- وليس طارنًا عن وجل سبّبه الوهن العصبيٌ. 

- قبل أن أنسىء لقد اتصل حضرة النقيب غريقز وقال إنه سينضم إلينا 

في وقتٍ ما بعد العشاء. وهو يعتذر عن تفويته القطار. 

- ما زال ينوي المجيء؟ 

الل 

بدا الارتياح على ساسون: «أتعلم؟ لا أظن أن غريقز لحق موعد قطار في 


حياته» إلا إن كان ثمة من يضعه على متنه». 
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كان تخوٌّفنا تجاهك أنت بالأحرى. 
- خشيةٌ أن يضيع المجنون؟ 
- ما كنت لأضع الأمر بهذه الصياغة! 
- لا بأس بذلك» حتى إنني لم أتفاجأ؛ ظتنته غطً في النوم. إنه... يستحث 
الكثير من الأمور نيابةٌ عني في الفترة الأخيرة, لا فكرة لديك عن حجم 
العمل الذي تتطلبه تسوية وضع لجنة طبية. 
رفع ريقرز نظارته إلى جبينه ودلّك الزاويتين الداخليتين لعينيه: «كلاء لا 
أظنني أملك فكرة. قد يبدو هذا ساذجًاء لكن... بالنسبة إليّ... اتهام لجنة طبية 
بأن وضعها قد سوي هو اتهام خطير إلى حد كبير». 
- ليست لدي أي شكاوىء لقد عوملتُ بطريقة منصفة وعقلانية تمامًاء 
ريما أكثر مما كنت أستحق. 
- ما نوع الأسئلة التي طرحوها؟ 
ابتسم ساسون: «ألا تعلم؟» 
«لقد قرأثُ التقريرء إن كان هذا ما تقصدهء لكنني أود سماع روايتك مع 
ذلك». 
«أوه: «هل كان اعتراضي على القتال مبنيًا على أسباب دينية؟»ء أجبت 
بالنفي. الحق أن ذلك كان طريفًا بالأحرى» ظننتُ للحظة أنهم يسألونني إذا 
ما كنت أرفض الذهاب في حملة صليبية. «هل أظن أنني مؤمّل كي أقرر متى 
ينبغي للحرب أن تنتهي؟». قلت إنني لم آفگر في مؤمّلاتي». ألقى نظرةٌ نحو 
ريقرز: «ليس صحيمًا. وبعد ذلك... بعد ذلك سألني العقيد لانغدونء قال 
لي: «أصدقاؤك يخبروننا أنك ماهر جدًّا في القصف» هل كففتَ عن إبغاض 
الألمان؟»». 
ران صمتٌ طويل. انتفخت الستارة الرقيقة خلف رأس ريقرز في انحناء 
متلألئ. وعبّرت وجهيهما هبةٌ هواء عليلة. ١‏ 
«وكيف أجبت عن هذا؟» 
«لا أتذگر»» بدا نافد الصبر الآن: «لم يكن ما قلنّه ذا أهمية». 
«إنه كذلك الآن». 
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«حسئاء ابتسامة واهية: «أجلء أنا ماهر في القصف إلى حدٌ ما. أجل لم 
أعد أن البفض للألمان». 3 

«وهل يعني هذا أنك كنت تبغضهم ذات زمان؟». 

بدا ساسون متفاجنًاء هذه أول مرة يقال فيها شيء يتعارض مع افتراضاته. 
«لفترة وجيزة. في أبريل ومايو من العام الماضي على وجه الدقة». 

سكوت. انتظر ريقرزء ثم تابح ساسون بعد قليل على شيءٍ من المضض: 
«كان أحد أصدقائي قد قُتل. اعتدثُ لمدة أن أخرج في جولة خفر كل ليلة 
باحقًا عن ألمان أقتلهم. أو بالأحرى هذا ما أقنعثٌ نفسي به. ففي النهايةء لم 
أكن أعرف أكنث أحاول قتلهم: أم أمنحهم العديد من القرص لقتلي ليس إلا». 

««ماد جاك»00». 

بدا ساسون مباعْتًا: «لقد باح غريقز بالكثير فعلًاء أليس كذلك؟». 

«الأمور من هذا النوع هي ما تحتاج اللجنة الطبية أن تعرقه»» تردّد ريقرز: 
«فالإقدام على مخاطرات غير ضرورية هو إحدى العلامات الأولى لعُصاب 
الحرب». 

«أحقًا؟». أطرق ساسون ينظر إلى يديه: «لم أكن أعرف هذاء. 

«الكوابيس والهلاوس تجيء لاحقًاء. 

«ما هي «المخاطرات غير الضرورية» على أي حال؟ إن أكثر الأشياء التي 
أقدمثُ على فعلها جنونًا على الإطلاق كانت تنفيدًا لأوامر»» رقع عينيه ليرى 
إن كان ينبغي به أن يتابع: «لقد أًمرنا أن نذهب وتنزع الشّارات العسكرية عن 


حثة ألمانية 


ية. افترضوا أنه ميت منذ يومين» وإن أحضرنا الشّارات سيعرفون 
الكتيبة التي تقابلهم. كان البدر في تمامه» وما من غيمة على مد البصر, جنونٌ 
مطلق» لكننا انطلقنا. حسئاء وصلنا إلى هناك -آخرّ الأمر- وعلامَ عثرنا؟ كان 
ميئًا منذ أكثر من يومين بكثيرء كما أنه فرنسيٌ على كل حال». 
- وماذا فعلتم إِذَا؟ 
(1) ماد جاك: لقب أُطلِق على ساسون من قبل رفاقه. ويعني «جاك المجنون» أو «جاك 
الغاضب». (المترجم) 
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- نزعنا عنه إحدى فردتّي جزمته وأرسلناها إلى مقر الكتيبةء وقي داخلها 
َف عالقة من ساقه. ٠‏ 1 
أتاح ريقرز مجالًا للصمت من جديد: «أستنتجٌ أننا لن نتحدّث عن 
الكوابيس؟». 
- القرار قرارك. 
- صحيح» غير أن إحدى المفارقات المرتبطة بوظيفة الطبيب النفسيٌ 
العسكري تتمثل في أنك لا تصيب الكثير من مرادك عن طريق توجيه 
أوامر بالتكلم بصراحة إلى مرضاك. 
- سأكون صريحًا بالقدر الذي يحلو لك. لقد راودتني كوابيس بالفعل أول 
عودتي من فرنساء لكنني لا أعاني منها الآن. 
- وماذا بشأن الهلاوس؟ 
وجد هذا أكثرٌ صعوبةٌ: «كل ما في الأمر أنني حين أستيقظ: لم تكن 
الكوابيس تتوقف دائمًا. لذا اعتدث أن ار تقد عطق «جثكًا؛ رجالا تهدّم 
نصف وجه وأحدهم بطلق ناريّء يزحقون على أنحاء الأرضية». 


- وتكون مستيقظًا عند حدوث هذا؟ 
- لا أدري. لكن لا بد أنني أكون مستيقظاء فقد كنت أستطيع أن أرى 
الممرضة. 


- وهل كان ذلك في الليل دائمًا؟ 

«كلاء لقد حدث في النهار ذات مرة. كنت قد ذهبتٌ إلى نادي من أجل 
الخداء» وعندما خرجتٌ جلسث على مقعد, ثم ... أظنني لا بد كَبَوْتُ». كان يرغم 
نفسه على المتابعة: «وحين أققتُ» كان الرصيف مُغْطَّى بالجثث» جثث قديمة. 
وجديدة» وسوداءء وخضراء»» التوى فمُه: «كان الناس يدوسون على وجوهها». 

أخذ ريقرز نفسًا عميقًا: «تقول إنك كنت قد أفقت لتوك؟». 

- أجلء كنت معتادًا على النوم لفترة لا بأص بها من النهارء لأنني عانيتُ 

خوفا من الخلود إلى النوم ليلا 
- ومتى توقف كل هذا؟ 
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- حالما غادرتُ المستشفى. الجو في ذلك المكان كان مُرِيعًا بحق؛ أحد 
الرجال اعتاد أن يتباهى بقتل الأسرى الألمان. يمكنك أن تتخيل كيف 
كان العيش معه. 
- ولم تعاودك الكوابيس؟ 
«كلا. ما زلتُ أحلم» بالطبع» لكن ئيس بالحرب. أحيانًا يبدو لي أن الحلم 
ستريب ام قاطي » لذا هنالك مرحلة انتقالية من نوع ماءء تلكأ تلكاأ: «لا أعرف 
إن كان هذا شادًا عن الطبيعيّ». 
«آمل أن لاء فهذا يحدث لي طوال الوقت»» أرجع ريقرز ظهره على الكرسي: 
«حين تنظر الآن إلى الفترة التي أمضيتها في المستشفىء أترى أنك كنت 
تعاني من «صدمة القصفه؟». ٠‏ 1 
«لا أدري. لقد جاء أحدهم لزيارتي وأخبر عمي أنه يعتقد أنني أعاني منها. 
لكن في المقايلء كتبثٌ قصيدةٌ جيدةٌ أو اثنتين خلال وجودي هناك. حسنً...». 
ابتسم: «عن نفسي» شعرتٌ بالرضا عنهماء. 
- ألا تعتقد أن من الممكن كتابة قصيدة جيدة في حالة صدمة؟ 
- كلاء لا أعتقد. 
أومأ ريقرز: «قد تكون محمًا. هل يمكن أن أُطّلع عليهما؟». 
«أجلء بالطبع. سأنسخهما لك». 
قال ريقرز: «أود الانتقال الآن إلى... التفكير الذي قاد إلى خطاب التصريح. 
تقول إن دوافعك ليست دينية؟». 
- كلاء إطلاقاء 
- هل تصف نفسك بمناصر للسلام؟ 
- لا أظن ذلك. ما من سبيلٍ لي كي أقول: «لا وجود للحروب المبررة 
بتانّاهء لأنني لم أفكر في الأمر كفاية. ريما تكون بعض الحروب مبرّرةء 
وريما كانت هذه الحرب كذلك حين بدأت. الأمر أنني لا أعتقد أن أهدافنا 
منها -أيّا كانت: ونحن لا ندري- تبر هذه السوية من المجازر. 
- وتقول إنك فكرت بالفعل قي ما يؤهلك لقول هذا؟ 
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«أجلء غير أنني مدرك غاية الإدراك لما يبدى عليه الأمرء ملازمٌ ثان -ليس 
إلا- يقول: «على الحرب أن تتوقف». لكن في المقابل» أنا كنت موجودًا هناك» 
ولست أدنى أهليةٌ على الأقل من بعض الشيوخ الذين تراهم يمضون وقتهم 
جالسين في النوادي» يثرثرون ضاحكين عن «الاستنزاف» و «هدر الطاقة 
البشرية» و...»» تحول صوته إلى محاكاة ساخرة بذيئة لصوت رجل عجوز: 
««كانت الخسارة فادحة في النزاع الأخير». لا أحد سيتحدث هكذا لو كان 
شاهدهم يموتون». 
«ما من شخص عاقل أو حسّاس يتحدث بهذه الطريقة على أي حال». 
سكوت قصير مُريك بعض الشيء. «لا أقصد أن أنفي وجود استثناءات». 
ضحك ريقرز: «الفكرة أنك تكره المدتيين» أليس كذلك؟ «الأجلاف»»ء 
«القانعين»: «ضعيفي الخيال». أم أن «الكره» كلمة مبالغ فيها؟». 
لا 
- إِذَا. ما شعرت به تجاه الألمان» ولو لفترة وجيزةء في ربيع العام 
الماضيء تشعر به الآن تجاه الأغلبية الساحقة من مواطنيك؟ 
- أجل 
- أتعلم؟ أظن أنك كنت بالفعل محقًا إذ لم تُفْضٍ بالكثير إلى اللجنة. 
- لم تكن تلك فكرتيء بل فكرة غريقز. خشي أن آبدو سليم العقل أكثر 
من اللازم. 
- حين قلت إن اللجنة قد «سُوّيّ وضعْهاء, ماذا قصدت بذلك؟ 
- قصدتٌ أن القرار بإرسالي إلى هناء أى إلى مكان مشابهء كان قد اتّخنْ 
قبل دخولي عليهم. 
- وکل هذا جرى ترتيبه من قبل النقيب غريفز؟ 
«أجل»» انحنى ساسون إلى الأمام: «الفكرة أنهم ما كانوا سيُخضعونني 
لمحاكمة عسكرية؛ كانوا فقط سيزجون بي في مكان ما...»» نقّل نظره في 
أنحاء الغرفة: «أسوأ من هذا». 
ابتسم ريشرز: «ثمة بالفعل أماكن أسوأً. صدّقني». 
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«أنا واثق من ذلك»: أجاب ساسون بتهذيب. 

- كانوا سيمنحونك إقرارًا في الحقيقة؟ 

- أفترض ذلك. 

- هل قال أحد أعضاء اللجنة لك أي شيء بهذا الشأن؟ 
- لاء لأن الأمر كان... 

- قد رتب سابقًا. أجل أقهم هذا. 

قال ساسون: «هل لي أن أسألك سؤالا؟. 


- كلاء بالطبع لستّ مجنونًا. أكنتَ تعتقد أنك ذاهبٌ نحو الجنون؟ 
- اق ببالي. عما فلي جين تلقل وجا لو أمام فيد حقيقة أنف 
بلىء قد رأيت بالفعل جثكًا على الرصيق. 
3 الهلاوس في حالة نصف اليقظة شائعةٌ على نحو مفاجئ» لعلمك. وهي 
ليست مماثلة للهلاوس الذهانيةء إنها تراود الأطفال بشكل متكرر. 
كان ساسون قد بدأ يعبث بخيط منسول في صدر سترته» وأخذ ريقرز 
يراقبه لبعض الوقت. «لا بد أنك كنت تعاني من الكرب حين قعلتٌ ذلك». 
أنزل ساسون يده: «لا. الكرب هو ما تشعر به عندما تكون مستلقيًا في 
حفرة أحدثثها قذيفة بترت لك ساقيك. أما أنا فقد كنت مستاء». بدا عدائيًا 
تقريبًا للحظةء ثم استرخى: «لقد كانت بادرة عديمة الجدوى» لست فخورًا 
بها على وجه التحديد». 
«ألقيتّه في نهر المرزيء أليس كذلك؟». 
«بلى. لم يكن ثقيلًا بما يكفي كي يقرقء لذا ظلّه. علت وجهّه ومضةٌ 
استطراف: «يتمايل على وجه الماء. كانت هنالك سفينة مُبحرة على مقريةء 
على مسافة لا بأس بها في عرض المصبء فنظرث إلى قصاصة الشريط 
الصغيرة هذه تطقو ونظرتٌ إلى السفينة. قلت في قرارتي إن محاولتي إيقاف 
الحرب تشبه في الواقع محاولة إيقاف السفينة. كما تعلم» كل ما كانوا ليروه 
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من على متن السفينة هو هذا الظل الضئيل الذي ينطنطء ملوحًا بذراعيه. وما 
كانوا ليعرفوا أي شيء ذاك الذي يبعث فيه كل هذه الحماسة بحق السماء». 

«إذّا ققد أدركت عندئذٍ أن الأمر لم يكن ذا جدوى؟». 

رفع ساسون رأسه: «كان يجب أن يحدث رغم ذلك» ليس بوسعك أن تذعن 
ببساطة». 

تردد ريقرز: «انظرء أظن أننا... أنذا بلغنا أقصى ما تستطيع بلوغه اليوم. 
لا بد أنك متقب جدّاه نهض واققًا: «سوف أراك غدًا قي العاشرة صباحًا. أوه. 
هلا طلبتٌ من النقيب غريقز أن يأتي إليّ حالما يصل؟». 

وقف ساسون: «قلتَ قبل قليل إنك لا تظذني مجنونَاء. 

«أنا وائق جدًا أنك لست كذلك؛ بل في الحقيقة لسث أظنك تعاني حتى من 
عُصاب حرب». 


أخذ ساسون وقته ليستوعب هذا: «ما الذي أعاني منه إذَا؟». 

«يبدو لي أنك تعاني درجة شديدة من عُصابٍ مناهض للحرب». 

نظر واحدهما إلى الآخر وضحكا. قال ريقرز: «أنت تدرك» أليس كذلك. أن 
واجبي يتمثل في... في محاولة تغيير هذا؟ لا أستطيع التظاهر بأني محايده. 

ألقى ساسون نظرة سريعة مسحت كلا زيّيهما: «لاء بالطبع لا». 


تعمّد ريقرز أن يجلس جوار برايس على العشاء. 

«حستًا»» قال برايس: مإلامَ خلصتٌ منه؟». 

- لا أستطيع إيجاد أي شيء خاطئ» فهو لا يُظهر أي علامات اكتئاب: 
ولیس مسككارًا... 

- ويدنيّا؟ 

- لاشيء. 

- لعله لا يريد أن يقل ليس إلا. 

- أوه» أعتقد أنه سيشعر بأقصى الإهانة إن اقترحتّ هذا. تحريًا للإنصاف» 
كانت تنتظره وظيفة مستقرة بالقعل في كامبريدج» تدريب طلبة 
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عسكريينء لذا ليست المسألة أنه يحاول تحاشي إعادته إلى الخدمة. 
كان بوسعه القبول بذلك لو أن مبتغاه هو النجاة بجلده. 

- هل من أثر لأي... إممم... حماسة دينية؟ 

- كلاء أخشى أن لا وجود لذلك. كنت آمل هذا أيضّاء 

تبادلا نظرةٌ مستطرفة. «أتعلم؟ ما يثير الفضول هو أنني لا أظنه مُناصر 
سلام حتى. يبدو أن الأمر بالكامل مسألة رعب من امتداد المجازرء إلى جانب 
شعور بالغضب لكون الحكومة ترقض التصريح عن أهدافها الحربية وفرض 
نوع من التقييد على مجمل الموضوع. هذاء إضافةٌ إلى كراهية أكَالِةِ مطلقة 
للمدنيينء بل ولغير المقاتلين كافة». 

- لا شك أن وقتك معه لم يكن مريحًا. 

- لاء لاء كأني استشففتٌ أنه يراني استثناءً. 

بدا برايس متفگهًا: «وأنت. هل راق لك؟». 

«أجلء كثيرًا. ووجدته... مثيرًا للإعجاب أكثر مما توقعتٌ بكثير». 

عند طاولته تحت النافذة جلس ساسون صامنًا. كان الرجلان على كلا 
جانبيه يعانيان تأتأةٌ بلغت من الشدة أن جعلت المحادثة مستحيلةء حتى لو 
أراد الانخراط فيهاء غير أنه كان قانعًا بالاتسحاب داخل أفكاره الخاصة. 

تذكّر اليوم الذي سبق أراس» وهو يتجه مترنمًا من خندق النقطة العسكرية 
المتقدمة إلى الخندق الرئيسيّ ذهابًا وإيابّاء حاملًا صناديق من قذائف الهاون 
الختدقي 00 مارًا بالجثث نفسها مرةٌ تلو أخرى: حتى بدأت أشكالها المسودة 
الملتوية تبدو له كأصدقاء قدامى. في مرحلة معينة» وجب عليه أن يجتاز 
دين برزتا من كومة أحجار طبشورء مخردقة بما يشبه بثور الجدريء كأنهما 
جذور شجرة مقلوبة. لا سبيل إلى الجزم إذا ما كانتا بريطانيتين أم ألمانيتين, 
لا سبيل إلى إقناع نفسه أن ذلك يهم. 

- أتلعب الغولف؟ 

- المعذرة؟ 


(1) هاون الخنادق: تسمية أطلقت على مدفع هاون بعيار 240 مم ذي تصميم فرنسي 
ابتّكر عام 1915, واستّخدم في الحرب العالمية الأولى. (المترجم) 
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- سأَلئّكَ إن كنت تلعب الغولف. 

عينان زرقاوان صغيرتان» شارب مثلم تشوبّه الحمرة شارةٌ للفيلق الطبي 
في الجيش الملكيّ. مد يده: «رالف أندرسون». 

صافحه ساسون وعرف عن نفسه. «أجل. ألعب الغولف». 

«كم يبلغ عامل إعاقتك"؟». 

أجابه. ففي النهاية. لم لا؟ ذلك يبدو موضوعًا مناسيًا تمامًا لمستشفى 
مجانين. 

- آه. إذّا ربما يمكننا أن تلعب مباراة. 

- أخشى أذني لم أجلب مضاربي. 

- أرسلْ في طلبهاء فبعضٌ من أقضل ملاعب البلاد موجود هنا. 

كان ساسون قد فتح فمه يهم بالرد عندما معت جليةٌ قرب الباب. حسب 
ما استطاع أن يفهم» بدا أن أحدهم متوعك. المهم أن ثمة رجلا نحيلًا أصفر 
البشرة قد نهض على قدميهء وراح يغص ويتهوع. هرعت إليه بضع فتيات 
من مفرزة المساعدات التطوعية”. ورحن يتصايحن ويثرن الجلية ويمسحن 
سترته بمنديل دون جدوىء إلى أن قَطُنَّ آخر الأمر لفكرة إخراجه من القاعة. 
انغلقت درفتا الباب الدوار خلفهمء وساد الصمت للحظةء ثم -كما لى أن شيئًا 
لم يحدث- تصاعدت ضوضاء الأحاديث من جديد. 

نهض ريقرز وأبعد طبقه من أمامه: «أظن أنه يحسن بي الذهاب». 

«لمَ لا تنتظر حتى تنتهي؟»» قال برايس: «أكثك قليل من الأساس». 
(1) عامل الإعاقة (في الغولف وألعاب رياضية أخرى): عامل عدديّ يقيس مقدرات اللاعب 


بهدف تنسيق تناقس في ظروف متساوية بين اللاعبين من مختلف المستويات. 
وتتناسب قيمته عكسيًا مع مهارة اللاعب. (المترجم) 


(2) مفارز المساعدات التطوعية: وحدات من المتطوعين المدنيين كانت تقدم رعاية 
تمريضية للطاقم العسكريّ في المملكة المتحدة ودول أخرى تابعة للإمبراطورية 
البريطانية. بلغ نشاطها أوْجّه في الحربين العالميتين. ولم يكن أفرادها خاضعين 
لسلطة الجيش رسميًا. شكلت النساء والفتيات ثلنّي عدد الأعضاء الإجمالي في عام 
4 (المترجم) 
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ربت ريقرز على بطنه: «أوهء لم أصل إلى درجة التلاشي بعد». 

كلما أراد بلوغ الطابق العلويّ دون أن يوقف بضع مرات خلال طريقه. 
كان ريقرز يستخدم الدرج الخلفيّ. المواسير تكسو الجدرانء وتلتف مع 
التفاف الدرج» مقرقرةً من آن إلى آخر مثل أمعاء بشرية. المكان مظلمء 
والهواء مخنوق. وقطرات العرق بدأت تخز جذور شعره. أحس بالانفراج إن 
دفع الباب الدوار وخرج إلى مطلع الدهليزء حيث للهواء شيءٌ من البرودة على 
الأقلء غير أنه لم ينج من الكمد الذي يبعثه هذا الممر الضيق الطويل بصفيه 
من الأبواب البّنية وغياب الضوء الطبيعيٌّ فيه. «كأنه خندق دون سماء»» هكذا 
وصفه أحد المرضى» وتهيب ريقرز من كون الوصف بالغ الدقة. 

كان بيرنز جالسًا على سريره» تساعده فتاتان من المفرزة التطوعية على 
نزع سترته وقميصه. ترقوتاه وأضلاعه بارزة بوضوح تحت الجلد الضارب 
إلى الصفرةء وحزام سرواله واسع عليه. 

شدت إحدى الفتاتين الحزام. «ثمة متسع لاثنين هنا»ء قالت تبتسم عابثة 
«أأنضم إليك؟». نبهتها التعابيرٌ الجامدة على وجوه بقية المتطوعات إلى 
حضور ريقرز. «سأحرص على أن يُنظّف هذا لك يا حضرة النقيب». 

أنطلقن من أمام ريقرز مسرعاتء ثم أنفجرن بقهقهة متوترة ما إن بلغن 
نهاية الدهليز. 

كانت القشعريرة تكسو ذراعي بيرنزء رغم أن الغرفة ليست باردة ولم 
تزل رائحة القيء عالقة في أنفاسه. جلس ريقرز بجانبه. لم يعرف ماذا يقول» 
فرأى من الأفضل ألا يتكلم. بعد قليلء أحس السرير يبدأ بالاهتزاز فوضع 
ذراعه حول كتقي بيرنز قائلًا: «الأمور لا تتحسنء أليس كذلك؟». 

هز بيرئز رأسه. انتظر ريفرز قليلًا ثم نهضء أخذ معطف بيرنز عن الوتد 
خلف الباب ولفه له حول كتفيه. «أيكون أسهل لو تتناول الطعام في غرفتك؟». 

«قليلًاء إذ لن يتعيّن علي القلق حيال مضايقة الآخرين». 

نعم بيرنز من النوع الذي يقلق بالفعل حيال مضايقة الآخرين. لعل أكثر 
سمة تبعث على الأسى في حالته هي اللمحة التي تظهر بين وقتٍ وآخر من 
الشاب المبهج المحبوب الذي لا بد أنه كانه ذات زمان. 
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نظر ريقرز إلى ساعدّي بيرنز؛ لا شيء. إلى درجة أن الانخماص بين 
عظمّي الزند والكعيرة كان أعمق حتى منه قبل أسبوع. سأله: «أيساعدك 
وجود سلطانية فواكه قي غرفتك؟ كي يتسنى لك أن تتتاول شيئًا منها حين 
تواتيك الرغبة؟». 

«أجل» قد يساعدني هذاء. 

نهض ريفرز وسار إلى النافذة. إنه يوافق كي يجعلني أشعر أنني ذو 
فائدة» قال لنفسه. «حسناء سأطلب منهم أن يرسلوا شيئّاء. كانت ظلال 
أشجار الزان قد بدأت تزحف قوق ملاعب التنس التي فرغت الآن من الناس» 
استدار عن النافذة: «كيف كانت ليلتك؟». 

- ليست ممتازة. 

- هل أحرزت أي تقدم بشأن ما تحدثنا عنه؟ 

3 3 

«ليس حقا»» رفع نظره إلى ريقرز: «لا أستطيع حمل نفسي على التفكير 
في ذلك». 

«لا؟ حسنًاء ما زال الوقت ميكرّا». 

«كما تعلم, أسوأ ما في الأمر هو...»» كان بيرنز يمسح وجه ريقرز بعينيهء 

«أنه... نكتة». 

«أجل». 

بعد أن ترك بيرنز. صعد ريقرز شاحطًا آخر قصيرًا من الدرج وفتح الباب 
المقفل المفضي إلى البرج. باستثتاء غرفة نومه الخاصة. كان هذا هو المكان 
الوحيد في كريغلوكهارت الذي يستطيع أن يأمل فيه الاختلاء بنفسه لأكثر من 
بضع دقائق. لا يُسمّح للمرضى بالوجود هناء خشية أن يكون السقوط عن 
ارتفاع مئة قدم إلى الطريق في الأسفل مَخرجًا من الحرب مُغريًا أكثر من 
اللازم. أسند ذراعيه إلى الدرايزين الحديد وراح يرنى نحو التلال. 

بيرئز.. لقد بات ريقرز ضليعًا في إيجاد جوانب يمكن احتمالها من 
التجارب التى لا تُحتمل. لكن بيرنز أعجزه. ما حدث له كان دنيئًا ومثيرًا 
للاشمتزاز إلى درجة أن ريقرز لم يستطع العثور فيه على أي مزية تعوض 
ذلك. لقد طار فى الهواء جراء انفجار قذيفة وحط -برأسه- قوق جثة ألمانيةء 
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فتمزق بطتها المملوء بالغازات إثر الاصطدام. وقبل أن يفقد بيرنز وعيهء أتيح 
له الوقت كي يتك أن اهنا الذي ملا أنفه.وفنه کان لثما شرا مقا 
والآن. كلما حاول أن يأكل. عاوده الطعم والرائحة ذانك. إنه يعيش التجرية 
من جديد كل ليلة. ويفيق من كل كابوس وهو يتقياً. فيما هو على ركبتيه -كما 
رآه ريقرز مرات كثيرة- يتهوع آخر رمق من صفراء كبده. كان بالكاد يبدو 
بشريًا. بدا أن جسده لم يعد أكثر من غلاف الجلد والعظم الذي يكسو سبي 
هضميًا مُعدَبًا. كانت معاناته تعدم المغزى والكرامة, وأجل. لقد فهم ريقرز 
قصده تمامًا حين قال إنها نكتة. 

انتبه إلى أنه متشيث بحافة الدرابزين بقبضة محكمة: فأرخى يديه على 
نحو واع. كلما أمضى قدرًا من الوقت -مهما قل- مع بیرنز» كان يجد نفسه 
نهبًا لأسئلة لربما رغب بالبحث فيها أيام كامبريدج زمن السلمء بيد أنها تفتقر 
إلى أدنى طائلٍ في زمن الحرب» داخل مستشفى مكتظ. بل أسوأ من أنها بلا 
طائلء فهي تجرده من طاقته التي لمرضاه الحق الأول فيها. لكن. بطريقة ماء 
لم يكن لكل هذا علاقة يبيرنز. فرغم أن الشدة المتطرفة لمعاناته تميزه عن 
البقيةء كانت هذه الأسئلة تتحرض بفعل كل حالة تقر: 

نظر إلى الأسفل فرأى سيارة أجرة تنعطف إلى طريق الدخول. لعله 
النقيب غريقز الشارد وقد وصل أخيرًا؟ أجلء ها هو ساسون. لم يمتلك من 
الصبر ما يكفيه لينتظر في الداخلء فهرع هابطًا على الدرج كي يستقبله. 
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وقف غريقزء بشفتين منفرجتين قليلًا. شاخصًا إلى واجهة كريغلوكهارت 
الصفراء الرمادية الهالة: «رباه». 
تتبّعَ ساسون انحا تحديقته: «هذا ما قله لنفسي». 
حمل غريقز حقيبته وصعدا الأدراج معّاء ليعبرا ردهة الدخول المرصوفة 
ببلاط أبيض وأسود إلى الممر الرئيسيّ. ظهرت البسمة على وجه ساسون: 
«اتضح أنك مرافق سجناء ممتاز». 
- أعرفء أنا آسف. رياه. يا له من نهار. أتعلم؟ لقد توقف القطار في كل 
محطة. 
- حستاء ها أنت هنا الآن» حمدًا لله. 
رمقه غريقز بطرف عينه: «الوضع بهذا السوء؟». 
- إمممء بين بين. 
- أظن أنك لم تقابل أحدًا بعد؟ 
- لقد قابات ريقرز. بالمناسبةء يريد أن يقابلك. لكنني أتخيل أن لا ضير 
إن أوصلت أمتعتك قبل ذلك. 
تبع غريقز ساسون على الدرج الرخاميّ إلى الطابق الأول. 
«ها نحن أولاء»» فتح ساسون بابًا وتنحى مفسحًا لغريقز كي يدخل: 
«غرفة الضيوفء حتى إنه يوجد قفل لبابك». 
- ويابكء لا قفل له؟ 
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- لاء ولا باب الحمام. 
«صديقي المسكين ساسء سيتعين عليك أن تدقع فتيات المفرزة التطوعية 
عن كاهلك دفعّاء. ألقى حقيبته على أقرب الكراسي: «لاء بجدية» كيف هو 
الوضع؟». 
«بجديةء إنه مُريع. هياء أسرع إلى مقابلة ريشرز كي يتسنى لنا الوقت 
للحديث سريقا». 


«طلب ساسون مني أن أعطيك هذا». 

أخذ ريقرز الظرف بلا تعليق ووضعه على طاولته دون أن يفتحه: «كيف 
رأیته؟». 

سحبت الستائرُ الرقيقة تيارًا من النافذة المفتوحةء فاجتاحت رائحة شجر 
زيزفون الغرفة. شدًا حلو. مسح غريفز -الذي كانت جميع الروائح الحلوة 
بغيضة لديه- العّرق عن شفته العلوية: «أكثر هدوءًاء أظن أن من المريح أن 
تكون الأمور قد اتضحت». 


«لا أعرف إلى أي حد اتضحت. أنت تدرك» أليس كذلك: أن بوسعه الخروج 


من هنا في أي وقت؟». 
«لن يفعل هذا»» أجاب غريقز جازمًا: «سيكون على ما يرام الآنء ما دام 
مناصرو السلام يتركونه وشأنه». 


«لقد حظيثٌ بحديث طويل معه هذا الأصيل, لكنني لا أظن أنني استوضحت 
تمامًا ما حدث. أتخيل أن ثمة الكثير مما جرى خلف الكواليس؟». 
ابتسم غريقز: «يمكنك أن تقول هذاء. 
- وما هو بالضبط؟ 
- لقد أرسل ساسون إِليّ نسخةٌ من خطاب تصريحهء كنت آنذاك في دار 
نقاهة في جزيرة وأيت... 
- ألم يكن قد حدّثك بذلك الشأن؟ 
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«كلاء أنا لم أره منذ يناير. راحني ذلك للغايةء تبين لي من قوري أن الأمر 
لن يُجدي» ما من أحد سيحذو حذوه. سوف يلقي بنفسه إلى التهلكة ليس إلاء 
وبلا سبب». توقف عن الكلامء وحين استأنفء كانت نبرته واضحة ومضبوطة 
جِدًائ «ساسون أفضل قائد فصيلة سبق لي أن عرفته. الرجال يبجلونه. لن 
يترددوا في تلبيته لو طلب رؤوس الألمان على طبقء وهو أيضًا يحبهم. 
سيتسبب انفصاله عنهم في مصرعه» وهذا تمامًا ما كان من شأن محاكمة 
عسكرية أن تفضي إليه». 
- إنه منفصل عنهم هنا. 
- أجل» بيد أن ثمة خط رجعة. يمكن للناس أن يتقبلوا تعرّض المرء 
لاتهيارء لكن لا سبيل للرجوع بعد معارضة الخدمة. 
- إِذَا فقد قرت أنه... 
- يجب إيقافه؟ أجل. لقد كتبتُ إلى الضابط الآمرء طالبًا منه أن يرتب 
لجنةٌ أخرى لسيغفريد. كان قد فوت موعد لجنة أساسًا. ثم تواصلت 
مع العديد من معارفي واستطعتٌ إقناعهم بالتعامل مع الأمر على أنه 
انهيار عصبيّ. وهكذا بقي أمامي سيففريد. كنت أعلم أن لا جدوى 
من الكتابةء وأن علي لقاءه. لذا دبرتٌ إقرار أهليتي للخروج وعدت إلى 
ليذرلاند. كان في حالة صادمة؛ وقد ألقى لتوه صليبه العسكريّ في 
المرزي. هل أخبرك بذلك؟ 3 
تردد ريشرز: «أظن أن هذا ورد في تقرير اللجنة». 
- على كل حالء استغرق الأمر وقنّا طويلًاء لكنه ثاب إلى رشده في النهاية. 
- ما الذي جعله يتراجع عن قراره برأيك؟ 
- ما كان بوسعه أن يستمر على إذكار مرضه ببساطة. 
لم يُجب ريفرز. تعمق الصمتء تراكم مثل ثلج هاطلء ثانية تلو أخرى» 
رقاقةٌ إثر رقاقة؛ لا تسترعي الواحدة منها الانتباه بمفردهاء إلى أن يتحول 
حال كل شيء. 
«لاء ليس هذا هو السبب»» تقبّضت تضاريس وجه غريقز ذي الأنف 
المكسور الذي يُضفي عليه سيماء وجه ملاكم: «لقد كذبث عليه». 
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ومضت نظارة ريقرز حين رفع رأسه: «أجلء ظننتٌ أنك ريما تكون فعلت». 
- لقد أقسمتُ على الإنجيل إنهم لن يحاكموه عسكريّا. لكنني لم أكن 
متيقنًا من ذلك. أظن أنهم ربما كانوا ليقعلوا لو صمد على موقفه. 
- ريماء لكنك تعلم أن إيجابيات التعامل مع الأمر على أنه انهيار عصبيٌّ 
كانت لتبدو جليةٌ للسلطات, حتى لى لم دُشر أنت إليها. 

«تبقى الحقيقة أني كذبت» وهى أذعن لأنه صدّق الكذبة. ما كان ليصدقها 
لو أنها صدرت عن أي شخص آخر»» توقف قليلا: «أتظن أنت أنني أخطأت؟». 

أجاب ريقرز بدماثة: «أظن أنك فعلت أفضل ما استطعت من أجل صديقك. 
ليس الأفضل من أجل قضيته. لكن القضية خاسرة على أي حال. أوجدت 
صعوبة في إقناع اللجنة؟». 

«إلى حدّ بعيد. كان ثمة بينهم رجل شاب أبدى تعاطفه. أما الآخران.. 
حستًاء تملكني انطباعٌ أنهما لا يؤمنان بصدمة القصف من الأساس. بالنسبة 
إليهماء لم يكن الأمر أكثر من جُبِنِ طال أم قصر. استقر رأيي منذ البدء على 
أنهما لن يقتنعاء حدثتهما عن العام الماضي حين استولى على خندق ألمانيٰ 
بمفرده ونال توصيةٌ بوسام صليب قيكتوريا. أود أن أشاهدهما يقعلان ما 
فعله. وشهر أبريل هذاء كما تعلمء حملة القصف التي أنجزها كانت مدهشة, 
كل شخص تحدثتٌ إليه من بين الحضور آنذاك يرى أحقيته في الحصول على 
صليب فيكتوريا لقاءً ذلك». توقف قليلا: «أردتهم فقط أن يعرفوا أي رجل 
هذا الذي يتعاملون معه». ابتسم: «ظللتٌ أذرف الدموع» وأظن أن هذا ساعد 
بطريقة ما. لقد كان بوسعي أن أراهم يقولون لأنفسهم: رباهء إن كان هذا 
مؤهلًا للخدمة» فكيف عساه يكون الآخر؟». 

«وأخبرتهم أنه يعاني من الهلاوس؟». 

«أجل»» بدا غريقز مرتبگا بعض الشيء: «كان عليّ أن أقنعهم. ثمة الكثير 
من الأشياء التي لم أقُلها لهم؛ لم أقل لهم إنه هدد بقتل لويد جورج0.. 

- وأقنعته ألا يقول شيئًا؟ 
(1) لويد جورج (1945-1863): رئيس وزراء المملكة المتحدة في أثناء النصف الأخير 

من الحرب العالمية الأولى. (المترجم) 
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- أجلء فآخر ما كنا نريده هو أن يتكلم سيغفريد بعقلانية عن الحرب. 
- بعقلانية؟ تعني أنك متقق معه؟ 
- حستاء أجل. من الناحية النظرية. فنظريّاء يجدر بالحرب أن تتوقف غدًا/ 
لكن هذا لن يحدث. ستستمر إلى ألا يظل ثمة قطة أو كلب لتجنيدهما. 
- إذّا فأنت تتفق مع آراته» لكن ليس مع تصرفاته؟ ألا تجد الفرق بين 
الأمرين صوريًا بالأحرى؟ 
- كلاء لا أجده كذلك. فالموضوع كما أراه. أنك حين ترتدي الزيّ تكون 
وفحت عقدًا نافدًاء والمرء لا يتراجع عن عقدٍ وقّعه لمجرد أنه غيّر رأيه. 
بوسعك أن تتكلم مدافعًا عن مبادئك. بوسعك أن تحتج ضد من تُرِعم 
على القتال لصالحهم» لكنك في النهاية تنفذ العمل: وأظن أنك تحظى 
باحترام أكبر بهذه الطريقة. سيغفريد لن يغير آراء الناس هكذا؛ ريما 
يكون قدره أن يغير آراءهم بشآن الحرب» لكن هذه ليست الطريقة 
لفعل ذلك. 
أبعد ريقرز يديه المتشابكتين عن فمه: «أتفق معك إلى أبعد حد». 
«ما يثير الغيظ هو أنه يعلم ذلك أكثر من أي أحد آخر أساسّاء فهو 
الشخص القادر على التواصل مع الجنود الاعتياديين. كل ما في الأمر أنه 
افدّتن ببرتراند راسل وأوتولين موريل. أتعلم؟ أنا كنتُ معجبًا بهماء كنت أقول 
لنفسي: حستًاء آنا لا أتفق معكماء لكن -في المقابل- بوسعي تفهم أن الأمر 
يتطلب شجاعة...», هز رأسه: «لكنني لم أعد كذلك. أعلم أن راسل تجاوز سن 
الخدمةء وأن أوتولين امرأةء هذا مفهومء لا أحد منهما يستطيع أن يفهم ما مر 
به» لكن بوسعهما أن يريا حالته. ومع ذلك ظلا على موققهما. كانا على أتم 
الاستعداد للإيداء به في سبيل ترويج آرائهماء وأنا لا أسامحهما على هذاء» 
بذل جهدًا مرئيًا لتهدئة نفسه: «على أي حالء الأمر انتهى الآن. لكن لا بد أن 
أقول إنني سررتٌ غاية السرور إذ كتبثُ إلى راسل وأخبرته أن ساسون كان 
في طريقه إلى هناء وأن بوسعه أن يرفع عنه يديه الآثمتين في المستقبل». 
«وماذا عنك؟»» سأله ريقرز بعد سكوت قصير: «أتظن أنهم سيعيدون 
إرسالك؟». 
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«لا. لا أعتقد ذلك. في الحقيقة. قال لي طبيب الكتيبة إنه إن عثر علي 
أتنفس من هواء فرنسا مرةٌ أخرى. سيطلق علي التار بنفسه. آمل أن أرسّل 
إلى فلسطين»» سكتة قصيرة: «أنا مسرور أنه هناء على الأقل أستطيع العودة 
إلى ليذرلاند وأنا أعلم أنه في أمان». 

«آمل ذلك»» نهض ريقرز: «والآن أرى أن أتركك تعود إليه. سيحتاج إلى 
صحبة في أمسيته الأولى». 

بعد مغادرة غريقزء جلس ريقرز يُريح عينيه لبعض الوقتء ثم فتح 
الظرف الذي أعطاه إياه. ثلاث أوراق؛ كتب ساسون على أولاها -وقد أَرّخَّتَ 
في 22 أبريل- بقلم الرصاص: «كتبتٌ هذه القصائد في المستشقى بعد مُضيّ 
عشرة أيام على إصابتي». 


متلمّسَا طريقه داخل التّفق في الدكنة 
غمز بكشّافه الششغير ذي الوهج الأبيض, 
وارتطمت خوذته إذ تنشق الهواء الحقود. 
علب تنك وصناديق وقنان. أشكال مبهمة متعذرة. 
ثم فراش أحدبٌ ملوث؛ 
وهو يمضي مستکشفًاء على عمق خمسين قدمًا 
من غسق المعركة الوردي في الأعلى. 
تعثّر فتشبَّث بالجدران؛ 
رأى شخصًا يرقد منكدًا على نفسه. 
غارقًا في التّوم. وتّمّ دثار يغظي نصف جسده؛ 
انحنى وجذب ذراع الثّائم, 
«أنا أبحث عن المقرٌ». ولا جواب. 
«أفق أيّها الأحمق!». (كان لم يُصب نومًا منذ أيَّام). 
«أريد من يرشدني في هذا المكان الملعون». 
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سدّد ركلةً إلى الكومة التي لا تجيب. 
ووجّه حزمة ضوئه نحو ذلك الوجه المزرق. 
كانت العينان تحملقان على نحو مريع, 
وما زالتا ترتديان الشَّكّرات الميتة منذ عشرة أَيّام. 
والأصابع الدّامية تقبض على جرح بَشّع. 

1 تابع طريقه المترتخ اللاهث. : 
حتى وجد شبح الفجر ينفذ من خشب شلم 
إلى المخلوقات الدّبقة التي تتلمّس طريقها تحت الأرض 
وهي تسمع دوي القذائف بصوت مكتوم. 
ثم وعرق الرّعب يلبّد شعره. 
صعد مع الظلام إلى هواء الشّفَق. 


الجنرال 
«صباح الخير. صباح الخير!». قال الجنرال 
حين قابلناه الأسبوع الماضي في طريقنا نحو خظ القتال. 
والآن. معظم الجنود الذين ابتسم لهم ماتواء 
ونحن نلعن أركانه العسكريّة, الخنازيرٌ القاصرة. 
«يا له من عجوز مرح», تمتم هاري لجاك 
وهما يخوّضان نحو اراس بالبندقيّة والحقيبة. 


* 


لكنّ خظته الهجوميّة أودت بهما معًا. 
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إلى ذُعاةٍ الحرب 


ها قد عدت من الجحيم مجدّدًا 
بأفكارٍ مسخوطة أبيعهاء 
وأسرار أرويها عن الموت. 
وفظائع من مهاوي جهٽم. 
وجوه شايّة عبِّسْها الدّم 
وابتلعها جوف الوحل.. 
سوف تسمعون أشياء كهذه. 
إلى أن تزحف حولكم الذبائح المعدّبة 
باطراف تلتوي عوجاء. 
وتنوح ألمَها البهيمي مرّةٌ أخرى. 
حين يمر بها المقاتلون. 
من أجلكم تأتلقٌ معارگنا 
ويضطرم مجدٌ الموق 
في کل عينٍ فخورة 
لكن ثقّة لعنة أُلمّت برأسي 
لن أسكّت عنهاء 
والجراح في قلبي حمراء 


لأف شاهدتهم يموتون. 


لم يكن ريشرز يعرف عن الشّعر إلا قليلًا. إلى درجة كاد معها يشعر 
بالحرج من فكرة أن يتعين عليه التعليق على هذه القصائد. لكنه ذكّر نفسه 
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أنها قُدّمت إليه بوصفه معالجًا نفسيًاء لا ناقدًا أدبياه وكانت من هذا المنظور 
مثيرةٌ للاهتمام بلا شكء لا سيما الأخيرة. 

كل شيء في القصيدة يوحي أن موقف ساسون تجاه تجريته الحربية 
هو النقيض لما يصادفه المرء في العادة. فمن المعتاد أن يكرس المريض 
النموذجِيّ الوافد إلى كريغلوكهارت جزءًا معتبرًا من طاقته لمهمة نسيان 
الأحداث الصادمة التى حرضت لديه العُصاب أيّا كانت. وحتى إن كان المريض 
يعي انعدام الأمل في المحاولة؛ عادةٌ ما يكون قد تلقى التشجيع على المثابرة 
من قبل أصدقائه وأقاربه وحتى مستشاريه الطبيين السابقين. الفظائع التي 
مر بهاء والتي تكون في النهار مكبوتةٌ جزثيًا ليس إلاء تعود بعنفٍ مضاعف 
لتؤرق الليالي» فتقدح الزناد لأكثر الأعراض المميزة لعُصاب الحرب: كواييس 
المعركة. 

كان علاج ريقرز يتألف في بعض الأحيان ببساطة من تشجيع المريض 
على هجر مساعيه اليائسة إلى النسيان» ونصحه عوضًا عن ذلك بقضاء جزء 
من نهاره في التذكرء دون الاستغراق في التجربة أو محاولة التظاهر بأنها 
لم تحدث. وعادة في غضون أسبوع أو اثنين من بدء تطبيق المريض لهذا 
العلاج. يبدأ تواتر الكوابيس بالانخفاض وتصبح أقل فظاعة. 

يمكن لتصميم ساسون على التذكر أن يكون سببًا في شفائه السريع 
والمبكرء على الرغم من أن هذا التصميم في حالته ليس وليد رغية منه بإنقاذ 
هلامة عقله بقدر ما هو إضراز علي إفناع العؤنيين أن الخرب محتوثة. من 
الواضح أن كتابة القصائد كانت وسيلةٌ علاجيةء لكن ريقرز يرى أن كتابة 
التصريح ربما كانت علاجيةٌ هي الأخرى. فكر أن شعر ساسون واحتجاجه 
ينبعان من منبع واحدء ويمكن ربط كل منهما بتعافيه من تلك الفترة الرهيبة 
التي سادتها الكوابيس والهلاوس. إن صح ذلكء. سيكون إقناع ساسون 
بالإذعان والعودة أمرًا ينطوي على مقدار من التعقيد والمخاطرة أكبر مما 
كان يظنء ومن الممكن جدًا أن يودي إلى الانتكاس. 

تنهد وأعاد القصائد إلى الظرف. وإذ نظر إلى ساعة يدهء رأى أن الوقت 
حان لبدء جولاته. كان قد وصل لتوه إلى قاعدة الدرج الرئيسيّ عندما أبصر 
النقيب كامبلء يسير إلى الخلف حانيًا ظهرهء خارجًا من قاعة الطعام العاتمة. 


4) 


«کامپل؟». 

استدار كامبل نحوه: «آه. حضرة النقيب ريقرزء الرجل المتاسب». جاء 
إليه» وقال يتحدث بهمس متحفظ يمكن سماعه في كل أنحاء الممرء إذ هكذا 
كان الهمس المتحفظ لدى كامبل: «ذاك الرجل الذي أنزلوه في غرفتي». 

- ساسونء ما به؟ 

- لست تظنه جاسوسًا ألمانيًاء أليس كذلك؟ 

تعامل ريقرز مع المسألة بمراعاة متأنية: «لاء لست أظن ذلك» فالجواسيس 
الألمان لا يطلقون على أنقسهم اسم «سيغفريده أيدّاء. 

بدا كاميل مشدومًا: «لاء ما عادوا يفعلون ذلك». أومأ برأسه وربت على 
كتف ريقرز بنشاطء ثم ابتعد وهو يقول: «قلتُ لنفسي أن أذكر الأمر». 

«شكرًا يا كامبلء أقدّر لك هذا». 


وقف ريفرز الحظة عند أسفل الدرج» يهز رأسه دون وعي منه. 
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- كنث أعبر مدخل فناء منزليء وكانت زوجتي تتناول الشاي على المرج 
مع بعض السيدات الأخرياتء جميعهن يرتدين الأبيض. لدى اقترابي» 
نهضت زوجتي مبتسمة ولوّحت ليء ثم تغير التعبير على وجههاء 
ويدأت السيدات الأخريات يتبادلن النظرات في ما بينهن. لم أستطع أن 
أفهم السبب. ثم نظرتٌ إلى الأسفل فرأيت أنني كنت عاريًا. 

- ماذا كنت ترتدي قبل ذلك؟ 

- الزيّ. عندما رأيتُ كم كُنَّ مذعورات. أصابني ذلك بالذعر أنا نفسي. 
بدأت أركض. كنت أركض عبر الأحراشء يطاردني والد زوجتيء واثنان 
من مساعدي التمريض. حاصروني آخر الأمر في زاوية» وجاء حمي 
نحوي ملوحًا بعصا كبيرة. كان ثمة أفعى ملتفة عليهاء وكان يستخدم 
العصا مثل مدراس يدوي. والأفعى تفح. تراجعتُ إلى الخلفء لكنهم 
استحكموني وقيدوني. 

استشعر ريقرز شيئًا من التلكؤ: «بمّ قيدوك؟». 

سكوت قصير, ثم قال أندرسون بنبرة متكلفة الاعتيادية: «بزوجين من 

المشدات النسائيةء ثبتوهما حول ذراعي وعقدوا أربطتهما». 

- مثل سُترة المرضى؟ 

- أجل. 

- ثم؟ 


- ثم تقلت إلى عربة من نوع ماء رُميت داخلها وصُفق الباب وساد ظلام 
دامس» مثل قير. عندما نظرتٌ أول مرة كان المكان خاويًاء لكنك كنت 
موجودًا في المرة الثانية. كنت ترتدي مثزر عامل مشرحة وققازين. 
كان واضمًا من نبرته أنه أنهى كلامه. ابتسم ريقرز وقال: «لم آرت هذه 
الأشياء منذ وقتٍ طويل». 
- وأنا لم أرتد المشدات النسائية مؤخرًا. 
- لمن كان هذان المشدان؟ 
- مشدان لا على التعيين. تريدني أن أقول إنهما لزوجتيء أليس كذلك؟ 
بوغت ريقرز: «أريدك أن تقول...». 
«حسئًاء أنا حقًا لا أظنهما كاذا لها. أعتقد أن من الممكن للمرء أن يجد الزج 
به في مستشفى مجانين تجربةٌ تشبه الإخصاء إلى حد ما؟». 
«أظن أن معظم الناس يجدونها هكذا». رغم أنه ما من أشخاص كثر 
يقولون ذلك «أريدك أن تقول ما تفكر فيه». 
لاجواب. 
- تقول إنك استيقظت تتقيأً؟ 
علو 
- أتساءل ما عساه يكون السبب؟ أعني» يمكنني أن أتفهم تمامًا ألا يكون 
منظري في مثزر عامل مشرحة مستساغًا لدى الجميع... 
- لا أدري. 
- ما الذي كان مخيفًا أكثر من غيره في المنام؟ 
- الأقعى. 
صمت طويل. 
- أتحلم بالأفاعي كثيرًا؟ 
ت- جل 
صمبٌ طويل آخر. «حسنًاء تابع كلامك إِذّاءء انفجر أندرسون أخيرًا: «هذه 
هي الأشياء التي لا تنقكون -أنتم جماعة فرويد- تتحدثون عنها طيلة الوقت. 
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أليس كذلك؟ العُريء الأفاعيء المشدات النسائية. يمكنك على الأقل أن تحاول 
إظهار شيء من الامتنان يا ريقرزء فهذه هدية». 

«أظن أنني إن كنت سأربط الأفعى بأي شيء على الإطلاق -وفي النهاية ما 
مقدار الصلة التي قد تكون لتآويلي بالموضوع؟- فهو على الأغلب رمز الأفعى 
الزاحفة على طية صدر سترتك». 

أطرق أندرسون ينظر إلى شارة صولجان هرمز(") الخاصة بالفيلق 
الطبيّ التي يضعها على سترتهء ثم نقل نظرته إلى الشارة نفسها على سترة 


ريفرز. 
- هل يمكن ل.. إممم... الأفعى أن تُحيلنا إلى أن الطب يشكل مشكلةٌ 
بينك وبين حميك؟ 
لا 
- على الإطلاق؟ 
لا 


صمت طويل آخرء قال أندرسون بعده: «هذا يعتمد على ما تقصده 
بالمشكلة». 

- موضوع حوله خلاف متكرر. 

- لا. لقد كان من شأن الوقت الذي قضيثّه في فرنسا أن يسبب لي بطبيعة 
الحال بعض النفور من ممارسة الطبء لكن هذا كله يزول مع الوقت. 
ليس ثمة مشكلة, فلدي زوجة وطفل أعيلهما. 

- كم تبلغ من العمر؟ 

- ستة وثلاثين. 

- وابنك الصغير؟ 

لان التهبير على وجه أندرسون: «خمسة». 

(1) صولجان هرمز (أو القادوسيوس): عصا تُرسَمٍ مع ثعبانين ملتفين حولها يعلوهما 
جناحان. تُستخدم رمرًا عالميًا للطب. وهرمز في الميثولوجيا الإغريقية هو رسول 
الآلهة. وحامي رسل البشرء ومسافريهم ولصوصهم» وتجارهم وخطبائهمء كما يؤدي 
دور مرشد الأرواح في العالم السقليّ. (المترجم) 
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«اقترب أوان الرسوم المدرسية؟». 
«أجل. سأكون على ما يرام حالما أحظى ببعض الراحة, فأنا أدفع ضريبة 
الصيف الماضي بشكل أساسيّ. أتعلم؟ في مرحلة ماء بلغ المعدل الوسطي 
عشر عمليات بتر في اليوم؛ كانت إجازتي تُلغى كلما حان موعدها»» نظر نحو 
ريقرز مباشرةٌ: «ما من شك بشأن ماهية المشكلة: التعب». 
- ما زلث أرى التقيؤ محيرًاء لا سيما وأنت تقول إنك لا تشعر بأكثر من 
نفور معتدل تجاه الطب 
- لم أقل معتدلاء قلتُ مؤقتًا. 
- آهء أي جزء بالتحديد هو الذي تجده صعبًا؟ 


5 لا أعرف إن كان ثمة شيء محدد. 

صمت طويل. 

قال أندرسون: «سأبدأ بحساب الوقت الذي تستغرقه فواصل الصمت هذه 
يا ريقرز». 

- هذا يتم بالفعلء لقد أقام بعض الفتيان الأصفر سذًا رهانًا حول الأمر. 

لا يُقترض بي أن أعرف ذلك. 

- الدم. 

- وهل تعزو هذا إلى عمليات البتر العشر اليومية؟ 

«كلاء كنت على ما يرام حينذاك» ال... المشكلة بدأت لاحقًا. لم أكن في 
إتايل عندما حدث ذلك» كنت قد ثقلت نحو الأمام» إلى محطة علاج المصابين 
رقم 13. أحضروا رجلاء كان فرنسيًا فر من الخطوط الألمانية. جيء به 
مسربلًا بالوحل, لا يَظهر إنش واحد من أي منطقة في جلده. ولم يكن مغطى 
بالوحل على الذحو المعتادء بل إن السماكة بلفت خمسة إنشات أو ستة. كان 
ينزف» مسعورًا من الألم» ولا يتحدث الإنجليزية»» سكوتٌ قصير: «لقد فاتني 
الأمر المهم؛ عالجتٌُ الجروح الثانوية وفاتني أكبرها»ء أطلق ضحكة قصيرة 
أشبه بالهسهسة: «لا أعني أن الجروح الثانوية كانت ثانويةٌ تمامًا. بدأ ينزف 
بغزارة. و... لم يكن هنالك ما أستطيع فعله» وقفتُ مكتوف اليدين وشاهدته 
ينزف حتى الموت»» التوى وجهه: «كان الدم يطفر منه طفرًا». 
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مضى وقتٌ قبل أن يأتي أحدهما بأدنى حركة, ثم قال أندرسون: «إن كنت 
تتساءل لما هذا الرجل دونًا عن غيره» فأنا لا أعرف. رأيتُ ميتاتٍ كثيرة أشنع». 


- هل حَدَّثْتَ عائلتك عن الآمر؟ 

- لا. هم يعلمون أنني لا أحبذ فكرة العودة إلى الطبء لكنهم يجهلون 
السبب. 

- هل تحدَّثْتَ إلى زوجتك؟ 


- أحدّثها من آن إلى آخر. عليك أن تفكر في النواحي العملية يا ريقرز؛ 
لقد كرست كامل حياتي الراشدة للطبء ليس لدي دخلٌ خاص يُعينني» 
ولا تنس أن لي زوجة وطفلا. 
- قد تكون الصحة العامة خيارًا محتملًا. 
- هذا المجال لا ينطوي على كثير من... الحيويةء أليس كذلك؟ 
- وهل هذا أمر يؤخذ بعين الاعتبار؟ 
تردد أندرسون: «ليس بالنسبة إليّ». 
- حستاء بوسعنا أن نتحدث عن النواحي العملية لاحقًا. أنت لم تخبرني 
بعد متى قلت كفى. 
ابتسم أندرسون: «إنك تجعل الأمر يبدى قرارًاء لا دري إن كان الرقود على 
الأرضية وسط بركة من البول يعد قرارّاء» توف قليلًا: «الصباح التاليء في 
أثناء العمل. أتذكر أن الجميع كانوا يطرقون بأبصارهم نحوي. كان موققفًا 
مربكاء حقا. ماذا تفعل حين يتهار الطبيب؟». 
ظل هذا الحلم يعاود فكر ريقرز في أثناء أدائه جولات ضابط الخفر 
المناوب ذلك اليوم؛ لقد كان مزعِجًا من عدة نواح. مال أول الأمر إلى رؤية 
متزر عامل المشرحة على أنه تعبير عن انعدام الثقة به لا أكثر, أو -يصيغة 
أدق- بالطرائق التي ينتهجهاء بما أن أي طبيب يقضي الكثير من وقته مرتديًا 
مأ يرتديه لن يبي متطليات التجاح المرقبط بالزيٌ في أجنخة المستهفى كا 
هو واضح. كان يعلم أن انعدام الثقة هذا موجود؟ فأندرسون رفض العلاج 
عمليًا فى أول مقابلة له. زاعمًا أن الراحة وملاحقة كرات الغولف إلى ما لا 
نهاية هما كل ما يلزمه. كان مُلمّا بفرويد بعض الشيء. رغم أن معرفته هذه 
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مستقاة بشكلٍ رئيسيٌ من مصادر ثانوية أو متحاملة» وكان يكره -أو ربما 
يخاف- ما يظن أنه يعرفه. ما من سبب بعينه يجعل أندرسون -الذي كان 
جراحًا في نهاية المطاف- ضليعًا في العلاج الفرويديّء إلا أن هذه المفاهيم 
المغلوطة أدت إلى نفوره الواضح من البوح بأحلامه. ومع ذلك يصعب تجاهل 
أحلامه» حتى إن لم يعد سببٌ ذلك كوتّها تُبقي طابقًا كاملا من المستشفى 
مستيقظًا في الوقت الحاليّ. لقد تدهورت حالة شريكه في الغرفة, فذرستون. 
بشكل ملحوظ نتيجةٌ لثورانات أندرسون الليليةء لكن هذه مشكلة أخرى. 
حالما كشف أندرسون عن ذلك الرعب المتطرف من الدمء بدأ ريقرز -على 
نحو تجريبيّ- يُلحق معني آخر بمتزر عامل المشرحة. إن لم يكن أندرسون 
يرى مخرجًا من العودة إلى ممارسة مهنة لا مناص من أن تستحضر إلى 
ذهنه -ولو في الحياة المدنية- الفظائعٌ التي شهدها في فرنساء فهل تراه 
يكون يائسًا بما يكفي للتفكير في الانتحار؟ ذلك قد يفسر كلا من مئزر عامل 
المشرحة والرعب البالغ الذي يشعر به لدى استيقاظه. إن معرفته الراهتة 
بأندرسون لا تكفيه لتحديد ما إذا كان الانتحار احتمالًا أم لاء لكن عليه أن 
يضع ذلك في باله دون شك. 


ازدادت رائحة الكلور قوةٌ مع بلوغهما نهاية الدرج» وشعر ساسون بتردد 
غريقز: «هل أنت على ما يرام؟». 

- لكنتٌ بحال أفضل لولا الرائحة. 

- حستاء دعنا لا تُتعب... 

- لاء هيا بنا. 

دقع ساسون الباب؛ كان المسبح خاويًاء بلاطة خضراء بين جدران بيضاء. 
بدأا ينضوان ملابسهماء ويضعانها على أحد المقاعد المصفوقة عند الجدار 
القصي. 

«كيف تجد شريكك في الغرفة؟»: سأله غريقز. 

- لا باس يه. 

- مضطرب؟ 
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ل يسك اصح لياق توصت إلى أن فيش موضوع الجواسيس 
الألمان هو التصرف الأفضل. أوهء ولقد اكتشفتٌ سبب عدم وجود أقفال 
للأيواب؛ أحدهم قتل نفسه قبل ثلاثة أسابيع. 

لمح غريقز الندبة التي على كتف ساسون وتوقف كي ينظر إليها. بدا 

الاستسلام لهذه النظرة المدققة مريحًا على نحو غريب» وكانت النظرة مطوّلة 
ومفصلة وغير شخصية: كولد صغير يعاين سحجات على ركبة ولد آخر. 
«أوهء كم هي أنيقة». 
- أليس كذلك؟ لم يكف الطبيب عن التعليق على مدى جمالها. 
- لقد حالفك الحظ كما تعلمء لو أن موضعها كان أخفض بإنش واحد... 
«ليس بمقدار ما حالفك أنت»»ء ألقى ساسون نظرةًٌ على جرح الشظية في 
فخذ غريقز: «لى أنها اتجهت إنشّا واحدًا إلى الأعلى...». 

«إن كنت تُمهد لنكتة حول الجوقات النسائيةء فانسّ الأمر. لقد سمعتها 
كلها». 

غطس ساسون في الماء. عالمٌ صامت أخضرء ما من صوتٍ سوى فقاعات 
أنفاسه الهاربة. ولا إحساس -حالما زالت صدمة البرد- سوى تضبق صدره 
الذي أرغمه أخيرًا أن يطفو إلى السطح؛ هواء» ضوضاءء. ضوء» أمواجٌ تنسكب 
على جسده من جديد. سبح إلى الجاتب وتمسك بالحافة؛ كان رأس غريقز 
الداكن يتمايل عمدًا على طول حافة المسبح المقابلة. قال ساسون لنفسه: 
نحن نتناول الأمر بالمزاح والدعابة, لكنه يحدث. كان ثمة فتى في المستشفىء 
في أثناء استلقائه هناك بذلك الثقب الصغير الأنيق في كتفه. الفتى -لا يمكن 
أن يكون تجاوز التاسعة عشرة- أيضًا لديه ثقب صغير أنيق» غير أن ثقبه كان 
بين ساقيه. كان من المريع للمرء أن يشهد التضميدء لكن لا مفر من ذلك فما 
من خصوصية في ذلك الجناح المكتظ لأي إجراء علاجيّ. الممرضات يدخلن 
بالعرية ذات الصرير مرتين يوميّاء فتتبعهن عينا الفتى على طول الجناح. 

أطبق ساسون الغطاء على الذكرى وغاص يقصد مشاكسة غريقز. الذي 
تلوى وقاومه» ورأسه صخرة سوداء تمزق الرغوة البيضاء. 
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«إليكَ عني»» قال أخيرًا وهو يلهث ويدفع ساسون: «بعضنا لا يملك رئتين 
كاملتي المقدرة». 

كان المسبح قد بدأ يمتلئ. وبعد مضي بضع دقائق أخرى. خرجا وشرعا 
يرتديان ملابسهما. قال غريقز بصوت مكتوم ورأسه بين طيات قميصه: 
«بالمناسبةء أظن أن ثمة ما يحسن أن أخبرك به. أخشى أنني حدثتٌُ ريقرز 
عن خطتك لاغتيال لويد جورج». 


انتهت جولة مناوية ريفرز في المطابخ. حيّته السيدة كويرء والدهن 
المتطاير من المقالي العملاقة يلطخ ذراعيها العريضتينء بابتسامة متأهبة: 
«كيف وجدت يخنة لحم البقر الليلة الماضية إذَا يا سيدي؟». 

«لا أظن أنني تذوقت شيئًا يشيههاء. 

اتسعت ابتسامة السيدة كوبر: «إننا نفعل أفضل ما تستطيع بالمواد 
المتوفرة. سيدي»» تجهم وجهها واكتسب سيماء من يسر بشيء ما: «ذلك 
اللحم كان يمشي». 

وصل ريقرز إلى غرفته بعد العاشرة ببضع دقائق فوجد ساسون ينتظره» 
شعره نديٌّ يعبق برائحة الكلور. «أعتذر عن تأخري»»ء قال ريقرز وهو يفتح 
قفل الباب: «كنتُ أتظاهر لتوي أنني أعرف شيئًا عن تقديم الطعام. تفضل». 
أشار إلى ساسون نحو الكرسي أمام مكتبه. ثم ألقى قبعته وعصاه جانبًاء 
نكن يوشك أن يفك إيزيم حزامه حين تذكر زيارة مدير الخدمات الطبية 

المرتقبة للمستشفى في وقتٍ ما من النهار. جلس خلف المكتب وجذب ملف 
ساسون إليه: «هل نمت جيدًا؟». 

- جدَّاء شكرًا لك. 

- تبدى مرتاحًا. لقد استمتعتٌ بلقاء حضرة النقيب غريقز. 

- أجلء أفهم أنك وجدتٌ اللقاء غنيًا بالمعلومات. 

«آه»» سكت ريقرز قليلًا وهو يفتح الملف: «أتقصد أنه أخبرني بشيء كنت 
تفضل ألا أعرفه؟». 


50 


«كلاء ليس بالضرورةء ربما شيء كنت لأفضل أن أقوله لك بنفسي لا 
أكثر»» مرت لحظة صمت هب ساسون بعدها: «ما لا أستطيع فهمه هو كيف 
لشخص بذكاء غريقز أن أن أن يملك استيعابًا متزعزعًا هكذا ل. للبلاغة.. 
ابتسم ريقرز: «كنت تهم بقتل لويد جورج بلاغيّاء أليس كذلك؟». 
«لم أكن أهم بقتله على الإطلاق. قلت إنتي أشعر برغبة في قتله, لكن لم 
يكن ثمة جدوى من ذلك» لأنهم لن يزيدوا على الزج بي في مستشفى مجانين» 
«مثل ريتشارد داد ذي الذكرى المجيدة». إليك الكلمات بحرفيتها»ء أخذ ينظر 
في أنحاء الغرفة: «لكن كما تبين...». 
- هذاليس مستشفى مجانين: وأنت لست محتجرًا. 
لتق 
- ما تريد قوله هو أن غريقز أخذ كلامك بجدية زائدة. 
- ليس هذا فقط. هو يحلو له أن يعزو كل شيء فعلته إلى إلى إلى إلى... 
حالة من الانهيار الحصبيٌ» فهكذا لا يتعين عليه أن يسأل نفسه أي 
أسئلة مريكة, مثل لماذا يت يتفق معي بشأن الحرب ولا يفعل شيئًا حيال 


ذلك. 
تمهل ريقرز بضع لحظات. «أعرف أن ريتشارد داد كان رسامًاء ماذا فعل 
غير ذلك؟». 


صمب قصير. «قتل أباه». 

حار ريقرز من الإرباك العابر. كان معتادًا أن يُتّكّد بمنزلة صورة أب -فهو 
في النهاية أكبر بثلاثين عامًا من أصغر مرضاه- لكن من النادر أن يحدث ذلك 
ا السرعة في حالة رجل بسن ساسون. ««ذو الذكرى المجيدة»؟». 

«لقد... إممم... وضع قائمةٌ برجالٍ مسنين في مواضع سلطة يستحقون 
الموت» ولحسن الحظ -أو أو لسوئه- تصدّر اسم والده القائمة. حمله لمسافة 
نصف ميل في حديقة هايد پارك ثم أغرقه في بحيرة السربينتين على مرأى 
من كل الموجودين على ضفافها. لم نسمع أنا وغريقز بشأنه سوى لأننا كنا 
في الخنادق برفقة اثنين من أحفاد أخيهء إدموند وجوليان»» تلاشت الابتسامة 
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الطفيفة: «الآن إدموند ميت» وجوليان أصيب برصاصة في حلقه ولا يستطيع 
النطق. الأخ الآخر قل هو أيضّاء في غاليبولي». 
- مثل أخيك؟ 
- أجل. 
- والدك متوفى كذلك, صحيح؟ كم كنت تبلغ من عمرك حين مات؟ 
- ثمانية. لكنني لم أكن أراه كثيرًا طوال فترة سبقت ذلكء إذ إنه هجر 
البيت حين كنت في الخامسة. 
- هل تتذكره؟ 
- قليلا. أتذكر أنني كنث أحب أن يقبلني لأن شاريه يدغدغ. حضر أخواي 
الجنازة أما آنا فلا؛ يظهر أنني كنت مستاءًٌ أكثر من أن أذهب. لم يفتني 
الكثير على الأرجحء فقد عادا مروّعين. كانت جنازةٌ بهودية. كما ترى. 
ولم يستطيعا أن يفهما ما كان يحدث. أخي الكبير قال إن الأمر كان 
عبارة عن عجوزين يعتمران قبعتين مضحكتين ويسيران ذهابًا وإيابًا 
وهما يبريران بكلام غير مفهوم. 
- لا بد نكم شعرتم بفقدانه مرتين. 
- أجلء لقد فقدناه مرتين بالفعل. 
حدق ريقرز خارج النافذة: «أي فرق كان سيحدث برأيك لو أن أباك 
عاش؟». 
صمت طويل. «تعليم أقضل». 
- لكنك ارتدتٌ مدرسة مارلبورو؟ 
- أجل بيد أنني كنت متأخرًا بسنوات عن الجميع. كانت لدى أمي نظرية 
تقول إننا أرقاءء ولا يجدر أن ترق أدمغتنا. لا أظنني استدركتٌ الأمر 
بحقٌّ قطء لقد غادرتُ كاميريدج دون أن آخذ شهادتي. 
- وبعد ذلك؟ 
هز ساسون رأسه: «لا شيء بُذگر. الصيد, الكريكت. كتابة القصائد. ليست 


ا 
قصائد جيدة جداء». 
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«ألم تجد الأمر برمته. .. غير مُشبع بالأحرى؟». 

«بلى» لکن يبدو أنني لم أن مخرجًا. كان الأمر أشبه بأن تكون ثلاثة 
أشخاص مختلفينء كل منهم يريد الذهاب في طريق مختلف»» ابتسامة 
طفيفة: «والنتيجة أنني لم أذهب إلى مكان». 

انتظر ريقرز. 

«أقصد.ء كان هنالك الجانب الذي يحب ركوب الخيل والصيد ولعب الكريكت 
مني. إضافةٌ إلى... الجانب الآخر... الذي كان مهتمًا بالشعر والموسيقى» 
وأشياء من ذلك القبيل. ولم أبد قادرًا على..... شابك أصابعه: «الربط بين 


الجانبين». 
- والثالث؟ 
- المعذرة؟ 
- قلت ثلاثة أشخاص. 


- حقًا؟ قصدتٌ اثنين. 

آه. «ثم جاءت الحرب. التحقتَ منذ اليوم الأول؟». 

- أجلء التحقتٌ بالصفوف. لم أطق صيرًا للالتحاق. 

- لقد كتب ضباطك المسؤوئون تقارير براقة إلى اللجنةء أكنتَ تعلم هذا؟ 

2 من الحبور: «أظن أن الجيش هو المكان الوحيد الذي شعرتٌ يومًا 

انتماءِ حقيقيٌ إليه على الأرجح». 

- وقطعتٌ نفسك عنه. 

- أجلء لأنني... 

- لست مهتمًا بالأسباب في الوقت الحاليّء اهتمامي أكبر بالنتيجة» وما 
كان لذلك من أثر فيك. 

- الحزلةء كما أعتقد. لا أستطيع التحدث إلى أحد. 

- إنك تتحدث إلِيّء أى على الأقل أظنك تفعل. 

- أنت لا تتفوه بأشياء غبية. 

أشاح ريقرز برأسه: «هذا يسرني». 
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- لا عليك» اضحك. أنا لا أمانع. 

- كانت قد عُرضت عليك وظيفة في كامبريدج» أليس كذاك؟ تعليم طلبة 

عبس ساسون: «بلى». 

«لكنك لم تقبلها؟». 

«كلاء كان الخيار إما السجنء وإما فرنساءء ضحك: «لم أتنبأ بهذا». 

راقبه ريقرز وهو يجول ببصره في أنحاء القرفة: «أنتَ لا تحتمل أن تكون 
في مأمن. أليس كذلك؟», انتظر جوايًا: «حستًاء أمامك اثنا عشر أسبوعًا من 
الأمان» على الأقل. إن ظللتَ على رفضك الخدمة» ستكون في مأمن لبقية 
الحرب». 

ظهرت بقعتان حمراوان على وجنتّي ساسون: «ليس الخيار خياري». 

«لم أقل إنه خيارك». سكت ريقرز قليلًا: «تعلم أن ردة فعلك كانت كأنني 
أهاجمك؛ رغم أن كل ما قعلتُه هو الإشارة إلى الحقائق»: انحنى إلى الأمام: «إن 
واظبت على احتجاجكء يمكنك أن تتوقع قضاء ما تبقى من الحرب في حالة 
من الأمان الشخصيٌ التام». 

تقلّب ساسون في مقعده: «لستٌ مسؤولًا عن قرارات الآخرين». 

«ألا تظن أنك قد تجد التنعم بالأمانء بينما هنالك آخرون يموتون» أمرًا 
صعبًا بالأحرى؟». 

ومضةٌ غضب: ملا يبدو أن أحدًا آخر في هذه البلاد المقرفة يجد ذلك 
صعبًا. أتوقع أنني سأتعلم التعايش مع الأمرء مثل الآخرين جميعهم». 


وقف بيرنز عند نافذة غرفته. كان المطر قد غيش الإطلالة. فمزج السماء 
بالتلال في ضربة طلاءِ رمادية. إنه يشمئز من الطقس الماطر لأن الجميع 
يبقون خلاله في الداخل» جالسين في أنحاء قاعة المرضى العامةء يتحدثون 
بنبرات متكلفة أو لعوبة عن الحرب والحرب ولا شيء سوى الحرب. 

هيت عصفةٌ ريح أكثر حدةٌ وذرت المطرّ على الزجاج. بطريقة أو بأخرى, 
سيتعين عليه أن يخرج. لم يكن ذلك محظورًاء بل هو أمر بشع عليه حتى, 
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غير أنه عن نفسه لم يكن يخرج كثيرًا. أخذ معطفه ونزل على الدرج. في 
الممرء التقى إحدى ممرضات جناحهء وبدت متفاجئةٌ لرؤيته مرتديًا معطفه» 
لكنها لم تسأله عن وجهته. 

توقف عند البوابة الرئيسية. ولأنه كان يلتزم البقاء في الداخل منذ وقت 
طويل» بدت الاحتمالات بلا نهاية» غير أنها سرعان ما اختصرت نفسها إلى 
احتمالين اثنين: التوغل في إدتبرة, أو الابتعاد عنها. ولم يكن الاختيار واردًا 
على الإطلاقء فهو يعلم أنه ليس مستعدًا لمواجهة الزحام. 

كانت الحافلة مكتظة في المحطات القليلة الأولى. جلس على المقعد 
الطويل قرب الباب؛ أناس ينضحون برائحة الصوف المبتل يهتزون ويتمايلون 
نحوه» فيرتطمون بركبتيه» وهو يتوتر نافرًا من التلامس والرائحة. لكن؛ عند 
كل موقف» كان المزيد والمزيد من الركاب يترجلون. إلى أن بقي وحده تقريبًاء 
لولا رجل مسن وجامعة التذاكر. باتت مسالك الطرق أضيق الآنء والأشجار 
تتسابق على كلا الجانبين. حف غصنٌ على طول النوافذ مخشخشًا بصوت 
يشبه إطلاق رشاش. فاضطر أن يعض على شفتيه ليمنع نفسه من الصياح. 

ترجّل في الموقف التاليء ووقف ينقل نظره ذهابًا وإيابًا على طول طريق 
ريفيّ. لم يعرف ماذا يفعل أول الأمرء لقد مضى وقتُ طويل على آخر مرة 
ذهب فيها وحده إلى أي مكان. حبات المطر تتقطر عن الأشجارء قطرات 
كبيرة مثابرة تنفرش بصوت مسموع إذ تجد طريقها إلى المكان الدافئ بين 
ياقته وعنقه. مرّر نظره على الطريق ذهابًا وإيابًا من جديد. في مكان ما بعيده 
ثمة حمامة مطوقة تقرقر بهديل رتيب على الطريق. قطع إلى الضفة المقابلة 
وبدأ يتسلق التل بين الأشجار. 

أعلى وأعلىء إلى أن اعترض طريقه سياج ترتعش أسلاكه في الريح. 
هنالك خصلة من صوق رماديٌ عالقة بطرف أحد الأسلاك. رمش بيرنز يزيح 
المطر عن عينيه؛ باعد بين جديلتين مفتولتين من الأسلاك وعبّر من الفرجة» 
فعلق كمه وراح العرق يتفصد منه فيما هو يكافح لتحريره. 

مرتجقًا الآن. اندفع بمحاذاة طرف الحقل المحروثء ينزلق ويتعثرء فردتا 
جزمته المثقلتان بالوحل تشدان عضلات فخذيه كأوزان من الرصاص. كان 
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جسده باردًا داخل الزي الخاكي المتيبس. باستثناء احتراق يشعر به عند 
الركبتين» حيث يسحج القماش الضيق جلده. 

أخذ يسير صاعدًا منحدر تل مكابرًا في وجه الريح التي بدت تحاول أن 
تقلعه من مكانه. وإذ بلغ القمة. » انتزعت هبة أكثر ضراوة أنفاسَه. بعد ذلك 
أبقى رأسه محنيّاء يتوقة قف أحيانًا ليسحب نفسًا أعمق عبر صومعة يصنعها 
بيديه المضمومتين. المطر يقر رأسهء ويتقاطر من حافة قبعتهء لقد بدأت 
العظام الصغيرة في أنفه وفكه تزقزق. توقف وألقى نظرةٌ واسعة على الحقلء 
المسافة تلاشت في غلالة من المطر. لم يكن يعرف إلى أين هو ذاهبء ولا 
لماذاء لكنه رأى أن يلوذ بظلة تقيه. وبداً يركض على نحو أخرق بمحاذاة 
حافة تل نحو أيكة شجر بعيدة. كان الوحل يعيق تقدمهء وتعيّن عليه الإبطاء 

في السير. كل خطوة مجهودٌ قائم بذاته. وهو يجُر فردتّي جزمته ' 

بالوحل ويقلعهما قلعًا من التربة الغائرة. عقله عاجز عن إجراء المقارنات» 
لكن فخذيه المتألمتين تتذكرانء وهكذا راح يصغي مترقيًا عويل القذائف. 

عندما وصل إلى الأشجار أخيرًاء قعد وأسند ظهره إلى أقريها ساكنًا دون 
أن يفعل شيدًا لمدة, ولا حتى أن يمسح قطرات المطر التي تجمعت على 
أرنبة أنفه وأخذت تقطر داخل فمه المقتوح. ثم. وهو يرمش بعينيه؛ مرّر كمه 
المبلول على وجهه. 

نهض على قدميه بعد مدة وبدأ يتعثرء على نحو يكاد يكون أعمى, 
بين الأشجار» وقدماه تعلقان في آجام من السراخس الكبيرة. حف شيءٌ 
ما بوجذته» فرفع يده يريد أن يهشه. أحست أصابعه بملمس لزج فسحبها 
بسرعة. استدار ورأى خُلدَا نافقًاء معلّهَا في الهواء كما يبدو فروه متيبس 
بالدماء. ويداه الورديتان الصغفيرتان مطويتان فوق صدره. 

رفع عينيهء فرأى أن الشجرة التي يقف تحتها محمّلة بحيوانات نافقة كما 
لو كانت ثمارًا. غصن كامل يحمل مناجذ"' في مختلف مراحل التفسخ. وابن 
مقرضء وابن عرسء وثلاثة عقاعقء وثعليًا؛ الثعلب متدلٍ على مقربة منه» 
شفتاه مجعدتان تكشفان عن أنياب دامية. 


(1) مناجذ: جمع خُّلدد وهو جمع من غير لفظ المفرد. (المترجم) 
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انطلق يركضء لكن الأشجار كانت ضده. راحت فروعها تضرب وجهه. 
والعُصَينات تخدشه. والجذور تعثَّره. ومرةٌ سقط منكيًا على وجهه. غير 
أنه عاود النهوض والركض من فوره؛ وقد صار معطقه فوضى من الوحل 
والأوراق الميتة. وإذ خرج إلى الحقل» يخوض بين الأثلام الملأى بالماء. سمع 
صوت ريقرزء, واضحًا كما كان يسمعه فی منامه أحيائًا: إن ركضتٌ الآن» لن 
تتوقف أيدًا. 1 

استدار وعاد على عقبيه؛ رغم يقينه من أن الصوت لم يكن إلا صونًا في 
رأسه. وأن ريقرز الحقيقي ريما كان ليقول: ابتعد من هنا. وقف أمام الشجرة 
من جديد. ولما كان أكثر هدوءً! هذه المرة. تذگر أنه قد سبقت له رؤية أشجار 
كهذه. الحيوانات ليست مثبتة إلى الشجرة بالمسامير» كما كانت في بعض 
الأحيانء بل مربوطة من أجنحتها أو قوائمها أو أذنابها. همَّ بتحرير عقعق» 
وراحت أسنانه تصطك إذ انفسخ أحد جناحَي الطائر بيده. بعد ذلك فك 
العقعقين الآخرينء فالثعلب» فابن العرسء فابن المقرضء ثم المناجذ. 

حين أصبحت جميع الجيّف على الأرضء رنَّيها في حلقة حول الشجرة 
وجلس داخلهاء مستندًا بظهره إلى الجذع. أحس بخشونة اللحاء على عموده 
الفقري البارز. أقحم يديه بين ركبتيه وجوّل بصره على حلقة رفاقه؛ الآن 
بات بوسعهم أن يتحللوا في الترية كما هو مُقدَّر لهم. شعر برغبة عارمة في 
الاستلقاء قريهم؛ لكن ملابسه تشكل حاجرًا يفصله. نهض وبدأ ينزعها. وعندما 
انتهىء أطرق ينظر إلى نفسه؛ جسده العاري أبيض مثل جذر. صنع من يدي 
قبةٌ ستر بها أعضاءه التناسليةء ليس لأنه يشعر بالخجلء بل لأنها بدت ناقرة 
كأنها لا تنتمي إلى بقية جسده. بعد ذلك طوى ثيابه بأنا ووضعها خارج 
الحلقة. ثم عاود الجلوس وظهره إلى الشجرةء وراح ينظر عبر شبكة زخارف 
الأغصان في الأعلى إلى غيوم رمادية تتداقع في السماء. 

اكفهرت السماءء وزادت برودة الهواء» لكنه لم يكترث. لم يخطر بباله أن 
يتحرك؛ هذا هو المكان الصحيح. المكان الذي راد أن يكون فيه. 


بحلول آخر الأصيل, بدأ غياب بيرنز يسترعي القلق. لامت الممرضة -التي 
رأته يخرج مرتديًا معطفه- نفسها على عدم إيقافه. لكن أحدًا غيرها لم يُبِدٍ 
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لومًا تجاهها. كان المرضى -باستثناء واحدٍ أو اثتين معروفين بميولهما 
الانتحارية عالية الخطورة- أحرا ارا في المجيء والذهاب كما يحلو لهم. تشاور 
برايس وريقرز فيما بينهما عدة مرات خلال النهار» محاولين أن يقررا متى 
ينبغي لهما الاستسلام والاتصال بالشرطة. 

عاد بيرنز في الساعة السادسةء صعد الدرج دون أن ينتبه إليه أحد مُخْلًِا 
الوحل والغصينات والأوراق الميتة في أثره. كان التعب يمنعه من التفكير؛ 
ساقاه تؤلمانه. يكاد يُغمى عليه من الجوع ومع ذلك يخشى أن يفكر في 
الطعام. ١‏ 

أمسكته الأخت دافي وهو يهم بفتح باب غرفته. فانهالت عليه توبخه 
مشقشقة مثل الطائر البّني المغبر الصغير الذي تشبهه إلى حد كبير. جعلته 
يخلع ملابسه في مكانه على الفورء وبدت تقترح أن تجفف له جسده بالمنشفة 
بنفسهاء لكنه رفض ذلك رفضًا قاطعًا. تركته وشأنهء إلا أنها عادت بعد بضع 
دقائق محملةٌ بقنان من الماء الساخن وبطانيات إضافية؛ وهي لا تزال ميَّالةٌ 
إلى التوبيخ. لكنهاء حين رأت كم كان متعّبّاء وهو راقد فوق الوسائدء ضبطت 
أعصابها وقالت بنبرة نذيرة إن الأمر قد بلغ علم د. ريشرز الذي سيصعد إليه 
حالما يفرغ مما بين يديه. 

أظنني أرحب بذلك» قال بيرنز في قرارته» لكنه لم يستطع تحويل الفكرة 
إلى كلمات. عقد ذراعيه فوق وجهه. وأخذه النوم على الفور تقرييًا. إنه 
في الغابة من جديدء خارج الحلقة هذه المرةء لكنه يستطيع أن يرى نفسه 
داخلها. بشرته بيضاء بلون الشحم أمام اللحاء الخشن المتقشر. ثمة رمح من 
نور الشمس ينفذ خلال الأوراق» حط على أحد العقاعق» فالتمع ريشه بألوان 
الياقوت والزمرد والجمشت. ما من سبب للعودة» قال لنفسه؛ بوسعه أن يبقى 
هنا إلى الأبد. 

حين فتح عينيه» كان ريفرز جالسًا بجوار السرير. من الواضح أنه هنا منذ 
مدة؛ كانت نظارته في حضنه. وإحدى يديه تغطي عينيه. الغرفة مظلمة إلى 
حدٌ ما. بدا أن ريقرز أحس ببيرنز يراقبهء إذ إنه رفع عينيه بعد بضع لحظات 


وابتسم. 
- منذ متى أنا نائم؟ 
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- نحو ساعة. 

- لقد سببتٌ القلق للجميع» أليس كذلك؟ 

- لا تشغل بالك بهذا. لقد عدت» وهذا هو المهم. ۰ 

كان بيرنز قد ظل يسأل نفسه طوال طريق العودة إلى المستشفى عن 
لسبب الذي يدفعه كي م والآن إذ أفاق ليجد ريشرز جالسًا قرب ره 
E‏ من يلاحظ وجوده, متعبًا وصابرًاء أدرك أن هذا ما عاد من 
أجله. 


59 


5 


بدأ ريقرز جولته الليلية مبكرًا. كانت الأخت روجرز في غرفتهاء تشرب 
أول فناجين القهوة العديدة التي ستتكفل بإبقائها يقظةٌ طيلة الليل. «الملازم 
ثاني پراير»» قالت حالما لمحته. 

«أجل. أعلم وما من شيء أستطيع فعله حيال ذلك». كان يراير مريضًا 
جديدًاء يعاني كوابيس فظيعة إلى درجة تحرم شريكه في الفرفة من النوم. 
«هل كلم أحدًا أم ليس بعد؟». 

«كلاء وإن كلمتّه لم يزد على التحديق عبرك كأنه لا يراك». 

لم يكن من عادة الأخت روجرز أن تَضمر جفاءً تجاه مريض. لكن العداء 
الذي يشوب صوتها لا تخطئه أذن. «حستًاه» قال ريشرز: «فلئلق نظرةٌ عليه». 

كان يراير مستلقيًا على سريره» يقرأ. شاب في الثانية والعشرين» نحيل 
أشقر الشعرء بعظمين وجنيّين مرتفعين وأنف ممسوح قصيرء يكسو وجهّه 
تعبيرٌ متعالٍ. رفع رأسه لدى دخول ريقرزء لكنه لم يغلق الكتاب. 

«تخبرني الأخت أنك مررت بليلة سيئة؟». 

أنهض براير كتفيه بحركة مدروسة. ويزاوية عينه» رأى ريشرز الأختّ 
روجرز تزم شفتيها. «ماذا رأيتَ قي منامك؟». 

مد يراير يده نحو المفكرة وقلم الرصاص اللذين يُبقيهما قرب سريره. 
وخربش بأحرف كبيرة عريضة: «لا أتذكر». 
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«لا شيء البتة؟». 

تردد براير» ثم كتب: «لا». 

«هل يتكلم في أثناء نومه أيتها الأخت؟». 

كان ریشرز ينظر إلى براير وهو يطرح السؤال» وظن أنه التقط ومضةٌ من 
عدم الارتياح. 

«لاشيء مما يمكن فهمه». 

تجعدت شفتا يراير. لكنه لم يستطع إخفاء الراحة التي شعر بها. 

«هلًا أحضرت لي ملعقة شاي أيتها الأخت؟». قال ريقرز. 

في أثناء غيابها عن الغرفة. طفق پراير يتفرس في ريقرزء فراح الأخير 
يجول نظره في أنحاء الغرفة محاولًا أن يتلافى تحوّل اللقاء إلى مواجهة. 
حتى عادت الأخت روجرز. «شكرًا لك. والآن» أريد فقط أن ألقي نظرة على 
سقف حلقك». 

رفحت المفكرة من جديد: «لا توجد مشكلة ددنية». 

«أسقطتٌ نقطةٌ الباء في «بدنية» يا سيد پرايرء اقتح فمك عن آخره». 

مرّر ريشرز طرف الملعقةء بثباتٍ دون خشونة» على سقف حلق پرایر. 
فخفص ودمعت عيناه» ثم حاول أن يدفع يد ريقرز عنه. 

«ما من منطقة خَدَرء. قال ريقرز للأخت روجرز. 

رفع براير المفكرة بحركة عنيفة: «إن كان معنى هذا أن ما فعلته 
آلمني» فأجلء لقد آلمني2. 

«لا أظن هآلمك حقّاء أليس كذلك؟». قال ريقرز: «لكن ريما كان مزعجّاء. 

«وكيف لك أن تعرف؟». 

أصدرت الأخت روجرز طرقعةٌ بلساتها. 

هلد سمحت بتركنا عشر دقائق أيتها الأخت؟ 

«أجلء بالطبع يا دکتور»» رمقت براير بعينيها: «سأكون في غرفتي إن 
احتجت إليٌّ». 
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بعد ذهابهاء قال ريقرز: «لماذا تكتب بأحرف كبيرة عريضة دائمًا؟ لأن 
ذلك أقل كشقًا؟». 

هز يراير رأسه وكتب: «أوضح». 

«هذا يعتمد على خطك» أليس كذلك؟ بالنسبة إليّء أعلم أنه -إن حدث 
وفقدتٌ صوتي- سيتعين علي أن أكتب بأحرف كبيرة. فلا أحد يستطيع قراءة 


قدم پراير له المفكرةء فكتب ريقرز وهو يشعر أنه تلميذ يلعب لعبة إكس- 
أو: «ملفك لم يصل بعده. 
«أفهم قصدك». 


قال ريقرز: «ملفك لم يصل بعد». 

رفع الكتفين بحركة مدروسة من جديد. 

«حسئاء أخشى أن الآمر أكثر جديةٌ من هذا. فإن لم يصل قريبًاء سيترتب 
علينا أن نحاول جمعَ قصة مَرضيّة... بهذه الطريقةء وهذا لن يكون سهلا». 

«لماذا؟». 

«لماذا علينا أن نفعل ذلك؟ لأنني أحتاج أن أعرف ما حدث لك». 

«أنا لا أتذكر». 

«صحيح» ربما ليس في الوقت الحاليّء لكن الذاكرة ستعود شيئًا فشيئاء. 

صمت طويل. خربش براير شيئًا في النهاية» ثم انقلب على جنبه ليواجه 
الحائط. انحنى ريقرز والتقط المفكرةء فوجد براير قد كتب: «لا مزيد من 
الكلمات». 


«لا بد أن أقول إن هذا يكاد يجعل دوتيقيل!) قابلةٌ للاحتمال»؛ قال ساسون 
وهو يقلّب أنحاء رصيف المحطة بعينيه: «معرفة أنك لست مضطرًا أن يتقياً 
عليك أحدهم عند كل وجبة. كذ لأتناول الطعام في الخارج كل ليلة لو أنني 
أستطيع تحمل نفقات ذلك». 

«سيتعين عليك أن تمضي بعض الوقت في المكان يا ساس». لا جواب. 
«لديك ريقرز على الأقل». 

«وعلى الأقل. ريقرز لا يتظاهر أن ثمة خطبًا بأعصابي». 

همَّ غريقز بالرد لكنه ضبط نقسه: «أتمنى لو أستطيع قول الشيء نقسه 
عن أعصابي». 

«ماذا عساي أقول يا روبرت؟ خذ سريريء وعش أنت مع مجموعة من 
المجانين. وأعود أنا إلى ليقريول». 

«أكره كلامك بهذه الطريقةء كأن كل شخص يعاني انهيارًا يكون أدنى 
مرتبة. جميعنا مررنا بظرف كنا فيه»» رفع غريقز إبهامه وسبابته: «على هذه 
المقربة من الانهيار». 

«أعرف كم اقتريث أناء. صمت قصيرء هب بعده مردقًا: «ألا ترى يا 
رويرت؟ هذا ما يجعلني أكره هذا المكانء أنا مرعوب». 

«مرعوب؟ أنت؟ لاء لست مرعويّا». التفت مادا رأسه ليرى التعبير الذي 
يعلو وجه ساسون: «هل أنت كذلك؟». ١‏ 

«کلاء كما يتضح». 

وقفا صامتّين لدقيقة. 

«يحسن بك أن ترجع»» قال غريقز. 

«أجل» أظنك محهًا. لا أريد أن أجتذب الانتياه». مد يده: «حستًاء بل الجميع 
تحياتيء إن كانوا ما زالوا يريدونها». 

أخذ غريقز يده وشده إلى عناق مُصارعين: دلا تكن غبيًا هكذا بحق اللعنة 
يا سيغفريد. تعرف أنهم يحبونك». 
(1) 20551116: تسمية كان ساسون يطلقها على مستشفى کریغلوکهارت. وتعني 

«مدينة المضطريين». (المترجم) 
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واقفا وحده يرتجف على الرصيف. فكر ساسون أن يأخذ سيارة أجرة 
لكنه امتنع. المشي سيكون جيدًا لهء وإن أسرع يستطيع أن يصل في الموعد 
على الأرجح. شق طريقه بحذر بين الجموع في شارع برينسز ستريت. الآن 
إذ غادر روبرت؛ بات يكره الجميع؛ الفتيات المتكركرات. الرجال ضخام 
الجثث في منتصف العمرء النساء اللاتى تحط أعينهن كالذباب على شريط 
الإصابة!') خاصته. لم ينج من اشمتزازه سوى الجند الشبان العائدين في 
إجازة, يترنحون خارجين من حانة, الدوار آخذ بهم وأعينهم خاوية. ٠‏ 

حالما ترك المدينة خلف ظهره. بدأ يسترخي ويتحرك على سجيته كما 
ريما كان ليفعل في فرنسا. تذكّر الزحف إلى أراس خلف عربة مدفع يصب 
فانوسّها المتمايل ظلالا ضخمة لسيقان تتقدم بخطوات واسعة على جدار 
مطليٌ بالأبيض. ثم... لا مزيد من الجدران؛ مبان مدمرةء طرق مقصوفة. «من 
نور الشمس إلى الأرض التي بلا شمسء#. وللحظة. رأى نفسه هناك من 
جديد؛ هرمجدون, الجُلجّئة.. الكلمات تقف عاجزة, مكان مقفر مدمر إلى 
حد يستحيل معه أن تكون مخيلةٌ ما هي التي اخترعته. فكر في ريقرز. وما 
قاله ذلك الصباح عن عدم القدرة على احتمال الأمان. حسنًاء ريفرز مخطئ. 
فالناس أكثر قابلية للفساد من هذا. هوء عن نفسه. أكثر قابلية للفساد من هذا. 
لقد تكفلت بضعة أيام -لا غير- من الأمان بطرد أشباح الخنادق الواضحة 
كلهاء ما زال -بعد كل هذه الأسابيع- يجد بهجةٌ خالصة في الخلود إلى سرير 
مكسى بملاءات بيضاء وهو يعلم أنه سيستيقظ. كانت للطريق رائحة القار 
الساخن؛ العث يرف بين الأشجار» وحين توقف أخيرًا -لدى انعطافه على 
طريق الدخول إلى كريغلوكهارت- وألقى برأسه إلى الخلفء تنائرت النجوم 
على وجهه المقلوب مثل الرذاذ. 


(1) شريط الإصابة: شارة تُمذح للجنود الذين أصيبوا في أثناء القتال» كانت -لدى الجيش 
ابر يطانيّ خلال الحرب العالمية الأولى- عيارة عن شريط من النحاس الأصفر 
غرّز في القماش عموديًا على الساعد الأيسر في موضع بين شارات حسن السلوك. 
(المترجم) 
(2) العيارة للشاعر الإتجليزي ويليام ووردزوورث (1850-1770). مع استبدال إحدى 
الكلمات بمرادف لها دون تغيير في المعنى من المصدر. (المترجم) 
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لقد بات الحمّام الليليّ أساسيًا لدى ريقرزء طقسًا يفرّق بين وقت فراغه 
الشحيح وبين متطلبات المستشفى. همٌ بنزع سترته وهو يعبر غرفة النوم. 
عاريًاء جلس على حافة الحوض» ينتظر امتلاءه. كان صنبور الماء الساخن 
يلمع» فيما تغبش صنبور الماء البارد وأخذت قطرات البخار المتكثف تتجمع 
عليه كالندى. بذهن شارد» راح يلعب بالقطرات» فيجعلها تجري سويةٌ لتشكل 
قطرات أكبر. كان يفكر في برايرء والتأثير الذي يسببه في شريكه في الغرفة. 
روبنسون» ويتساءل إذا ما كان أسوأ من تأثير أندرسون في فذرستون. على 
أي حالء ما من غرف فردية متوقرة. أحد الحلول التي يمكن طرحها لمشكلة 
پراير هو نقل روبنسون إلى غرفة يتشاركها مريضان في الوقت الحاليٌء لكن 
إن أريد لهذا الازدحام أن يكون قابلًا للاحتمالء سيتحتم انتقاء المرضى بحذر 
شديد. وهكذاء ظل يقلّب توليفات المرضى الممكنة في أثناء استحمامه. 

بجوار سريرهء العدد الأخير من مجلة مان ما يزال مغلفاء لم يتسنّ له 
الوقت بعد حتى كي يتصفحه. وفجأةٌ شعر بحنق تجاه المستشفى وپراير 
وازدحام الغرف والتبديلات الضرورية التي لا تنتهي بين مجموعات النزلاه 
بسبب الكوابيس والسرنمة وحاجة بعض المرضى إلى نواصات وآخرين إلى 
ظلمة تامة. 

وإذ أخذ سخطه يتلمس طريقّه باحفًا عن هدف, استقر على ساسون. لم 
يتوانَ ساسون عن كشف اعتقاده أن أي شخص يدعم استمرار الحرب لا بد 
أن يكون محثونًا بدوافع أنانية. ومع ذلك لو أن ريقرز سمح لمثل هذه الدوافع 
أن تطغى, لأراد للحرب أن تنتهي الليلة. اتركوا الجيل القادم يتعامل مع 
المشكلات غير المحلولة لسياسة الألمان العسكريةء أعيدوني إلى كامبريدج 
والبحوث وحسب. قلّب فى صفحات المجلة. لكن التعب منعه من التركيز. 
وبعد بضع دقائق أطفأ الضوء.مكتبة سر من قرأ 

استيقظ قبل الفجر بوقت قصير. وضع يده على ذراعه اليسرىء وهو لا 
يزال سدرًا من النوم» متوقعًا أن يحس بملمس الدم. أنبأه قماش كُم منامته 
الجاف أنه كان يحلم. أضاء المصباح وظل مستلقيًا لبعض الوقت. يستجمع 
شذرات تفاصيل حلمهء ثم التقط مفكرةٌ وقلم رصاص عن الكوميدينا وشرع 
في الكتابة. 


كنت في غرفتي في سانت جون, جالسًا إلى الطاولة أمام 
خزانة الكتب. كان هيد بجانبي. كُمه الأيسر مُسْمّس وعيناه 
مغمضتان. كان الكم مُسْهَّرًا إلى فوق مرفقه بمسافة. كاشفًا 
عن كامل طول الشق. كانت الندبة أرجوانية. على غطاء 
الطاولة أدوات متنوعة: أباريق ماء. تت من القطن. فرش 
شعر, براجل. مكعبات ثلج, ديابيس. 
كانت مهمتي أن أعين موضع فرط الحساسية تجاه الألم 
كلما وخزتّه صاح وحاول أن يسحب ذراعه. ضايقني هذا ولم 
أرغب في المتابعة. لكنني كنت أعلم أن علرة ذلك. ظل هيد 
تغير الحلم وصرتٌ أرسم خريطةً لمنطقة الحس البدي على 
جلده مباشرةٌ. كان القلم يسبب نفس الدرجة التي سببتها 
الإبرة من الألم. فتح هيد عينيه وقال شيئًا لم ألتقطه. بدا 
مثل: «لم لا تجرب هذا بنفسك؟». كان يحمل شيئًا بيده 
ويمدها نحوي. نظرت كي أرى ما هو. فوجدتٌ ذراعي 
اليسرى عارية. رغم أنني لا أتذكر أي شمرتٌ كمي. الشيء 
الذي في يد هيد كان مبضعًا. هممتٌ أطلب منه أن يكرر ما 
قاله. لكن قبل أن أتوصل إلى لفظ الكلمات, كان قد انحنى 
إلى الأمام ونزل بالمبضع على ذراعي. في منطقة المرفق. كان 
الشق, رغم امتداده على نحو ستة إنشات. دقيقًا إلى درجة أن 
الدم لم ينبجس أول الأمر. بعد ثانية. بدأت قطيراتٌ من الدم 
تظهر. وعندئذٍ استيقظت. 
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بدأ ريقرز يُحلل الحلم. لم يستغرق المضمون الظاهر وقتًا طويلاء 
فباستثناء شق ذراعهء كان الحلم إعادة إنتاج دقيقة على نحو غير معتاد 
لأحداث وقعت بالفعل. لقد كان هنري هيد يعمل منذ مدة على موضوع تجدّد 
الأعصاب عقب الإصابات الحادثية. مستخدمًا مرضى من الأجنحة العمومية 
لمستشفيات لندن عيناتٍ لدراستهء قبل أن يخلص إلى نتيجة أنه إذا كان 
يطمح إلى تحقيق المزيد من التقدم» سيستوجب ذلك إجراء اختبارات تخضع 
ظروفها لضبط أكثر صرامة. أشار ريقرز إلى أن هذا النوع من الاختبارات 
يُحتّم إجراءه على شخص يكون هو نفسه مراقبًا مدرَبًاء بسبب حاجته إلى 
درجة عالية للغاية من الوعي النقدي في سبيل استبعاد المفاهيم المسبقة. 
تطوّع هيد لتنفيذ التجربة المقترحة عليه هو نقسهء وقدَّم ريقرز مساعدةٌ في 
الجراحة التي جرى فيها قطع العصب الكعبري لدى هيد وخياطتهء ثم وضعا 
معًا على امتداد خمس سنوات مخططًا بيانيًا لسيرورة عملية التجدد. 

خلال المرحلة المبكرة من الشفاءء حين استُعيد الحس البدثي العام دونًا 
عن الحس المُميّز دقيق التعيينء كان العديد من التجارب مؤلمًا إلى حدٌ بالغ. 
بدا أن الحس البدئي يتصف بنزعة «الكل أو لا شيءه. كانت العتبة الحسية 
مرتفعةء لكن حالما تُتجاوز تكون الأحاسيس واسعة الانتشار على نحو شاذء 
وفي الآن نفسه -وفقًا لتعبير هيد الحرفيّ- «متطرفة». في بعض الأحيان, 
كانت وخزة دبوس كفيلةٌ بإحداث ألم شديد مديد. وكثيرًا ما شعر ريقرز 
بالضيق تجاه مقدار الألم الذي يسببهء لكن ما كان ليخطر له في حياته أن 
يوقف التجربة لهذا السبب. شأنه في ذلك شأن هيد. غير أن الرغبة في إيقاف 
التجرية كانت طاغية في الحلم. 

أما المضمون الكامنء فقد كان أكثر صعوية. في ظاهره السطحيٌ؛ بدا 
الحلم يؤيد رأي فرويد القائل بأن جميع الأحلام هي تحقيق للرغبات. لقد 
أضمر ريشرز نفسه رغبةٌ معينةٌ حين كان في كامبريدج يُجري البحوث. فحقق 
الحلم تلك الرغبة. لكن ذلك يتجاهل حقيقة أن الحلم لم يكن سارًا. كان التوكيد 
في الحلم متركرًا على الضيق الذي شعر به إزاء التسبب في الألم» وتجلى أثر 
ذلك لدى استيقاظه في شعور بالخوف والرهبة. لم يعتقد أن حلمًا كهذا يمكن 
تفسيره على نحو مقنع بأنه تحقيق رغبات, إلا إذا كان يرغب في تعذيب واحڍ 
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من أقرب أصدقائه بالطبع. لا شك أن بعض مؤيدي فرويد الأكثر عقائدية 
سيجدون صعويةٌ أقل مع تلك الفكرة» لا سيما أن التعذيب أخذ شكل الوخزء 
لکن ريقرز لم يستطع تقبّل هذا. كان ميالا أكثر إلى التماس معنى الحلم من 
الصراع الذي اختبرته ذاه داخل الحلم بين واجب يُملي عليها متابعة التجربة 
ونفور من تسبيب المزيد من الألم. 

ريقرز يعي -في الخلفية المتواصلة لعمله- وجودّ صراع بين اعتقاده 
بوجوب خوض الحرب حتى النهاية. من أجل مصلحة الأجيال التالية» وبين 
استفظاعه السماح باستمرار أحداث من مثل ما أدى إلى انهيار بيرنز. لا شك 
أن من شأن هذا الصراع» رغم كونه من الملامح الثابتة لحياته» أن يترسخ 
بفعل محادثاته مع ساسون. وهو كان يقكر في ساسون قبل خلوده إلى النوم 
تمامًا. لكن ريقرزء إذ تدبر في الأمر مليّاه لم يستطع أن يرى الحلم تمثيكه 
دراميًا محتملًا لذلك الصراع. فمن الصعب اعتبار الحرب تجربة يُجريهاء كما 
أن قرار استمرارها من عدمه لا يعود إليه هى بكل تأكيد. 

مؤخرّاء باتت جميع أحلامه تقريبًا تتمحور حول صراعات ناتجة عن 
معالجته لبعض المرضى بعينهم. ومن خلال حثهم على تذَكُر الأحداث 
الصادمة التي قادت نحو إرسالهم إلى هناء كان في الحقيقة يكبدهم ألما 
بل ويفعل ذلك في سياق خطة علاجية يعلم أنها لم تزل بمقدار كبير قيد 
التجريب. فقط في حالة بيرنز لم يجد الاستمرار بتقديم هذه النصيحة أمرًا 
واردًاء لأن المعاناة التي تتضمنها محاولات بيرنز للتذكر متطرفة للغاية. 
«متطرفة».. الكلمة التي استخدمها هيد ليصف الألم الذي اختبره خلال 
مرخلة الحين البدقي من التجدى. لاحك أنه في حالة يرن شة صراع وأضح 
بين رغبة ريشرز في متابعة استخدام منهج علاجيٌ يؤمن به. لكنه يعلم أنه 
تجريبيء وبين إدراكه أن الألم الذي ينطوي عليه الإصرارٌ على المنهج في هذه 
الحالة بعينها سيكون بالغ الشدة. 

الحلم لم يكتفٍ بطرح مشكلة, بل اقترح حلًا. لقد قال هنري: «لمَ لا تجرب 
هذا بنفسك؟». شعر ريقرز أنه هو الذي سيق إلى ذلك وأن الحلم متخلف 
عن ممارسته لعمله في أثناء اليقظة: كان قد بدأ يجرب على نفسه بالفعل. 
فمن خلال سَوقه مرضاه إلى فهم أن الانهيار ليس شيئًا يستوجب الشعور 
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بالخزيء أن الرعب والخوف استجابتان حتميتان لصدمة الحرب والإقرار بهما 
أفضل من كبتهماء أن مشاعر الحنو تجاه الرجال الآخرين طبيعية وسليمة, 
أن الدموع جزء مقبول ومفيد من الحزن» كان يضع نقسه في مواجهة كامل 
فحوى التربية التي نشؤوا عليها. لقد تُقَنوا أن ينظروا إلى كبح العواطف على 
أنه جوهر الرجولة. فالرجال الذين ينهارون أو يبكون أو يعترفون بالشعور 
بالخوف مخنثون ضعفاء فاشلون.. ليسوا رجالا.. ومع ذلك فهو نفسه كان 
منتوجًا للمنظومة ذاتهاء بل ريما منتوجًا متطرقًا بالأحرى. من المؤكد أن 
الكبت الصارم للعاطفة والرغبة كان الثيمة الثابتة لحياته الراشدة. ومن خلال 
حثه مرضاه الشبان على الإقلاع عن محاولة الكبت» والسماح لأنفسهم أن 
يشعروا بالشفقة والرعب اللذين لا بد استدعتهما تجريتهم الحربية» كان ينبش 
الأرض التي يقف عليها. 

لم يكن التفيير الذي يطالبهم به -ويطالب نفسّه به ضمنًا- تفييرًا هامشيًاء 
فالخوف والحنو وتلك العواطف كانت محتقّرةًٌ إلى درجة ألا يمكن إفساح 
مجالٍ لها في الوعي دون إعادة تعريف معنى أن يكون المرء رجِلًا. ليس 
الأمر أن منهج ريقرز العلاجيّ ينطوي على أي نوع من تشجيع الضعف أو 
التخنث, إذ ربما كان مرضاه يتلقون تشجيعًا على الإقرار بمخاوفهم ورعبهم 
من الحربء لكن يظل منتظرًا منهم أن يؤدوا واجبهم ويعودوا إلى فرنسا. 
كان ريقرز على قناعة أن الذين تعلموا أن يعرفوا أنفسهم ويتقبلوا عواطفهم 
يصبحون أقل عرضةٌ للانتكاس والانهيار من جديد. 

بين لحظة وأخرى سينقر أحد المساعدين على الباب ويحضر له شايه. 
أعاد الدفتر وقلم الرصاص إلى الكوميدينا. فكر أن هتري كان ليجد ذلك الحلم 
مسليًا؛ إن كان لتحقيق الرغبات أي علاقة بالأمرء فتلك التي تحققت هي إحدى 
رغبات هنري دون شك. خلال فترة انكبابهما على تجارب تجدٌّد الأحصابء 
كانا قد أجديا سلسلة من التجارب ضمن ظروف مضبوطة على الحشفة, وعبّر 
هنري بشكل متكرر عن رغبته في تطبيق متبادل لمكعبات الثلج والفُرش 
والماء القريب من الغليان والدباييس. 
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جلس براير عاقدًا ذراعيه فوق صدره ومُعرضًا برأسه قليلًا. كانت أجفانه 
تبدى مقرّحة من عدم النّوم. 

«متى عاد صوتك؟»» سأله ريقرز. 

«في قلب الليل. استيقظت صارخًا فأدركثُ فجأة أنني قادر على الكلام. 
لقد حدث هذا من قيل». 
مميزء وفيها مقدار ضئيل من أصوات الصقير. كان لسماع صوت پراير للمرة 
الأولى أثر غريب جعله يبدو بمظهر مختلف. أكثر نحولًاء أكثر دفاعية؛ وفي 
الوقت نفسه أشد صلابة بكثير. قط أزقة صغير ذو عظام ناتئة يبخ في وجهك. 

- يجيء ويختفي؟ 

- أجل. 

- ما الذي يجعله يختفي؟ 

رفع كتفيه بحركة أخرى من ذخيرته المسرحية: «حين أشعر بالاستياء». 

- وهل أشعرك المجيء إلى هذا بالاستياء؟ 

- كنت لأفضّل مكانًا أبعد باتجاه الجنوب. 

وأنا كذلك. «ماذا كنت تعمل قبل الحرب؟». 
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- موظفًا في مكتب شحن. 

- وهل كان ذلك يروق لك؟ 

«كلاء فقد كان مملاء. أطرق ينظر إلى يديه ثم رفع رأسه من جديد على 
الفور: «وأنت» ماذا كنت تعمل؟». 

تردد ريقرز: «في البحوث,ء والتعليم». 

«وهل كان ذلك يروق لك؟». 

«أجل» كثيرًا. ريما البحوث أكثر من التعليمء لكن...»» رفع كتفيه: «أنا 
أستمتع بالتعليم». 

- لاحظتٌ ذلكء «أسقطتّ نقطة الباء في «بدنية» يا سيد يراير». 

- يا له من تعليق لا يُطاق. 

- وأنا هكذا رأيته. 

- أعتذر. 

لم يعرف براير كيف يرد على ذلك» فنظر إلى يديه وغمغم: «أجلء حستّاء. 

«بالمناسبة. لقد وصل ملقك هذا الصباح». 

ابتسم پراير: «إِذًا فأنت تعرف كل شيء عني؟». 

«أوه» ما كنت لأدعي ذلك. لكن الأمر الذي بات واضحًا بالفعل هو أتك 

فترةٌ في محطة علاج المصابين رقم 13 خلال شهر...»» نظر إلى 

الملف من جديد: «يناير» وشخصت إصابتك بالوهن العصبيّ». 


تردد يراير: «أجل..». 

- منعكسات عميقة شاذة. 

552 

- لكن لا مشكلات في ما يخص الصوت آنذاك؟ ويعد أربعة عشر يوم 
عاودتٌ الالتحاق» متعافيًا بالكامل؟ 

- كقفبٌ عن رقص الكان-كانء إن كان هذا ما تقصده. 

- هل استمر لديك أي من الأعراض؟ 
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«نوبات الصداع». شاهد ريقرز يدوّن ملاحظةء «يصعب اعتبار ذلك 
سببًا يبرر الابتعاد عن الخنادقء صحيح؟ «ليس الليلة يا فيلهلم, فأنا أعاني 
صداقًاء ؟.. 

«هذا ممكنء فالأمر يعتمد بالأحرى على مدى سوء النوبات». انتظر جوابًاء 
لکن يراير ظل على صمته بعناد. «عدتَ إلى المحطة 13 في أبريل» غير قادر 
على النطق هذه المرة». 

- قلت لكء أنا لا أتذكر. 

- إِذّا ففقدان الذاكرة ينطبق على القسم اللاحق من فترة خدمتك في 

فرنساء لكن القسم المبكر -الأشهر الستة الأولى تقريبًا- واضح نسبيًا؟ 

ا 

أرجع ريفرز ظهره فوق كرسيه: «أتود أن تقول لي شيئًا عن ذلك القسم 
المبكر؟». 

عت 

- لكنك تتذكره فعلًا؟ 

«هذا لا يعني أنني أرغب في الحديث عنه»» راح ينظر في أنحاء الغرفة: «لا 
أفهم لما يجب أن يكون الأمر هكذا على كل حال». 


- كيف؟ 
- أن تقتصر على طرح الأسئلة, وأقتصر آنا على إجابتها. لمّ لا نستطيع 
الأخذ والعطاء؟ 


- انظر يا سيد پرايرء إن ذهبت إلى الطبيب تشكو من التهاب القصبات 
فأمضى نصف مدة الاستشارة يحدثك عن آلام أسفل ظهره. لن تكون 


مسرورًاء أليس كذلك؟ 
- كلاء لكنني إن ذهبثُ إلى طبيبي يائسَا ققد أستمد عونًا من معرفتي أنه 
على الأقل يفهم معنى الكلمة. 


- وهل أنت يائس؟ 


تنهد يراير: بنقاد صبر متكلف. 
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- كما تعلمء أنا أتحدث إلى كثير ممن يعانون اليأس بالفعل أو يقفون 
على مقرية شديدة منه» وهم حسب خبرتي لا يكترثون بما يشعر به 
الطبيب. هذه هي كل الفكرة من اليأس» أليس كذلك؟ أنك لا تعود تفكر 
إلا في تقسك. 

- حسناء كل ما أستطيع قوله هو أني أفضل الحديث إلى شخص حقيقيٌ 
وشا عن شريظ ورق جدران غديه اتفه ١‏ 

ابتسم ريقرز: «هذا يعجبتي». 

أخذ براير يحملق فيه. 

- إن كنت تشعر أنك لا تستطيع التحدث عن فرنساء أيساعدك أن تتحدث 
عن الكوابيس؟ 

- لاء لا أظن أن الحديث يساعد, فهو لا يزيد على خضخضة الأمور وجعلها 
تبدو حقيقيةٌ أكثر. 

- لكن الأمور حقيقية. 

صمت قصير. أغلق ریشرز ملف يراير. «حسنًاء صباحٌ سعيد». 

نظر يراير إلى الساعة: «لم تزل العاشرة والثلث». 

بسط ریقرز يديه. 

- لا يمكنك أن ترفض التحدث إليّ. 

- پراير» ثمة مثة وثمانية وستون مريضًا في هذا المستشفىء جميعهم 
يريدون أن يتحسنواء ولا أحد منهم ينال العناية بالمقدار الذي يستحقه. 
صباح سعيد. 

هم پراير بالنهوضء ثم قعد من جديد: «ليس من حقك أن تقول إنني لا 

أريد أن أتحسن». 

-ثلم أقل ذلك. 

- لمحت إليه. 

- حسنًاء وهل تريد أن "تحسن؟ 


- بالطبع. 
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- لكنك لست مستهدًا نلتعاون مع خطة العلاج. 
- أنالا أتفق مع خطة العلاج. 
نفس عميق. «ما هي الطرق العلاجية التي تفضلها؟». 
- د. ساندرسون كان سوف يجرب التنويم المغتاطيسيّ. 
- لم يذكر هذا في تقريره. 
- كان سيجربه؛ هو أخبرني. 
- وكيف شعرت حيال ذلك؟ 
- رأيت أنها فكرة جيدة. أعني أنك أنت تقول بشكل أو بآخر: «الأمور 
حقيقية؛ وعليك أن تواجههاء؛ لكن كيف أستطيع أن أواجهها وأنا لا 
أعرف ماذا عساها تكون؟ 
- إنها لردة قعل غير معتادة في الواقع» أتعلم؟ بشكل عام» حين يقترح 
الطبيب التنويم المغناطيسيّء يتوتر المريض بدرجة كبيرة. لأنه يشعر 
أنه بذلك... سيضع نفسه تحت سلطة شخص آخر. وهذا ليس صحيحًا 
تمامًا في الحقيقة. لكن الأمر يميل فعلًا إلى تحريض الخوف. 
- إن لم يكن ذلك صحيحًاء فلم لا تستخدمه؟ 
- أنا أستخدمه أحيانًاء قي حالات منتقاةء ويكون آخر حل ألجأ إليه. أما 
في حالتك» فأود أن أعرف الكثير نوكا ما حول القسم الذي تتذكره 
بالقعل من خدمتك في الحرب. 
- لا بأسء ما الذي تريد أن تعرفه؟ 
رمّش ريقرز بعينيه» متفاجنًا من الإذعان السريع: «حستًاء أي شيء تريد 
أن تقوله لي». 
صمت. 
«لعلك تبدأ من اليوم الذي سبق دخولك إلى محطة المصابين للمرة الأولى. 
هل تتذكر ما كنت تفعله ذلك اليوم؟». 
ابتسم پراير: «كنت أقف والماء يبلغ خصري في مخبأ خندقيّ وسط 
المنطقة المحرمة وأتعرض لقصف يكاد يفتح مؤخرتي». 
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- لماذا؟ 

- سؤال وجيهء يجدر بك أن تترك عملك هذا وتنضم إلى الأركان العامة. 

- إن لم يكن ثمة سببء فلا بد أنه كان هذالك على الأقل أساس منطقيٰ. 

«كان هنالك بالفعل» اتخذ براير نسخةٌ مخنوقةٌ من لكنة المدرسة 
العامة!"): «أنَفةٌ الجيش البريطانيٌ توجب الإبقاء على سيادة مطلقة في 
المنطقة المحرمة طوال الوقت»» كف عن تقليد اللكنة: «وهذا يعني عمليًا... 
مخبأ خندقيًا وسط المنطقة المحرمة» صحيح؟ كل ثمان وأربعين ساعة 
تزحف فصيلتان -فى الليل طبعًا- فتحلان محل الأوغاد المساكين في الداخل, 
وتزودان الألمان بثمان وأربعين ساعة أخرى من التدريب على الرماية. لا أفهم 
لماذا يُعتكّد أنهم بحاجة إلى كل ذلك التدريب على الرماية, فهم يتحلون -كما 
يبدو- بما يكفي من الدقة أساسّاءء تغير التعبير الذي يعلو وجهه: «الماء يملا 
المكان. تمضي وقتك بأكمله واقفاء والظلام دامس معظم الوقت لأن التيار 
الذي تحركه الاتفجارات لا يكف عن إطفاء الشموع. كنا متراصّين بعضنا على 
بعض إلى درجة تمنعنا من الحركة, وهم لا يدخرون جهدًا النيل مناء قذيفةٌ 
تلو أخرى. فقدث اثنين من الحرسء ضربة مباشرة إلى العتبات؛ لم نعثر على 
شيء بعدهاء. 

- وهل ظلاتَ على ذلك طوال ثمان وأربعين ساعة؟ 

- بل خمسين؛ لم يكن ضابط المناوية التالية في عجلة من أمره. 

- وحين خرجتٌ ذهبت مباشرةٌ إلى محطة المصابين؟ 

- لم أذهبء بل حملت إلى هناك. 

تقر على الباب» فصاح ريقرز بغضب: «لدي مريض». 

ساد سكوتٌ قصير ريثما أصغيا إلى وقع أقدام يخبو في الدهليزء ثم قال 
پراير: «لقد قابلتُ ضابط المناوية التالية». 

2 محطة المصابين؟ 


(1) لكنة المدرسة العامة: اللكنة التي تميز أكاير بريطانيا الذين ارتادوا نخبة مدارسهاء 


والمصطلح دارج ومعبّر يذاته. (المترجم) 
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- لاء بل هنا. مر بي وهو يعبر الدهليز العلويّ. الوغد المسكين ترك خلفه 
أسلحة لويس" التي كانت في عُهدتهء من حُسن طالعه أنه لم يخضع 


لمحاكمة عسكرية. 
- هل تحدثتما؟ 


- أومأ واحدنا للآخر. انظرء ريما يروق لك التفكير أنهم عائلة كبيرة 
سعيدة هناك لكن الأمر ليس هكذاء فهم يحتقرون بعضهم. 

وجه يراير نظرته الحادة إلى ريقرز: مإنها الساعة الحادية عشرة». 

خخا سارك عا 

- كنت أفكر في النزول إلى إدنبرة غدًا. 


رفع ريقرز رأسه: «في التاسعة». 


- أستطيع أن أخمّن ما قاله غريقز. لقد تحدث عن أنني كنتُ رجلا 
مستقيمًا ممتارًا قبل أن أقع في أيدي دعاة السلميةء أليس هذا صحيحًا؟ 
وأن راسل استغلنيء وأنه هو من كتب خطاب التصريح. 

- كلاء لم يقل هذا. 

- جيدء لأنه ليس صحيحًا. 

- لا تظن أنك كنت متأثرًا براسل؟ 

- لاء ليس على وجه الخصوص. أظن أنني كنت متأثرًا بتجربتي الخاصة 
على الجبهة, أنا قادر على تكوين آرائي بنفسي. 

0.4 أكانت تلك أول مرة تتعرف فيها إلى الفكر السَّلميّ؟ 

- لا. بل تعرفت إليه لدى إدوارد كارينتر. قبل الحرب. 

- كنت تقرأ له؟ 

(1) سلاح لويس: مدفع رشاش خفيف صُبِع خلال الحرب العالمية الأولى بتصميم أمريكي 

تبنته المملكة المتحدةء واستخدمته على تطاق واسع. (المترجم) 
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«أقرأ له. وأكتب إليه»» ابتسم ابتسامة طفيفة: «حتى إنني ذهبتُ في رحلة 
الحج الكبرى إلى تشسترفيلد» 
«لا بد أنك كنت معجبًا به حتى فعلت ذلك». 
تردد ساسون: «أجلء أنا...». 
بمراقبته له. لاحظ ريقرز أنه قد قاد ساسون دون سابق نية نحو منطقة 
حميمية إلى حدٌ ما. كان يبحث عن طريقة لإعادة توجيه المحادثة عندما قال 
ساسون: «قرأتُ أحد كتبهء الجنس الوسيط. لا أدري إن كنت تعرفه؟». 
- أجلء كان لدي مرضى أقسموا إن حياتهم تغيرت بالكامل بسيبه. 
- وحياتي كذلك. على الأقل لست متأكدًا من أنها «تغيرت». «أنقذت». 
ريما. 
- إلى هذه الدرجة من السوء؟ 
- في إحدى المراحل. أجل. كنتُ قد أدخلتُ نفسي في حالة لا يُستهان بها. 
انتظر ريقرز. 
«لم أبدُ قادرًا على الشعور ب.. حسئًاء بأي من الأشياء التي يُفترض 
بالمرء أن يشعر بها. وبلغ الأمر من السوء أنني كنت أمشي طوال الليل أحيانًا؛ 
أنتظر حتى يخلد الجميع إلى أيسرتهم, تم... أخرج وأمشي ببساطة. الكتاب 
أنقذ حياتي. إذ فهمت فجأةٌ أنني... لم أكن مجرد مسخ غريب الأطوارء وأن ثمة 
جانبًا إيجابيًا. هل قرأته؟». 
شابك ريقرز يديه خلف رأسه: «أجلء منذ وقت طويل». 
- وما كان رأيك؟ 
- وجدته صعبًا إلى درجة كبيرة. لا مفر من الاعتراف بشجاعة الرجل 
كما هو واضح. وبالطريقة التي... افتتح بها المناظرة والجدل؛ لكنني 
لا أدري إذا ما كان مفهوم جنس وسيط مفيدًا كما يظنه الناس حين 
يصادفونه للمرة الأولى. ففى النهاية. لا أحد يود أن يكون محايدًا. على 
كل حألء الفكرة أن سلمية كارينتر لم تحقق تأثیرا يُعتد به كما يبدو؟ 
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- لا أدري إن كنت واعيًا لها أصلاء لم أكن أفكر في السياسة كثيرًا. لقائي 
التالي مع القكر السلميّ كان عن طريق روبرت روس. قابلته قبل؛ أوه, 
عامين كما أفترضء وهو مُعارض تمامًا للحرب. 
- وهذا أيضًا لم يؤثر فيك؟ 
«كلا. من الواضح أنه جعل الأمور أسهل على المستوى الشخصي. أقصد. 
بصراحةء أي رجل في منتصف العمر «يؤمن بالحرب» سوف...»» كبح 
ساسون نفسه: «باستثناء الحاضرين». 


انحنى ريقرز شاكرًا. 
ت لم أكلف نفسي حتى عبء أن اريه خطاب التصريح» كنت أعرف أنه 
لن يؤيده. 


- ولم لا يفعل؟ بدافع من تخوقه عليك؟ 
- أجل.. أجل هذا بالتأكيد. لكن... روس كان من الأصدقاء المقربين لوابلد. 
أظن أنه تعلم أن يُبقي رأسه تحت المتراس ويتجنب إثارة الجدل. 

- وأنت لم تتعلم ذلك. 

- أنالا أحب دفن رأسي في التراب. 

أخذ ريقرز يُلمّع نظارته بمنديله: «أتعلم؟ أدرك أن احتراس روس يبدو 
مفرطًا على الأرجح: بالنسبة إليك, لكنني آمل ألا تتسرع كثيرًا في نبذه. لا 
شيء أكثر خسةٌ من استخدام الحياة الشخصية لأحدهم من أجل تسفيه آرائه, 
لکن هذا يحدث كثيرّاء حتى من قبل أشخاص في مهنتي, أشخاص قد تستبعد 
أن يلجؤوا إلى تكتيكات كهذه. لن يروقني أن أرى هذا يحدث لك». 

«ظننتُ أن تسفيه آرائي هو ما تحاول أن تفعله؟». 

ابتسم ريقرز ابتسامةٌ ملتوية: «لنكتفٍ بقول إنني صعب الإرضاء في ما 
يخص الطرائق». 


فرّغ ريشرز ساعتين من المواعيد في نهاية الأصيل كي يبدأ العمل على 
التقارير المتراكمةء وكان يعمل مذذ نصف ساعة حين نقرت الآنسة كرو على 
الباب. «السيد پراير يسأل إن كان يستطيع التحدث إليك قليلا». 
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تغيّر التعبير على وجه ريقرز: «سبق ورأيته مرةً اليوم؛ هل قال ما 
المشكلة؟». 

- كلاء إنه الأب 

- لم أكن أعرف أنه قادم. 

همّت بإغلاق الباب: «سأخبره أنك مشغول إذا؟.. 

«کلاء كلاء سأراه». 

دخل السيد براير. كان رجلا ضخم الجثة عريضها متورد الإهاب» بشعر 
داكن مُمذّْس إلى الخلف وشارب بُنيّ محمر غزير منسدل. قال له: «أعتذر عن 
دخولي عليك فجأةٌ هكذاء ظننتُ أن بيلي أعلمك بقدومي». 

«أعتقد أنه ربما أتى على ذكر ذلك. وإن كان فعلء أخشى أن الملاحظة 
فاتتني». 

نظر السيد پراير إليه بدهاء من أعلى إلى أسفل: «لاء الملاحظة لم تَفُتك 
أنت». 

- حسنًاء تفضّل بالجلوس. كيف وجدته؟ 

- يصعب الجزم بحال المرء حين لا يتكلم؛ أليس كذلك؟ 

- ألا يتكلم؟ كان يفعل هذا الصباح. 

- حسناء الآن لا يتكلم. 

- النطق يأتيه ويغادره بالفعل. 

- أوه» أنا واثق. يأتيه عندما يلائمه ذلك ويغادره عندما لا يفعل. ماذا 

يُفترض بالمشكلة أن تكون؟ 

«لا توجد مشكلة بدنية»» مع تثبيت نقطة الباء» قال ريقرز لنفسه. «أظن 
أن ربما هنالك ما يخشى الحديث عنه» لذا يحل المشكلة بجعل النطق أمرًا 
مستحيلًا. وهذا... يحدث تحت السطح. هو لا يعرف ما الذي يقعله». 

«إن كان لا يعرف» فهي المرة الأولى». 

جرب ريشرز مسارًا مختلفًا: «أعتقد أنه تطوع, أليس كذلك؟ في الأسبوع 
الأول من الحرب». 


- صحيح. مخالفًا مشورتي. ليس أن هذا كان أمرًا يُعتد به يومًا. 
- لم كُرد له أن يذهب؟ 
- لاء لم أقعل. قلت له سيتسنى لك الوقت الكاقي كي تفعل شيئًا من أجل 
الإمبراطورية حين تكون الإمبراطورية فعلت شيئًا من أجلك. 
- من الطبيعيٌ للشبان أن ينزعوا إلى المثالية. 
- لا علاقة للمثاليات بالأمر"ء كان يتوق إلى التملص من عمله. 
- أظنني أتذكر قوله إن عمله لم يكن يروق له كان موظفا في مكتب 
- هذا صحيحء ودون أفق يلوح أمامه. تهرّئ مقعدة سروالك طوال عشرين 
عاماء ثم إن كنتَ فتىّ صالحًا تلحس لهم جميع الأماكن الصحيحةء 
حت لك ا 
أناسًا آخرين يهرّئون سراويلهم. لم يكن ذلك يناسب ولدّنا بيلي» فهو 
-لو تعلم- طموح. قد لا يتراءى لك ذلك حين تنظر إليهء لكنه طموح. 
أمه هي التي زرعت ذلك فيه وربته عليه وكانت مصممة على أنه 
سينجح. 
دون أن يتوقع» وجد ريقرز نفسه راغبًا بالانبراء للدفاع عن بيلي يراير: 
«يبدى أنها حققت مرادها». 
شخر السيد براير: «لقد جعت منه موظفا مكتبيًا آخرء إن كان هذا ما 


تقصدة». 
- تجعل الأمر يبدى كأنك لم تملك رأيّا في ما حدث. 
- هذا صحيح. طوال سنين نشأة هذا الفتىء لم أتدخل إلا مرة واحدةء حين 
كان هنالك فتى يضايقه في المدرسة. آنذاك كان يرجع باكيًا كل مرة. 
وذات يوم قلت لنفسي: حستاء لقد طفح بي الكيل. وعندما عاد منتحبًا 
في المرة التاليةء لطمنّه بظهر يدي ودفعته خارج الباب. وهناك وقف» 
غارقًا بدموعه ومخاطه. يصرخ بأعلى صوته. قال: إنه ينتظرني يا آبيء 
(1) في النص الأصليٌ لكلام السيد پراير مفردات تشير إلى لهجة بريطانية شمالية. 
(المترجم) 
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فقلت له: اذهب إِذَا. عليك أن تعلمهم الصلابةء كما تعرف. في منطقتنا. 
هنالك الكثير ممن سيدوسون عليك إن انبطحت. ١‏ 
- وماذا حدث؟ 
- التَعَنّت أنفاسّه من الضرب. وكذلك في اليوم التالي. والذي يليه. لكن 
-وهذا هى المعهود من ولدنا بيلى- عتدما وعى أخيرًا تجاه نفسه 
وضرب الوغد الصغير, لم يكتفٍ بضربه» بل كاد يرديه قتيلًا. جاء والده 
إليّ» وما إلى هنالك. بيد أنه لقي ما لا يسره. 
بدا لا يُكنّ أي مشاعر تجاه ابنه, باستثناء الاحتقار. «لا بد أنك فخور بكونه 
أصبح ضابطًا؟». 
«حقًا؟ أنا لست فخورًا. كان ينبغي له أن يظل مع أشباههء إلا أنه لا 
يستطيع» أليس كذلك؟ هذا ما فعلّته به. لا يمكنه التلاؤم أينما وضعته» ليس 
من هؤلاء ولا من أولئك» وهي حمقاء أكثر من أن ترى ذلك. لكنني أستطيع أن 
أخبرك عن شخص يرى ذلك بالفعل». أشار إلى السقف: «أوه. هو لا ينفك 
يعبر عن حبه بإفراط على السطح. لكنه لا يشكر لها ذلك في قرارة نفسه»» 
نهض قائلًا: «على كل حالء الأفضل أن أَهُمَّ بالعودة. حَضْرّته سيستشيط 
غضبًا عندما يعلم أنني قابلتك. صفير صدره شديدء أليس كذلك؟»» انتبه إلى 
التعبير على وجه ريقرز: «أوهء فهمت» لم يكن صدره يصفر أصلًا؟ لا يمكن 
القول إنها زيارة ناجحة». 
«أنا واثق أن الزيارة أحسنث إليه كثيرّاء غالبًا ما نجد أنهم لا يستقرون 
حتى يروا عائلاتهم». 
أومأ السيد برايرء متقبلًا الطمأنة دون أن يصدقها: «هل لديك فكرة كم 
سيبقى هنا؟». 
«اثني عشر أسبوعًاء مبدئيّا». 
«إممم. كان سيحظى مني بتعاطف أكبر بكثير لو أن رصاصة اخترقت 
اسنّه. على كل حال...»: مد م «لقد سرّني لقاؤك. لا أعرف متى سنتقابل 
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تبادلا النظرات» ثم ألقى ريقرز قلمه وقال: «أدخليهاء. 

كانت السيدة پراير امرأة ضئيلة منتصبة القامةء تتزين بأناقة ببدلة 
داكنة وبلوزة خبازية اللون. «لن أطيل البقاء». قالت وهي تجلس بتوتر على 
حافة الكرسيء وكانت تعبث بخاتم زواجهاء فتسحبه وتدفعه فوق بُرجمتها 
المتورمة: «أود أن أعتذر عن زوجي. ظننته خرج قليلًا كي يدخنء وإلا كنت 
لأوقفه». 

صوتٌ متكلف التأنق. حُسِنٌ ذابل. لقد ورث بيلي پرایر بنيته وملامحه عنها 
أكثر مما ورثهما عن والده. «كلاء لقد سرني 5 ألقاه. كيف وجدت بيلي؟». 

- إنه يَصفر, لم أن صدره متضيقًا هكذا مذ كان طفلًا. 

- لم أكن أعرف أصلًا أنه مصاب بالريو. 

- أجلء هذا لا يشغله كثيرّاء في العادة. في طفولته كان الآمر رهيبّاء كنت 

أضطر إلى غلي الماء في غرقته. كما تعلم: من أجل البخار؟ 

- لا بد أنك فخورة جِدًا به. 

رق وجهها: «أجل» فأنا التي أعرف كم كان الأمر عسيرًا. يمكنني أن أقول 
بأمانة إنه لم يجلس يومًا لخوض امتحان دون أن تشتد عليه نوبة الريو». 

«هل كان مكتب الشحن يروق له؟». 

شگلت شفتاها كلمة «أجل»» لكنها قالت: «كلا. لقد كانت نفس أرصفة 
الميناء التي يعمل والده فيهاء وأظن أن ذلك هو الخطأ. كان والده لعلمك يجني 
بعمله كبيرٌ عمال أكثر مما يجذيه بيلي بعمله موظفًاء وعن نفسي أظن أنه كان 
ثمة بعض... كما ترىء المشكلة مع زوجي هي أن الابن برأيه يجب أن يشابه 
أباه. أتفهم قصدي؟ لم يستطع يومًا أن يتقيل كون بيلي مختلفا. وأظن أنه 
ربما كان ثمة بعض الغيرة أيضًّاء لأنه كان. كان يعيش حياةٌ قاسية. لا نكر 
هذاء أقسى بكثير مما كان ضروريًاء فقد أرسلته والدته إلى العمل حين كان 
في العاشرة. ولم يكن ثمة حاجة إلى ذلك حتى. إذ كان لديها ابنان يعملانء 
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لكن هذا ما حدث. ماذا لي أن أقول؟ إنه يعبدهاء. ظلت صامتةٌ للحظةء تتأمل: 
«أتعلم؟ أفكر أحيانًا أنك كلما عملت أقل من أجلهم ارتفعت مكانتك لديهم». 

«أيمكن القول إن بيلي ووالده كانا متقاربّين؟». 

«لا! ومع ذلكء كما ترى, المضحك أن ولدنا بيلي...»» فكرت بطريقة تمسح 
بها كلمة «ولدنا» ذات الدلالة من الجملة!). وإذ لم تجد ذلكء أفلتت ضحكة 
استهجانية قصيرة: «مناصرٌ بالكامل ل «عامة الشعبء. كما يسميهم. سألتُه: 
«أتقصد أباك؟»»» ضحكت من جديد: «أوهء لاء لم يكن يقصد أباه. قلت له: 
«لكنك لا تعرف شيئًا عن عامة الشعبء ولم تكن لك أي علاقة بهم». أتعرف 
بماذا أجابني؟ «وذنبٌ من هذا؟»». 

نقرت الآنسة كرو على الباب: «زوجك يقول إنه ذاهب الآن» سيدة پراير». 

«أجل» حستًاء علي أن أذهب. ستعتني به أليس كذلك؟». 

كان دمعها يكاد يطفرء وقال ريقرز: «سوف نبذل قصارى جهدتا». 

«سأكون ممتنةٌ إن لم تأتِ على ذكر مقابلتي لك. فهو مستاء كفايةٌ من 
أبيه». 

بعد مغادرتهاء التفت ريقرز إلى الآنسة كرو: «كان هذا مذهلًا. أتعلمينء لم 
أعتقد أنهما سيقولان شيئًا ذا بال؟». 

«هكذا هم المتزوجون يا سيدي» كلمة متعاطفة واحدة ولا يكفون عن 
الكلام حتى منتصف الليل. النقيب برودبنت ينتظر كي يقابلك». 

نظر ريقرز إلى كومة الأوراق على مكتبه وتنهد. «حستًاء أدخليه»» جاش 
الامتعاض داخله: «وأرجوك» حاولي ألا تناديه ب «النقيب»» فهو ليس نقيبًا 
أكثر مما أنا نقيب». 

«لكنك نقيب بالفعل» حضرة النقيب ريقرز». 

تريثت الآنسة كرو عند الباب لتستطعم لحظة النصر الصغيرة» فابتسم 
ريقرز وقال: «حستاء لكن على الأقل حاولي ألا تخاطبيه بلقب «الذقيب»» 
فليس من المفيد له تعزيز أوهامه المشتهاق». 


(1) الصياغة في النص الأصليّ تشي بلهجة والدة براير. (العترجم) 
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«سأبذل قصارى جهديء سيدي. لکن ما دام مسموحًا له أن يسير في 
أنحاء المستشفى بثلاث نجوم على كُمّه لا أرى أن تذكُري مناداته ب «السيده 
سيشكل فارقًا ذا شأن»» ابتسمت بعذوية منسحبةء ثم عادت بعد لحظة: 
«السيد برودبنت. سيدي». 

«تفضل بالدخول يا سيد برودبنت» اجلس». 

لم يكن الأمر متوققًا عند النجومء كان ثمة كذلك مسألة صغيرة هي 
النياشين. من بينها المعادل الصربي لصليب فيكتوريا وقد مُنح لأجنبي للمرة 
الأولى والوحيدة خلال تاريخه الطويل والمجيد. ثم هنالك الشهادات الفخرية. 
إلا أنه على الأقل لم يَدرجٍ بعد على تعليقها بسترته. على كل حالء لقد كان 
يبلي بلاءٌ حسنًا جِدَّا مع أوركسترا الحجرة التابعة للمستشفى. «حسنًا يا 
برودبنت» كيف لي أن أخدمك؟»۔ 

«لقد تلقبث خبرًا سيئًا يا د. ريقرز»» قال برودبنت بطريقته الموحية 
بالائتمان والتلميح: «صجة والدتي متوعكة». 

لم يصدق ريقرز أن أم برودبنت مريضةء بل لم يصدق أن برودبنت لديه 
أمء كان يرى من المعقول تمامًا أن يكون برودبنت قد فقس من بيضة: «أوه. 
يؤسفني هذا». 

- كنت آمل أن أحصل على إذن إجازة. 

- سيتعين عليك أن تسأل الضابط الآمر عن هذا. 

- كنت آمل أن تكلمه من أجليء فأنا لا أظن الرائد برايس يستلطفني كذيرًا. 

كان الأشخاص الذين سمعوا عن مآثر برودبنت دون أن يقابلوه يميلون إلى 
تخيّل صورة متوردة مقدامة مغامرة خارجة عن نمطية الحياةء لكن برودبنت 
كان في الواقع شابًا رخوًا ذاويًا ذا بشرة شاحبة يداه رطبتان بشكل ملحوظ 
عند المصافحةء تشغل انتهاكاته المتواصلة والعجيبة لقواعد المستشفى وقنًا 
أكثر من اللازم بكثير. وكان مصييًا إلى حدٌ بعيد بظنه أن برايس لا يستلطفه. 

«ليست المسألة متعلقة باستلطافه لك من عدمه»: قال ريشرز: «هل صحة 
والدتك متوعكة جدًا؟». 


- أخشى ذلك يا د. ريقرز. 


- إِذَا فأنا متأكد أن الرائد برايس سيتعاطف معكء لكن القرار قراره هو 
لا قراري. 

«الأمر أنني ظننت...», غلظت نبرة برودبنت فجأةٌ: «هذا سيئ للغاية 
لأعصابي. وأنت تعرف ما يحدث». 

«آمل ألا يحدث هذه المرةء ففي المرة الأخيرة -إن كنت تتذكر- تعيّن 
احتجازك. لم لا تذهب وترى الرائد برايس الآن؟». 

«أجلء لا بأس». نهض برودبنت على مضضء وقال يفتور: «شكرًا لك 
سيدي». 


على الأقل لم يبادر إلى المصافحة. 


بعد العشاء. عرض قيلم لتشارلي تشابلن في السينما في الطابق الأول. 
كان الطابق لضي مهجورًا بأكمله. رأى شر وهو ا التقارير التي 
أنجزها إلى المكتب كي تُطبّع على الآلة الكاتبةء مصباحًا ترك مُضاءٌ فى قاعة 
المرضى العامة فدخل ليطفئه. . 

كان براير جانسًا تحت النوافذ في الطرف القصيّ للقاعةء يُطل منها على 
ملاعب التنس» لوجهه ويديه ظلٌّ مزرق في الإضاءة الخافتة. أغرت ريقرز 
فكرةٌ أن ينسحب من فوره. لكن شيئًا ما في عُزلة الظل الصغير تحت النوافذ 
الضخمة جعله يتريث. «ألا تريد أن تشاهد الفيلم؟». 

«لم أستطع احتمال الدخان». 

كان صدره يصفر بشدة. اتجه ريقرز إلى الناقذة وجلس بجانيه. 
السنونوات ذات البطون البيضاء تشق مسالكها في الهواء متمايلة جيئة وذهابًا 
فوق ملاعب التنشء تقتات على الأسراب الهائلة من الحشرات الصغيرة التي 
بالكاد كانت مرئية على شكل سديم ذهبي. راح يراقبها تنقض وتدور وتهوي 
في الجوء كم كانت ماهرةً في تلافي الاصطدام. والحظةء تحت سطوة سحر 
الطيور المرفرفةء انزاح عنه ثقل عمل النهار ومسؤوليته. لكنه لم يستطع 
تجاهل تنفس برايرء ولا ابيضاض براجم يده اليسرى المتشبتة بالكرسي. 
التفت ونظر إليه. ملاحظًا وجهه القلق المنهك: «الوضع سيئ» أليس كذلك؟». 
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«أشعر ببعض الضيق». 

كان پراير منحنيًا إلى الأمام ليساعد رثتيه على التمدد. ولدى نظره إليه 
الآن» استطاع ريقرز أن يرى استقامة الكتفينء واتساع الصدر المفاجئ 
بالنسبة إلى رجل مرهف التقاطيع. الأمر يصبح واضحًا ما إن ينتبه المرء إليهء 
لكن لماذا لم يرد شيء في الملف؟ 

«بلفني أنك قابلت أبي»» قال پراير يلهث: «يا له من شخصية». 

«بدا أنه رجل متصلب الآراء». 

التوى فم يراير: «إنه من اشتراكيّي الحاناتء إن كان هذا ما تقصده. تدخل 
جوقه الجعةٌ والثورة. ويخرج منه البول»ء حاول أن يضحكك. «أبدت أمي 
تخوفًا كبيرًاء وقالت: «سيكون هناك في الأسفل يجدف ويشتم» ويسبب لنا 
الإحراج جميقا»». 

«لقد أعجبني». 

«أوهء أجلء إنه أهلٌ للإعجاب» خارج المنزل. سبق ورأيته يستخدم أمي 
كأنها كرة قدم»» سمع للنفس التالي صرير حاد: «وكنث أصفر من أن أحرك 
ساکتًا». 

«أتعلم؟ أظن من الأفضل أن ألقي نظرةٌ على صدرك». 

بادر پراير إلى نسخة شبحية من حركاته المعهودة: «في غرفتك أم 
غرفتي ؟». 

«في عذبر رعاية المرضى». 

كان المسير عبر الممر إلى المصعد بطينًا على نحو مؤلم. 

«لم أكن أرغب أن تقابله», قال يراير فيما ضغط ريقرز زر الطابق الثاني. 

- لاء أعلم ذلكء لكن ما كان لي أن أرفض. 

- لست ألومك أنت. 

- وهل المسألة مسألة لوم؟ 


ريثما راحت الممرضات يجهزن السريرء عاين ريقرز يراير. توقع منه 


أن يكون صعب المراس» لكنه في الحقيقة أبدى موضوعيةٌ تامة» وهو يراقب 
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ريشرز فيما تتحرك السماعة على صدره. «حسنًاء ارت سترتك»» طوى ريقرز 
السماعة: «يفاجثني أن تكون ذهيت إلى فرنسا من الأساس في حالتك هذه». 
«لم يكن بوسعهم تحتل كلفة الانتقاتية», بدأ يراير تسلّقه الطويل إلى 
السرير: «لن تقل إلى مستشفى آخرء أليس كذلك؟». 
- كلاء لا أن ذلك. أربعة أطباء وثلاثون ممرضة: أعتقد أن بوسعنا تديّر 


مرا 
- الأمر أنني لا أريد أن أتقل. 
ساعده ريقرز على رفع الأغطية: «ظننتٌ أن المكان هنا لا يهجبك؟». 


- أجلء حسنًاء بوسع المرء أن يعتاد أي شيءء أليس كذلك؟ أتظن أن 
بوسعي الحصول على منشفة تُريّط بالسرير؟ 

- بالطبعء كل ما ترغب قيه. 

- أجد من المفيد» كما ترى» أن يكون ثمة شىء أشد عليه. 

- كيف كان الوضع في فرنسا؟ بالنسبة إلى الربو. 

- أقضل مما كان في الديار. 

سمِع ضحك عالٍ من الأسفلء تشارلي تشابلن يؤدي عمله على أتم وجه. 
تبع ريقرز تحديقة پرايرء فرأى المصباح الوحيد والظلال العميقة, واستشعر 
-مع تضيّق مُنَذِر لحجابه الحاجز- عذابات الليل المرتقب التي تتضح نقّسًا 
تلو الآخر. قال: «سأرى بشأن المنشفة». 

رأى پراير مستعدًا للنومء فقال له: «سوف آتي إليك في الصباح». ثم ذهب 
إلى غرفة الأخت المجاورة وترك أوامر بإيقاظه على الفور إن ازدادت حالة 
يراير سودًا. 
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استيقظ ساسون على صوت صرخات ووقع أقدام راكضة. توقفت 
الصرخاتء ثم بعد لحظة أو اثنتين انطلقت من جديد. دقق النظر في ساعة 
يده فتبين أنها الرابعة وعشر دقائق. 

بسبب البطانة المطاطيةء كانت بركة من العرق قد تجمعت عند أسفل 
ظهره. علقت الرائحة المطاطية بجلدهء رائحة إكلينيكية جعلت جسده غير 
مألوف له. كان كاميل يشخر في السرير المجاورء تنافر نغمي من القباع 
والغطيط والصفير. ما من صرخات كفيلة بإيقاظه. لكنه -من ناحية أخرى- 
ما كان يصرخ قط ولقد قضى ساسون في كريغلوكهارت فترةٌ تكفيه كي 
يدرك كم تجعل منه هذه السمة شريك غرفة نفيسًا. 

إذ أفاق بالكامل الآن» جر نفسه إلى نهاية السريرء ثم رفع الستارة الرقيقة 
ونظر من النافذة. لاح تل ويستر هيل من الفشاوة كأنه طائر راقد متلبد. 
والبارحة -فكر وهو يرتجف بعض الشيء- قرئ بيانه في مجلس العموم. 
تساءل عما سيحدث بعد ذلك» ما إن كان أي شيء سيحدث. على أي حال ثمة 


بعض العزاء في معرفة أن الأمر خرج من يده. 

كان يعرف أنه يرتجف من الخوف أكثر مما هى من البردء غير أنه وجد 
صعوية في الإشارة إلى مصدر خوفه بالبنان. ربما المكانء الوجوه المؤرقة 
التي تطاردها أشباحهاء التأتآت. المشيات العاثرةء المظهر متعذر التعريف 
الذي يميز المصاب ب «مرض عقلي». كريغلوكهارت تخيفه أكثر مما 
استطاعت الجبهة أن تفعل يومًا. ١‏ 
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صرخ الشخص في الأعلى -أيا كان- من جديد. سمع أصوات نسوة: ثم 
-بعد بضع دقائق- صوت رجل. ريقرز» قال لنقسه؛ لكنه لم يستطع الجزم. 
قلا يهتز من الارتجافء أسند نفسه إلى ظهر السرير الحديدي وانتظر بزوغ 
الفجر. 


جَلْسَ براير نفسه فوق السرير لدی دخول ريقرزء أغلق الكتاب الذي كان 
يقرؤه ووضهه على الكوميدينا ثم قال: «قلتُ لنقسي إنه أنت, أستطيع التعرف 
على وقع قدميك». 

أحضر ريقرز كرسيًا وجلس قرب السرير: «هل استطعت العودة إلى 
النوم؟». 

«أجل, وأنت؟». 

صمت. 

«لستٌ أكابرك»» قال پراير: «سألتّك بدافع التخوف». 

«لم أستطع. لكن هذا ليس ذا بالء قأنا لا أنام كثيرًا بعد الرابعة على أي 
حال». 

التقط ومضة الاهتمام؛ يا لسرعة پراير في الانقضاض على أي معلومة 
شخصية. 

- شكرًا لقدومك. 

- أبديتَ كرهك لذلك. 

بدا يراير مُحرّجًا بعض ١‏ شيء» ثم أبتسم: «لا أظن أن ن أحدًا يختار أن يُرى 
في مثل تلك الحالة. لست أفهم حقا السبب الذي تطلَّب استدعاءك». 

«لقد قلقت الممرضات من أن يسبب الخوف هجمةٌ أخرى» مع أنك في 
الحقيقة تتنفس بسهولة أكبر كما يبدو». 

سحب براير نفسًا عميقًا جر أجل. أظن ذلك. أتعلم؟ ثمة شيء 
اكتشفته في أنا. ..»» توقف: «لاء لا أظنني أريد إخبارك بما اكتشفته». 


«أوه» أكمل. فضول مهنيّء أريد أن ن أرى إن كنت أنا قد اكتشفته». 
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ابتسم پراير ابتسامة واهية: «لاء لن تكون اكتشفت هذا. لقد ألفيتٌ نفسي 
أرغب بإثارة إعجابك. مثير للشفقة, أليس كذلك؟». 

«لا أظن الأمر مثيرًا للشفقة. جميعنا نهتم برأي من حولناء سواءً اعترفنا 
بذلك أم لاء. سكت قليلًا: «غير أنني متفاجئ بعض الشيء من أن يكون رأيي 
أنا يهمك. أعني» كي أكون صريكًاء لم أكن أظنك تستلطفني كثيرّا». 

- ثمة حدود لدفء المشاعر التي يمكن للمرء أن يحس بها تجاه ورق 

الجدران. 

- أوهء عُدنا إلى ذلك إِذَّا؟ 

أشاح يراير بوجهه وحدَّبٍ كتفيه: «لا..». 

راقبه ريقرز لمدة: «لماذا يتعين أن يكون الأمر هكذا برأيك؟». 

«كي بُتاح لي... أستميحك عذرًاء كي يتاح للمريض أن يستغرق في خياله 
بحُرية, كي يُتاح للمريض أن يحولك إلى أي شخص يريدك أن تكونه. حسنًاء 
لا بأس. الأمر فقط أنني لا أرى ضيرًا من أن تضع في حسبانك احتمال أن هذا 
المريض قد يريدك أن تكون أنت». 

- حستًا. 

- حسنًا ماذا؟ 

- حسئاء سأضع ذلك في حسباني. 

- أظن أن معظمهم يحولونك إلى «باباء. صحيح؟ حسئًاء آنا أكبر سنًا 

بعض الشيء من أن أجلس على ركبة بابا. 

- ركلك له في قصبة ساقه كلما قابلتّه لا يُعتبر أكثر نضوجًا على العموم. 

- قهمتء تحويل سلييّ". هل هذه هي الحالة برأيك؟ 

«آمل ألا يكون ذلك»» لم يستطع ريقرز إخفاء دهشته بالكامل: «من أين 
تعلمت هذا المصطلح؟». 
(1) التحويل: ظاهرة نفسية يُعيد فيها اللاوعي توجيه (إسقاط) المشاعر من شخص 


(كالوالدين) إلى آخر (كالمعالج النفسي). وعادةٌ ما تتعلق بمشاعر تعود إلى علاقة 
أولية خلال الطفولة. (المترجم) 
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- أستطيع القراءة. 

- أجلء أعلم هذاء لكنه.. 

- ليس من العلوم الشعبية؟ صحيح. لكن هذا أيضًا ليس منها. 

مد يده إلى الكتاب بجوار سريره وناوله لريقرزء فوجد الأخير نفسه يحمل 
نسخةٌ من قبيلة التودا. ظل لحظةٌ يحدق إلى اسمه -هو لا غيره- على ضلع 
الكتاب. قال لنفسه إنه ما من سبب يمنع پراير أن يقرأ أحد كتبه. بل وكلها 
حتى. ما من سبب منطقي يجعله يشعر بالارتباك. أعاد الكتاب إليه. «أما كنك 
لتفضل شيئًا أخف؟ فأنت متوعك في النهاية». 

رجع يراير بظهره مستندًا إلى الوساك. وعيناه تومضان بالأنس. «أتعلم؟ 
كنت أعرف أنك ستقول هذا. لكن كيف عرفت ذلك؟». 

- لم أدرك أنك مهتم بالأنثرويولوجيا. 

- ولم لا أكون مهتمًا؟ 

- مامن سبب. 

حقّاء قال ریشرز لنفسهه إن پراير فيه من اله ما يكاد يجعل المحادثة 
الطبيعية مستحيلة. أخذ يقلّب صفحات الكتاب. ياحذًا عن شيء محدد كما 
هو واضح. وبعد دقيقة أو نحوهاء رفع الكتاب من جديد مفتوحًا على قسم 
الأخلاقيات الجنسية. 

«أيصمدون كل هذه المدة حقًا؟». 

أجاب ريقرزء بقدر ما يستطيع من تبسيط: «إن حيواتهم الجنسية تسير 
وفق خطوط مختلفة عن حيواتنا إلى حدٌ ماء. 

- أتفق. لا بد أنهم يُرمَقون بشدة. حيًا بالسماء. أنا ما كنت لأستطيع 

مجاراة هذاء ماذا عنك؟ 
- أظن أن سني وإصابتك بالريو قد يحولان بفعالية بين واحدنا وبين 
تحقيق أي نتيجة قياسية. 
- آهء أجلء لكن الربو لا يذال مني إلا في بعض الأحيان. 
- لا تستطيع أن تقبل بغير الفوزء أليس كذلك؟ 
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حدق پراير إليه من كثب: «أتعلم؟ أنت تمتلك قدرة مذهلة على تقليد 
قميص محشوء غير أن هذا لا يشبهك في الحقيقة على الإطلاقء أليس كذلك؟». 
نزع ريقرز نظارته ومرّر يده على عينيه: «سيد براير». 
- أعرفء أعرف. «حدثني عن فرنساء. لا بأسء ماتا تريد أن تعرف؟ 
وأرجوك لا تقل: «أي شيء تريد أن تقوله لي». 
- حستاء إلى أي حدٌ وجدتَ قدرةٌ على التكيف؟ 
تقبِّض وجه پراير: «تقصد أن تسألني إذا ما كنت قد واجهتُ أي عنجهية؟». 
- أجل. 
- ليس أكثر مما أواجهه هنا. 
تقابلت أعينهماء وقال ريقرز: «لكنك واجهتّها؟.. 
«أجل. يتضح لك بجلاء حال وصولك أن بعض الناس مرخب بهم أكثر 
من البعض الآخر. قد يساعدك أن تكون ارتدت المدرسة المناسبة, أن تكون 
تمارس الصيدء وأن يكون لقمصانك لون مناسب. وهذا اللون هو درجة قاتمة 
من الخاكي. بالمناسبة». 
أطرق ريقرز ينظر إلى قميصه رغمًا عنه. 
«الدرجة مقبولة»» قال يراير. 
- وقمصانك؟ 
- ليست مقبولة, لا تقارب ذلك حتى. أوه. ثم هنالك طريقة الامتطاء. 
الامتطاء. كما تعلمء لقد أرسلوني عبر مضمار ذات مرة. عليك أن تدور 
في تلك الحلقة اللعينة دورةً تلو الأخرى وأنت تشابك يديك خلف رأسك؛ 
ما من سرج» ما من ركابين: كان ذلك مذهلًا. أتعلم؟ أدركتٌ للمرة الأولى 
أنهم في مكان ما من مؤخرات... عقولهم بالغة الضآلة؛ يعتقدون حفًا 
أن الأمر برمته سينتهي إلى نوع مَجِيد هائل من هجوم الفرسان. «تحت 
وابل الرصاص والقذائف/ امتطوا صهوات خيولهم بجرأة ومهارة / 
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وقفزوا بين فكي الموت/ قفزوا داخل فم الجحيم...»"ء وما إلى هنالك 
من هراء. 
لاحظ ريفرز أن وجه پراير أضاء حين اقتبس من القصيدة: «أهو هراء 
حقاك. 
«أحل. أوه. طيبء لقد كنت واقعًا فى حب القصيدة ذات زمان. أأخبرك 
بشيء عن ذلك الهجوم؟ قبيل انطلاقه تمامًاء شاهد أحدُ الضباط ثلاثة رجال 
يدخنون. رأى أن ذلك تصرف تعوزه الرسمية أكثر من اللازم. لذا صادر 
سيوفهم وأرسلهم عُرْلُا ضمن الهجوم. كيل اثنان منهم» وتعرض الثالث الذي 
نجا للجلد في اليوم التالي. العقلية العسكرية لا تتغير كثيرًاء أليس كذلك؟ 
هي العقلية نفسها التي تأمر الآن بعقاب الرجال عن طريق ربطهم إلى عرية 
مدفع». فرد پراير ذراعيه: «هكذا. الحقوبة الميدانية رقم (1): «الصَّلْب». حتى 
على المستوى المتعلق بالبروباغنداء أيمكنك تصور أن يكون أحد غبيًا بما 
كفي ليأمر بهنا؟». 
تقبضت أنفاسه؛ إما بسبب الوضعية وإما بفعل غضبه. أنزل ذراعيه بعنتف 
٠‏ فانتظر ريقرز زوال التشنج. «كيف كان امتطاؤك؟». 
- دَبهًا. كلاء هذه صفة جيدة» فهي تعني أنك لن تنزلق. 


ران صمت قصيرء ثم تابع پراير كلامه: «لا ينبغي أن تشغل بالك بها 
كثيرّاء أعني العنجهية: فأنا لم أفعل. الشيء الوحيد الذي يغضبني بحق هو 
حين يقول الناس في الديار إنه ما من تفرقة طبقية على الجبهة. أي هراء! ما 
ترتدیهء ما تأكله, أين تنام» ما تحمله. الرجال بهائم حُمولة»ء تلكأ: «أتعرف ما 
هو الأمر الأسوأ؟ ما بدالي الأسوأ؟ اعتدثُ الذهاب إلى تلك الكاقتيريا في أميان» 
وكان ثمة ماخور في الطرف الذي يقابلها من الطريق. كان الرجال يقفون 
طوابير في الشارع أمامه»» نظر إلى ريقرز: «ويحظى واحدهم بدقيقتين». 

«والضباط؟. 

«لا أدري» مدة أطول من ذلك»» رفع عينيه: «أنا لا أدفع». 


(1) من قصيدة «هجوم اللواء الخفيفء. للشاعر الإنجليزي ألفريد تنيسون (1809- 
2م الذي عُيّنَ شاعرًا لبلاط المملكة المتحدة عام 1850. (المترجم) 
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كان پراير يتكلم بحرية قرر ريقرز معها أن يغامر بتطبيق الضخط: «ما 
الذي رأيته في منامك الليلة الماضية؟». 


«لا أتذكر». 
قال ريقرز برفق: «أتعلم؟ إحدى الصفات المميزة للكوابيس أنها دائمًا ما 
تبقى في الذاكرة». 


- لا بد أنه لم يكن كابوسًا إِذَاء أليس كذلك؟ 
- حين وصلتٌ كنت على الأرض هناكء تحاول عبور الجدار. 
5 آنا واثق أن هذا صحيح, إن قلت ذلك. لكنني لا أتذكر. أول ما أتذكره هو 
إصغاؤك إلى صدري. 
نهض ريقرز. أعاد كرسيه إلى موضعه عند الحائط ورجع نحو السرير. 
«لا يمكنني إجبارك على قبول العلاج إن كنت لا تريده. أنت تتذكر الكوابيس» 
تتذكرها بالقدر الكافي كي تذرع الطابق سيرًا حتى الساعة الثانية أو الثالثة 


من كل صباح عوضًا عن الخلود إلى النوم». 
- كنت أتمنى لو لم يشعر أفراد الطاقم الليليٌ أنهم ملزمون على التصرف 
كجواسيس. 


- هذا كلام صبيائيٌٌ محضء أليس كذلك؟ تعرف أنه عملهم. 

أحجم پراير عن النظر إليه. 

- حستاء أراك غدًا. 

- من المجحف أن تقول إني لا أريد العلاج» لقد طلبث علاجًاء وأنت 


رفضت إعطاءه لى. 
بدا وجه ريقرز خاليًا من التعابير: «أوه. فهمت. التنويم المغناطيسي. لم 
أكن أظنك جادًاء. 
- ولم لا أكون جادًا؟ إنه يُستخدم فعلًا لاستعادة الذاكرة المفقودةء أليس 
كذلك؟ 
- بلى. 
- إِذَّا لماذا لا تفعلها؟ 
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هم ريقرز بالردء ثم امتذع. 
- يمكنني أن أفهم؛ لعلمكء أنا لست غبيًا. 
- كلاء أعرف أنك لست غبيًا. كل ما هذالك أن ثمة... ثمة بعض الرطانة 
التقنية في الأمرء كنت أحاول تجنب ذلك قحسب. بشكل أساسيٌ 
الأشخاص الذين تعاملوا مع تجربة كريهة ما عن طريق فصلها عن بقية 
وعيهم» يكون لديهم أحيانًا ميل عام إلى التعامل مع كل أنواع المكدّرات 
بتلك الطريقةء وإن كانت هذه النزعة موجودة لدى المرء» فمن المحتمل 
أن يعززها التنويم المغناطيسي. بصياغة أخرىء ذكون قد عملنا على 
إزالة عَرَض محدد (فقدان الذاكرة). لكننا زدنا سوء الحالة المستبطنة. 
- لكنك تستخدمه بالقعل؟ 
- إن أخفق كل شيء آخر, أجل. 
استلقى براير على ظهره: «هذا كل ما أردتٌ أن أعرفه». 
«في حالتكء لم يخفق كل شيء آخرء بل لم يُحِرَّب حتى. على سبيل المثال: 
أود أن أكتب إلى قاد وحدتك» فنحن بحاجة إلى صورة واضحة عن الأيام القليلة 
الأخيرة»» راقب ريقرز تعبير وجه براير بحذرء لكنه لم يكن يشي بأي شيء: 
«لكن سيتعين علي أن أتوجه إلى القائد بسؤال دقيق. تفهم هذاء صحيح؟». 
- جل 
- لا جدوى من إرباكه باستفسار مبهم عن فترة غير محددة من الزمن. 
- كلاء هذا صحيح. 
- لذا ما زلنا نحتاج منك أن تتذكر قدر ما تستطيع باستخدام الوسائل 
التقليدية, لكن بوسعنا تأجيل ذلك إلى أن تشعر بتحسن. 
- لاء أريد أن أستأنف هذا. 
- سنرى كيف تشعر غدًا. 
بعد تركه ليراير. صعد ريقرز الدرج الخلفيّ إلى البرج ووقف هناك لبضع 
لحظات» يداه على الدرابزين: يرنو إلى التلال. كان براير يُقلقه. موضوع 
طلب التنويم المغناطيسيّ برمته يقلقه. أحيانًا يشعر بحس من التوجس 
تجاه الحالة» على أنه لا يميل إلى مذح هذا الحس كبيرَ إقرار» فوفقًا لخبرته. 
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الهواجس بالكارثة يّثبت خطؤها بشكل دائم تقريبًاء ودرب الجلجثة يولج 
بأهنأ القلوب قاطبة. 


وفي ما يخص قضية الملازم ثاني ساسون, حالما سمع 
السيد ماكفرسون بالأمر | استفتی مستشاريه العسكريين, 
فتلقى البرقية التالية ردّا على استفساراته: لقد أقدم على 
انتهاكِ للنظام, لكن لم تُتّخذ أي تدابير تأديبية, لأن الملازم 
ثاني ساسون لم يكن مسؤولًا عن تصرفه وفقًا لتقرير اللجنة 
الطبية, إذ كان يعاني انهيارًا عصبيًا. عندما اطلعت السلطات 
العسكرية على الرسالة المُشار إليها آنقًاء شعرت أن خطبًا 
لا بد أصاب هذا الضابط ذا الشهامة البارزة الذي أبلى بلا 
ممتارًا على الجبهة. وتمنى أن حضرات الأعضاء الموقرين 
سيتريثون مليًا قبل أن يستغلوا وثيقةٌ كتبها شاب في مثل 
هذه الحالة الذهنية, ولم ير أن إجراءهم سيكون محل تقدير 
لدى أصدقاء الضابط. (مع التحية). 


طوى ريقرز صحيفة التايمز وابتسم: «حقًا يا سيغفريدء ماذا كنت 
تتوقع؟». 

«لا أدريء لكن في الوقت نفسه...»» انحنى ساسون وأشار إلى الصفحة 
الأولى. 

قرأ ريقرز: ««بلاتسء قُتِل في المعركة يوم 28 أبريل» ابن أصفر محبوب 
لدى عاظتهء إلخ» عن عمر ناهز سبعة عشر عامًا وعشرة أشهر»»» رفع عينيه 
فوجد ساسون يراقيه. 

- لم يكن يبلغ السن المطلوبة للتجنيدء ولا أحد يلقي بالا. 

- بل يلقون بالا بالطبع. 
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- أوهء بحقكء هذا ليس كقيلًا حتى بصد نفس الواحد منهم عن طبق 
مقانقه! هل سبق لك أن جلست في قاعة نا وشاهدت الناس يقرؤون 
قائمة خسائر الأرواح؟ 
«يمكنك أن تقول الشيء نفسه عن قاعة الإفطار هذا. ليس الانف.. الانفجار 
بالب.. بالبكاء على قا.. قائمة خسائر الأرواح أفضل طريقة لإظ. لإظهار 
المشاعر تجاه ما يحدث في فرنساء» رأى أن ساسون يلاحظ التلعثم فبذل جهدًا 
ليتكلم بهدوء أكبر: «الأمر الذي عليك فعله الآن هو أن تواجه حقيقة كونك هناء 
وأنك هذا لمدة أحد عشر أسبوعًا بعد على الأقل. هل فكرت في ما ستفعله؟». 
- ليس تمامّاء ما زال نقسي مقطوعًا من الوصول إلى هنا. ربما أذهب في 
نزهات سيره أو أقراً. 
- هل ستكون قادرًا على الكتابةء برأيك؟ 
- آوه» أجل. سأكتب حتى لو اضطررت إلى الجلوس على السطح كي 
أفعل هذاء 
- تخصيص غرفة لك وحدك أمر غير وارد. 
- لاء أعلم هذا. 
انتقى ريقرز كلماته بعناية: «النقيب كامبل رجل لطيف إلى أبعد حد». 
«أجلء لاحظت. وعلاوةٌ على ذلك» خططه الحربية أكثر تعقلًا من خطط هيخ». 
تجاهل ريقرز ذلك: «الشيء الوحيد الذي يمكنني فعله هو أن أسجلك في 
نادي نادي المحافظين. لا أعرف إن كان هذا سيروق لك» لكنه سوف يوفر لك 


قاعدةٌ بديلة على الأقل». 
- سيروق ليء كثيرًا. شكرًا لك. 


- ومع ذلكء آمل ألا تشطب احتمال تكوينك لصداقات هنا. 

أطرق ساسون ينظر إلى ظهر يديه: «كنت أفكر أن أرسل قي طلب مضارب 
الغولف خاصتيء يبدو أن ثمة لاعبًا أو اثنين متحمسين في الأنحاء». 

«فكرة طيبة. سأراك ثلاث مرات قي الأسبوع, الأفضل أن يكون لقاؤنا 
مسائيًا لا صباحيًا كما أظن. لا سيما إن كنت ستلعب الغولف. الثلاثاء والجمعة 
والأحد؟». 
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«تمام»» ابتسم ابتسامة واهية: «ليس لدي شيء آخر يشغلني». 

«نقول عند الثامنة والنصف؟ بعد العشاء مباشرةٌ». 

أوماً ساسون يرأسه: «هذا لطف كبير منك». 

«أوهء لا أدري إن كان كذلك», أغلق دفتر مواعيده وسحب ورقة فارغة 
نحوه: «والآن أحتاج إلى أن أطرح بضعة أسئلة حول صحتك البدنيةء أمراض 
الطفولة وما شابه ذلك». 

- لا بأس. لماذا؟ 

- من أجل تقرير القبول. 


- ريما هذا أفضلء فتفاصيلى الحميمية تجردني من الأهلية للخدمة 
العسكرية. 
رفع ريقرز رأسه وابتسم: «أعرف». 
بعد مغادرة ساسون, أخذ ريقرز استمارة حالة من الكدسة التي على 
تربيزته. وتوقف لحظات يجمع أفكاره؛ ثم شرع يكتب: 


التحق المريض بصفوف فوج ساسكس يومانئري2 في 
الثالث من أغسطس عام 1914. وبعد ثلاثة أشهر. تعرض 


(1) مفردة (لإكههه:هعلآ) هي صفة منسوبة إلى اليومن (صددهمع]آ), وهذا مصطلح كان 
يُطلق على الفرد من التابعين أو صغار الملاك الزراعيين» أو خدم الإقطاعيين أواخر 
القرون الوسطى في إنجلترا. ثم أصبح اليومنيون في عهد أسرة تيودور (1485- 
3) طبقة مستقلة حظيت بمقام أرقع من القلاحين والعمال وأدنى من السادة 
وأصحاب الضّيّع. وفي أواخر القرن الثامن عشرء شكل رجال هذه الطبقة فرق 
فرسانهم الخاصة بهم. التي سُميت بال (18002859): أي فرق اليومنيين, أو الفرق 
اليومنية. غير أن الترجمات العربية درجت على تعريب الاسم إلى (يومائري) بإبقائه 
على لفظه؛ فيقال مثّلًا: «فوج ساسكس بومانري»: أي القوج اليومني التابع لمقاطعة 
ساسكس. (المترجم) 
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لحادثة قاسية في أثناء ترويضه لحصان أبقته طريح الفراش 
عدة أشهر في مايو 1915, تقلد رتبةٌ في سلاح الغداريين“ 
الملكي الويلزي. كان في فرنسا منذ نوقمبر 1915 حتى 
أغسطس 1916. حين أرسل إلى دياره نتيجة إصابته بحقى 
الخنادق. تقلد وسام الصليب العسكرئ في يونيو 1916. مح 
إجازة مرضية لمدة ثلاثة أشهر وعاد إلى فرنسا في فبراير 1917. 
وفي 16 أبريل 1917. تعرض لإصابة في كتفه اليمنى نزل 
إثرها بالأجنحة الجراحية في مستشفى لندن الرابع لمدة أربعة 
أسابيع ثم تقل إلى دار تمريض الليدي براسي حيث أقام 
ثلاثة أسابيع. وآنذاك بلغه أن من المقرر إرساله إلى كامبريدج 
لتعليم الطلبة الععسكريين. 

منذ مرحلة مبكرة من خدمته في فرنسا. روعته المجازر 
وخلص إلى الشك في ما إذاكان استمرار الحرب أمرًا قابا للتبرير. 
في أثناء إجازته المرضية في عام 1916. كان على تواصل وتبادل 
آراء مع برتراند راسل وناشطين سلميين آخرين. قبل ذلك لم 
يسبق له أن أبدى استحسانًا تجاه الفكر السلمي قطء وهو 
لا یری أنه تأثر بتواصله المذكور آنقًا هذا. خلال زيارته الثانية 
لفرنساء ترسخت شكوكه بشأن إمكانية تبرير الحرب, بل ربما 
أصبح أكثر تشكيكًا حتى في الطريقة التي كانت الحرب تُدار 
بها من وجهة نظر عسكرية. عندما استعاد لياقته لاستئناف 
واجبه. في يوليو من هذا العام شعر أنه غير قادر على فعل 
ذلك, وأن من واجبه أن يُقدِم على نوع من الاحتجاج. وعليه 
(1) القداري: الجندي المسلح بقدار: 3ء وهي آلة لإطلاق القذائف بين المسدس والبندقية. 

(المترجم) 
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خط بيانًا هو نفسه اعتبره عصيانًا متعمّدًا للشلطة العسكرية 
(انظر صحيفة التايمن 31 يوليو 1917). ونتيجةً لهذا البيان, 
أصير في حقه أمر بالمثول أمام لجنة طبية في تشستر بتاريخ 
6 يوليو. لكنه تقاعس عن الحضور رُتبت الأمور لانعقاد لجنة 
ثانية في ليقربول يوم 20 يوليو. ومَثُل أمامهاء فحصل على 
توصية بالقبول في مستشفى كريغلوكهارت الحري من أجل 
تلقي علاج خاص لمدة ثلاثة أشهر 

المريض رجل ذو مظهر صح وبنية بدنية جيدة. ما من 
علامات جسدية لأي اضطراب في الجهاز العصبي. هو يناقش 
تصرفاته الأخيرة ودواقعها بطريقة بارعة وعقلانية تمامّاء 
وليس هنالك دلائل على أي استثارة أو اكتئاب. كما يُقر أن 
رأيه بخصوص الحرب مشوبٌ بمشاعره تجاه وفاة أصدقاء له 
وأفرادٍ من الرجال الذين كانوا تحت إمرته في فرنسا. إنه في 
الوقت الحالي يؤكد تأكيدًا خاضا على انعدام الأمل في أي قرار 
يخص الحرب بالشكل الذي تُدار به الآن. لكنه لم يأتِ على 
ذكر أي إشارة إلى هذا الجانب من آرائه في البيان الذي أرسله 
إلى قائد وحدته والذي قُرئ في مجلس العموم. ويُذكر أن وجهة 
نظره تختلف عما هي لدى مناصري السلمية المعتادين من 
حيث أنه لن يظل معترضًا على استمرارية الحرب إن هو رأى 
أي بادرة معقولة نحو اتخاذ قرار حاسم سريع. 

لقد عاف من هجمة ذات رثة ثنائية الجانب في سن الحادية 
عشرة. ومجددًا في الرابعة عشرة. وارتاد مدرسة مارلبورو. حيث 
أنه قله في لعب كرة القدم. كما ارتاد كلية كلير في كامبريدج 
لأربعة فصول, وهناك درس القانون ثم التاريخ. لكنّ أيّا من 
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الاختصاصين لم يرق له. غادر كامبريدج وأمضى السنوات 
التالية قاطنًا في الريف. مُكرسًا وقته للصيد والكريكت 
في المقام الأول. لم تكن السياسة تثير اهتمامه. وقد كتب 
القصائد منذ صباه في أوقات مختلفة, وخلال نقاهته من حادثة 
ركوب الخيل التي تعرض لها في عام 1914, كتب قصيدة 
تُدعى «الصياد العجوز». نُشْرت مؤخرًا مع قصائد أخرى تحت 
هذا العنوان. 


«لقد منحثُ برودبنت إذثّا»» قال برايس: «ولم يخلٌ الأمر من بعض 
الارتياع». 

- أجل أخبرّني أنه سيطلب منك هذا. 

- أتعرف ماذا فعل؟ ذهب مرتديًا سروال شريكه في الغرفة الجديد. 

مارسدن غاضب للفاية. 

قال راغلز: «أتقصد ذلك الرجل الذي يركض في أنحاء المستشفى بمؤخرة 
عارية مثيرًا ذعر فتيات المفرزة التطوعية؟». 

«كلاء لقد ارتدى سرواله الآخر. وفكرثك عما قد يثير ذعر فتاة من المفرزة 

«شهمة»» قال راغلز. 

«بل ساذجة»» أجاب برايس: «إلى أقصى حد». 

«لماذا مرضاك هم من يسبيون البلبلة دائمًا يا ريقرز؟»» سأل بروك. 

كان الضباط الأطباء جالسين حول طاولة في غرفة برايس يتناولون 
القهوةء كما يفعلون مرتين في الأسبوع بعد العشاء. وكانت هذه الاجتماعات 
تخلو من الطابع الرسميّ عن عمدء لكنها تخدم بعض الغايات التي من شأن 
مؤتمر تدارّس حالة أن يخدمها. وبما أن الجميع كان قد قرأ تقرير التايمز. لقد 
طلب برايس من ريقرز أن يتحدث قليلا عن ساسون. 
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حاول ريقرز أن يجعل كلامه موجرًا وبأقل قدر ممكن من إثارة الجدل. 
وفيما كان يتحدث, انتبه إلى بروك وهو يوازن قم رصاص بين رأسَي إصبعيه 
المُزرقين شديدي الطول» وهذه ليست علامة جيدة قي أي حال. كان بروك 
یروق له لكنهما لا يتفقان دائمًاء ١‏ 

ران الصمت لحظة بعد إنهاء ريشرز كلامه» ثم سأل راغلز برايس إذا ما 
كانت الصحافة قد أظهرت أي اهتمام. وبينما أخذ برايس يلخص حوارًا جرى 
بينه وبين صحيفة ديلي ميل» راقب ريقرز بروك» الذي كان يجلس عاقدًا 
ذراعيه أمام صدره ينظر من خلف أنفه الضيق الطويل إلى الطاولة. لطالما 
بدا بروك متجمدّاء حتى صوته -العالي الرفيع المزماري- يبدو كأنه يتصادى 
في أنحاء مساجات قطبية مترامية الأطراف؛ حين أنه بزايض خديئة "الت 
بروك إلى ريقرز وقال: «ماذا تفكر أن تفعل معه؟ه. 

- حستاء كنت أراه بشكل يومىّء سأخفض ذلك الآن إلى ثلاث مرات في 

الأسبوع. ١‏ 3 
- أليس هذا كثيرًا إلى حدٌ ما؟ بالنسبة إلى شخص -وفقًا لأقوالك- لا 
يشكو من أي خطب؟ 

- لن أتمكن من إقناعه بالعودة في عدد مرات أقل من ذلك. 

- ألا يمكن أن يكون تركه وشأنه مبرّرًا؟ 

لا 

- أقصد. إنه يتعرض للتسفيه بمجرد كونه هنا. التسفيهء والذم» بل حتى 

إن أقرب أصدقائه يكذب عليه كما هو واضح؟ كنت لأرى أن هذا يبرر 
تركه على حاله. 

«كلاء لا شيء يبرر ذلك». أجاب ريقرز: «إنه رجل سليم عقليًا ويدنيًا. من 
واجبه أن توه ومن واجبي أن أعمل على ذلك». 

- ولا تراودك أي شكوك حيال هذا على الإطلاق؟ 

- لست أرى المشكلة. أنا لن أعرّضه لصدمات كهربائية. أو.. أو أعطيه 

حُقنَ إيثر تحت الجلد. سأطلب منه ببساطة أن يدافع عن موقفهء الذي 
هو نفسه يعترف أنه توصل إليه لأسباب عاطفية بقدر كبير. 
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- الأسى على موت أصدقائه. الاشمئزاز من تقتيل أصدقاء الآخرين. لا 
يتضح لي السبب الذي يدفع إلى تجاهل عواطف كهذه. 

- أنالا أقول إنه ينبغي تجاهلهاء بل ققط إنه يجب ألا يُسمح لها أن تسود. 

- على الحس البدئي أن يعرف حدوده؟ 

بدا ريقرز قد بوغت: «ما كنت لأصوغ الأمر بهذا الشكل». 

- لمّ لا؟ هذا كلامك أنتء ويبدى أن ساسون شابٌ ذو حس بدئي بشكل 
ملحوظء أليس كذلك؟ أعنيء بناءً على أقوالك. الأمر يسير لديه وفق مبدأ 
«الكل أو لا شيء» طوال الوقت. فخلال دقيقة يكون محاريًا سعيدًاء ثم 
يتحول إلى مناصر سلام قاس في الدقيقة التي تليها. 

- بالضبط. إنه غير متسق بالمرة» وهذا بعينه هو السبب الذي يدفع إلى 
جعله يجادل دقاعًا عن موققه... 


- بالاستناد إلى الحس دقيق التعيين. 

- لاء بل بالاستناد إلى المنطق العقلانيّ. 

رفع بروك يديه وأرجع ظهره فوق الكرسي: «آمل أنك لست تماتع لعبي 
لدور محامي الشيطان!0؟.. 


«بالطبع لاء فكل الهدف من هذه الاجتماعات هو حماية المريض». 
أبتسم بروك. إحدى ابتساماته النادرة الرقيقة ذات السحر غير المتوقّع: 
«أهذا ما كنت أفعله؟ ظننث أنني كنثُ أحميك أنت». 


(1) محامي الشيطان: مصطلح يُطلق على الشخص الذي يدافع عن آراء مكروهة أو غير 
شائعة. بهدف إخضاعها للنقاش والتحليل. (المترجم) 
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القسم الثاني 


8 


كان براير قد فقد بعض الوزن خلال إقامته في عنير رعاية المرضى. وإذ 
راقب ريقرز الضوء يحط على وجهه. لاحظ كم باتت عظام وجنتيه حادة. 
«أتمانع أن أدخن؟». 
«كلاء خذ راحتك»» دفع ريقرز إليه منفضة فوق الطاولة. 
توهج عود الثقاب خلف يدي پراير اللتين تداريانه: «إنها الأولى منذ ثلاثة 
أسابيع»: قال: «رباه. أشعر بالدوار». 
حاول ريقرز ألا يعلق. لكنه قال: «ليست هذه فكرة جيدة حقًّا نظرًا إلى 
الربوء كما تعلم». 
- أتظن أن التدخين قد يقصر عمري؟ هل تعرف كم تبلغ مدة نجاة 
الضباط وسطيًا في قرنسا؟ 
- أجل ثلاثة أشهر. أنت لست في قرنسا. 
سحب پراير من اللفافة. وأغمض عينيه لحظة. بدا يشبه الصّبية الذين 
يراهم المرء عند زوايا الشوارع في الطرف الشرقيّ بعض الشيء» نفس 
المسحة التي توحي بمعرفة ثمن كل شيء. قرب ريقرز الملف إليه: «انتهى 
حديثنا المرة الماضية وأنت في مآوي الجنود في بوقواء. 
- أجل. بقينا هتاك أوه. نحو أربعة أيام كما أظن. ثم هرعنا عائدين 
للالتحاق بخط القتال. شننا الهجوم صباح ليلة زحفنا. 
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- بتاريخ؟ 

- 23 أبريل. 

رفع ريقرز رأسهء لم يكن معهودًا من پراير أن يكون بهذه الدقة. 

«عيد القديس جورج. لقد شرب قائدُ الوحدة نخبّه عند تناول الطعام: 
أتذكر ذلك لأنه كان أمرًا شديد الغباء». 

«كنتَ في محطة علاج المصابين يوم...»» ألقى نظرةٌ على الملف: «29ء لذا 
أمامنا ستة أيام لم تُقَطّها الرواية». 

- أجلء أخشى أذني لا أستطيع مساعدتك في أي منها. 

- هل تتذكر الهجوم؟ 

- أجلء كان مثل أي هجوم آخر تمامًا. 

أمهله ريقرز. كان براير يبدو عدائيًا إلى درجة أن ظنه سيرفض المتابعة 
أول الآمرء لكنه لم يلبث أن رفع اللفافة إلى شفتيه وقال: «حسنًا. أحد السعاة 
يُحضر لك ساعة يدك وقد ضُبطت في المقره. سكوت طويل: «ثم تنتظر. 
تحاول تهدئة روع أي شخص يتضح لك أنه يكاد يتغوط على نفسه أو قاب 
قوسين من أن يتقيأء وتأمل ألا تفعل لا هذا ولا ذاك أنت نفسك. ثم تبدأ بالعد 
التنازليٌ: عشرة, تسعة, ثمانية... وهكذا. تفخ في الصافرة. تتسلق السلم. ثم 
تتملص بسرعة عبر فجوة في الأسلاك» تنبطح ممددًا جسدك, وتنتظر خروج 
البقية -من يُترك في الخلف سيدفع ضريبةٌ ثقيلة معروفة- ثم تقف» وتبدأ 
المشي. ليس بسرعةء بل تمشي بخطو طبيعيٌ», بدأ پراير يبتسم: «في خط 
مستقيم» عبر فلاة عكشوفةء في وضح النهار» نحو صف من الرشاشات»» هز 
رأسه: «وبالطبعء النار تُمطرك طوال الطريق». 

«بِمّ شعرت ؟». 

نفض پراير الرماد عن لفافته: «دائمًا تريد أن تعرف بما شعرت». 

- يعنيء أجل. إنك تصف هذا الهجوم كما لو كان.. حدئًا سخيفًا بعض 

الشيء في... 
- ليس «بعض الشيءء. أنا لم أقل بعض الشيء. 
- حسذاء حدث سخيف للغايةء في حياة شخص آخر. 
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- ريما كان يبدى هكذا. 

«أحًا؟». ترك لپراير وقنًا كي يجيب: «أظنك قادرًا على تحقيق مستوی 
كبير من الانفصال عما حولك» لكنك لا بد أن تكون غير بشريي لتشعر بكل 
ذلك القدر منه». 

«حسنّاء لقد بدا الأمر...»» بدأ پرایر بالابتسام مجددًا: «مثيرا جنسيّاء 


رفع ريقرز يده إلى فمه. 
«أرأيت؟»» قال پراير مشيرًا إلى يده: «تسألني بماذا شعرتء ثم لا تصدقني 
عندما أخبرك». 


أنزل ريفرز يده: «لم أقل إني لا أصدقك, كنت أنتظرك كي تتابع». 
- أتعرف أولئك الرجال الذين يلطون بين الشجيرات ثم ينتظرون كي 
يقفزوا على النساء الغافلات و.. إممم.. يعرضون العدة؟ بدا الأمر كذلك 
نوتًا ما. أو كما أتخيل أن ذلك قد يبدوء لا أود أن تظن أن لدي أي تجارب 
- وهل كان ذلك شعورك الوحيد؟ 
«في ما خلا الرعب» نعم»» بدا أنه يجد الحديث مسليًا: «أنرجع إلى 
«الانفصال غير البشري» ؟». 
«إن وددت ذلك». 
ضحك براير: «أظن أن هذا أنسب لنا كليناء ألا توافقني؟». 
تركه ريقرز يتابع. هكذا كان موقف پراير طيلة الأسابيع الثلاثة التي 
أمضياها يحاولان استرجاع ذكرياته المتعلقة بفرنساء بدا كأنه يقول: دلا 
بأس» بوسعك جعلي أنكش الفظاعات من الوحلء بوسعك جعلي أتذكر 
الميتات. لكنك لن تجعلني أشعر على الإطلاق». كان ريشرز يحاول أن يحلل 
حالة الانفصال هذهء وأن يصل إلى العواطفء لكنه يعلم أنه -إن واجه المهمة 
نفسها- كان ليتعامل معها بنفس طريقة يراير تمامًا. 
«تظل تدندن بينك وبين نفسك بشكلٍ ما: «ليس يسرعة كبيرة الزم 
يسارك!»» مصممًا على تجنب الاحتشادء ونجاح ذلك من عدمه يعتمد على 
شكل الأرض. حيث كناء كانت الأرض محفرة بأكملها بحُفر القذائفء وتفرقت 
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الآرتال على الفور. نظرتٌ إلى الخلف...». توقف ومد يده إلى لفافة تبغ أخرى: 
«نظرث إلى الخلف فوجدثٌُ الأرض مغطاة بالجرحىء وقد ارتمى بعضهم 
فوق بعض يتلوون» مثل سمك في بركة آخذة بالجفاف. لم أَصَب بالرعب 
قطء شعرثٌ فقط... بدفقة مذهلة من الجذل. ثم سمعتٌ قذيفة قادمة. وقبل 
أن يرف لي جفن وجدث نفسي في الهواء. أرفرف ساقطً...». راح يرفرف 
بأصابعه في قوس هابط: «أعرق أن الأمر لا يمكن أن يكون قد جرى هكذاء 
لكن هذا ما أتذكره. وحين استعدثُ وعيي» كنت داخل فوهة برفقة نحو ستة 
رجال. لم أستطع الحراك» ظننت أنني شْلِلت أول الأمر» غير أنني استطعتٌ بعد 
ذلك أن أحرك قدميّ. قلت لهم أن يُخرجوا البراندي من جيبي. ورحنا تُمرّره 
في ما بيننا. ثم ظهر رجل على الطرف الآخر للفوهةء عند الحافة تمامًاء ودلا 
من الزحف إلى الأسقل» وضع يديه على جنبيهء هكذاء ثم انزلق على مؤخرته. 
وفجأةٌ انفجر الجميع ضاحكين». 

- تقول «استعدث وعيي»؟ أتعرف كم المدة التي غبتَ فيها عن الوعي؟ 

- ليست لدي فكرة. 

- لكنك كنت قادرا على الكلام؟ 

- أجل لقد قلت لهم أن يأخذوا البراندي. 

- ثم ماذا؟ 

- ثم انتظرنا حتى حل الظلام. وأندفعنا نحو الخط. رأونا حالما وصلنا 

إلى الأسلاك. كان ثمة رجلان جريحان 

- ألم يدر حديث عن إرسالك إلى محطة علاج مصابين حين رجعت؟ 

«لاء كنت أتولى تنظيم الآخرين هناك»» أضاف بمرارة: «لم يدر حديث عن 
إرسال أي أحد إلى أي مكان. عادةٌ ما يتراجع المرء عقب الخسارات الفادحة, 
لكننا لم نتراجع. تركونا هناك وحسب». 

- ولست تتذكر أي شيء آخر؟ 

- كلاء وقد حاولتٌ ذلك. 

- أجلء أنا واثق أنك فعلت. 

ران صمتٌ طويل. «أظنك لم تتلق ردا من قائد الوحدة؟». 
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«كلاء كنب لأخبرك لو تلقّيت». 

جلس پراير يتأمل بعض الوقت. «حستاء أظن أن علينا متابعة الانتظار»» 
انحنى ليطفئ لقافته: «أتعلم؟ قلت لي مرة إنني لا أستطيع القبول بغير 
القوز». هز رأسه: «أنت الذي لا تستطيع القبول بغيره». 

«قد يصدمك هذا يا سيد برايرء لكنني كنت أقترض أننا في الصف نفسه 


بالأحرى». 
ابتسم براير: «قد يصدمك هذا يا د. ريقرز. لكنني كنت أفترض أنتا لسا 
كذلك بالأحرى». 


صمت. حبس ريقرز تنهيدته: «هذا يجعل العلاقة بين الطبيب والمريض 
صعبة إلى حد ما». 

رفع يراير كتفيهء من الواضح أنه لا يرى الأمر مشكلته هو. 

«تظن أنك تعرف ما حدثء أليس كذلك؟»»ء قال ريقرز. 

«لقد قلت لك إنني لا أتذكر». 

كانت الخصومة في نبرته صارخة: كما لو أنهما فى بداية لقائهماء حين 
كان من شبه المستديل الحصول على كلمة متحضّرة منه. «أنا آسفء لم يكن 
كلامي واضحًا. لم أقصد أنك تعرفء بل فقط إنك ريما تملك تصورا». 


هز يراير رأسه: «لاء ما من تصوره. 


اقترب رجل قصير ذو شعر داكن من الباب» رامشًا بعينيه أمام الوهج 
المفاجئ لضوء الشمس. رقع ساسون -وهو جالس على السرير- عينيه عن 
مضرب الفولف الذي كان ينظفه: «نعم؟». 

«لق. لقد أحضرت هذه». 

تأتأة. ليست بشدة غيرهاء لكنها شديدة بما يكفي. بذل ساسون جهدًا كي 
يتصرف بتهذيب: «ما هي؟ لا أستطيع أن أرى».  ٠‏ 3 

كُتْب. كتابه مو. خمس نسخ, لا أقل. «رباه. قارئ». 

«كنتٌ أتساءل إذا ما كا.. كان يم.. يمكن أن تتلطف وتوق.. توقعها؟». 
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«أجل. بالطبع». ترك ساسون المضرب ومد يده إلى قلمه. كان بوسعه أن 
ينجز المهمة خلال لحظات قليلةء لكنه أحس أن زائره راغب في الحديث. وهو 
في النهاية قد اشترى خمس نسخ. شعر ساسون بالفضول: «لماذا خمسة؟ 
هل أورده مكتبُ الحرب ضمن قائمة قراءة؟». 

«إنها م. من أج... أجل عا.. عائلتي». 

يا إلهي. نقل ساسون نفسه من السرير إلى الطاولة وفتح الكتاب الأول. 
«ما الاسم الذي سأكتبه؟». 

«سوزان أوين. إن.. إنها وا.. والدتي». 

همّ ساسون بالكتابةء ثم تريث: «هل أنت... واثق أن والدتك ترغب أن يقال 
لها إن «بيرت أصيب بالسفلس»؟ لقد واجهتٌُ صعوية في إقناعهم بطباعة 
هذا». 

«ل.. لن يص.. يصدمها ذ.. ذلك». 

«حهًا؟». لا يستطيع المرء إلا أن يتفكر في طبيعة معرفة السيدة أوين 
السابقة ببيرت. 

«أنا أخ. أخبرها بكل شيءء ف.. في رسا.. رسائلي». 

ديا للسماء»» قال ساسون بمرح» وعاد إلى الكتاب. 

نظر أوين إلى مؤخر عنق ساسون. حيث ثمة خط رفيع من الخاكي يظهر 
بالكاد تحت الحرير الأرجوانيٌ للروب دو شامبر. «ألا تقعل ذلك أنت؟». 

فتح ساسون فمه ثم أغلقه من جديد. «لقد توفي أخي في غاليبولي». قال 
أخيرًا: «أظن أن والدتي لديها ما يغنيها عن أي بوح يقلب المواجع من طرفي». 

«أع.. أعتقد أنها لا.. لا بد مش. مشغولة البال من وج. وجودك هنا». 

«أوه» لا أظن ذلك. بل على العكسء أعتقد أن فكرة خبلي واحدة من عزاءاتها 
القليلة»» رفع عينيه بنظرة سريعة: «كوني مجنوبًا أقضل من أن أكون مناصرًا 
للسلام». عندما ظل أوين على خلقٌ وجهه من التعابير» أضاف: «أنت تعرف 
لماذا أنا هناء صحيح؟». 

- أجل. 
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- وما رأيك بذلك؟ 

- لقد اتفقتٌ مع كل كل. كلمة. 

ابتسم ساسون: «وهكذا فعل صديقي غريقز», فتح الكتاب التالي: «لمن 
هذه النسخة؟». 

في أثناء تقديم أوين للأسماء. كان ليفعل أي شيء مقابل أن ينطق جملةٌ 
واحدة دون تأتأة. لا أمل في ذلك» فقد كان متوترًا بشكل مفرط. كل ما في 
ساسون يصيبه بالرهية؛ حالته كشاعر له أعمال منشورة؛ طوله» حسن 
طلعته, صوته الأرستقراطي المشذب: سريع أحيانًا ومتردد أحيانًا أخرى لكنه 
بارد دائمّاء التعبير المتبرم» طريقته في ألا ينظر إليك حين تتحدث- ريما هو 
الخجل. لكنه بدا تكبرًا. وأكثر من كل شيءء شجاعته ذائعة الصيت. لدى أوين 
أسبابه الخاصة التي تجعله حساسًا تجاه ذلك. 

مد ساسون يده إلى الكتاب الأخير. شعر أوين أن اللقاء قد بدأ يفلت من 
يدهء فقال بنبرة لا تخلو من التوق: «كا.. كانت «ف. فراش الم.. الموت» 
المف.. مفضلة لدي»» واسترخى فجأةً. لا يهم كيف يراه ساسون هذاء بما أن 
ساسون الحقيقيّ هو الذي في القصائد. اقتبس معتمدًا على ذاكرته: ««إنه 
شاب» كان يكره الحرب؛ كيف عليه هو أن يموت/ بينما ينتصر سادة الحملات 
المسنون القساة دون أن يمسهم أذى؟/ لكن الموت أجاب: «اخترثه هو». لذا 
رحل»» هذا حميل». 

توقف ساسون عن التوقيع قليلًا: «أجلء كنتُ... كنت راضيًا جدًّا عن هذه». 

«أوهء و «المفتدي». «واجهّنيء يترنح من إعيائه./ مغالبًا بكتفه حمولته 
الصعبة من ألواح الخشب./ أقول إنه المسيحء الذي عمل كي يبارك...»»» قطع 
القصيدة هنا: «كنتٌ أطمح إلى كتابة ذلك طوال ثلاث سنين». 

«ريما يجدر بك أن تسر لكونك لم تفعل». 

ذوى الضوء من وجه أوين: «المعذرة؟». 

«يعني» ألا تظن أنه كلام سهل بالأحرى؟ «أقول إنه المسيح»؟». 

«أتق.. تقصد أنك لم.. لم تكن تع.. تعني ذلك؟». 
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«أوه. بلى» كنت أعنيه. الكتاب لا يطرح وجهة نظر ماء بل هو يرصد.. 
يرصد تطور وجهة النظر هذه. وهذه على الأرجح أول قصيدة تحاول -ولو 
محاولة- أن تنظر إلى الحرب بشكل واقعٌّ. وهي لا تكاد تقترب من ذلك 
كفاية», سكت قليلًا: «الحقيقةء لم يرد عن المسيح أنه ألقى الكثير من قنابل 
ميلز». 

«صحيح. أف.. أفهم ما تع.. تعنيه. بت أفكر في ذلك ک.. كثيرًا مؤخرا». 

بالكاد سمعه ساسون: «ستمت من ذلك للغاية في نهاية الأمر, كل دروب 
الجلجثة تك القابعة عند مفترقات الطرق بانتظار تحويلها إلى رموز. 
هنالك رجل كنت أعرفه. كان أسمه يوتر. أتعرف قصص تماثيل المصلوب 
العجائبية؟ «كانت القذائف تنهمر من كل حدب وصوب. لكن صورة إلهنا 
لم تمس بأنى»؟ حسنًا. لقد اغتاظ يوتر من تلك القصص إلى درجة أن قرر 
الانطلاق في حفلة قوامها رجل واحد. كلما رأى تمثالًا سليمًاء كان يستخدمه 
هدقًا للتدريب على الرماية. تقد كان بوسعك سماعه عن يُعد أميال: «واحد. 
اثنانء ثلاثة. أربعة» اللقيط على الصليب أطلِق!». لم يكن ثمة الكثير من 
الصلبان العجائبية ضمن قطاع يوتر من الجبهة». تلكأً: «لكن ريما لا يجدر بي 
أن أقول هذا؟ أقصد, ما أدراني أنك لست...». 

«لا أدري ما أناء لكنني موقن أني لن أرغب في.. في إيمان لا يستطيع 


مواجهة الحقائق». 
انتبه ساسون إلى أن أوين كان واققًا بلصقه. كما لو كان ضابطًا أدنى 
رتبة. 


«لمّ لا تجلس؟»»ء قال مشيرًا إليه نحو السرير: «وتخبرني باسمك» أتصور 
أن هذه النسخة لك أنت؟». 

«أجل. ويلفريدء ويلفريد أوين». 

خَمٌ ساسون توقيعه وأغلق الكتاب: «أتقول إنك بت تفكر في الأمر؟». 

بدا الاستحياء على أوين: «أجل». 

- وهل أثمر ذلك؟ أقصد. هل توصلت إلى أي نتائج؟ 
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- لا شيء سوى أنني لو كنت سأسمي نفسي مسيحيًاء سيتعين علي 
أن أسمي نفسي مناصرًا للسلام كذلك. لا أرى أن من الممكن للمرء أن 
يم.. يسمي نفسه مس.. مسيحيًا و... ويتغافل ع. عن التفاصيل 
المريكة ببساطة. 
- أنت لا تصلح لنيل رتبة الأسقفية. 
- كلا. حسنًاء أظن أن بوسعي التعايش مع ذلك. 
- وهل تسمي نفسك مناصرًا للسلام؟ 
سكتة طويلة. «لا. وأنت؟». 
- لا 
3 هذا طريف. كما تعلم» لم أفكر في الأمر إطلاقًا في فرنسا. 
«لاء لا أحد يفعل ذلك. نكون مشغولين ومتعبين أكثر من أن يُتاح لذا هذا». 
ابتسم ساسون: «وأصحاء كذلك». 
«لكن ليس هذا كل ما في الأمرء صحيح؟ أحيانًا حين تكون وحدك» أعني 
في الخنادق, يعتريك إحساس بشيء عتيق في الليل. كما لو أن الخنادق كانت 
هناك منذ الأزل. أتعلم؟ أحد الخنادق التي رابطنا فيهاء كان يحوي جماجم في 
جداره الجانبيّ. كنتَ تنظر خلفك ق... مثل الفطر. وأقول لك إن الاعتقاد بأنها 
جماجم رجال من جيش مارلبورو' كان أسهل من من من التفكير في أنهم 
كانوا أحياءً قبل عامين. الأمر يبدو كما لو أن مستخلّص كل الحروب الأخرى... 
تجسد في هذه الحرب بطريقة ماء وهذا يجعلها شيئًا... تكاد لا تستطيع أن 
تتحداه. أشبه بصوت شديد العمق يقول: تابع جريك أيها الرجل الصغيرء وكن 
عمتا إن نجوت». 


للحظةء شعر ساسون بتنميلٍ في مؤخر عنقه كما حدث حين تحدث كامبل 
عن الجواسيس الألمان للمرة الأولى. بيد أن هذا لم يكن جنونًا. «لقد مررث 
بتجربة مماثلة. حسئاء لا أدري إن كانت مماثلة. كنت أسير حاملًا جرايات2) 


(1) جيش مارلبورو: أحد الجيوش التي لمع نجمها في حرب الخلافة الإسبانية (1701- 
4 (المترجم) 


(2) جمع جراية: وهي حصة الجندي من الطعام اليومي. (المترجم) 
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الجنود ذات ليلة فرآيت عربات المدافع أمام خط الأفقء والوهج ينطلق منها. 
الأمر الذي تراه كل ليلة» غير أذني بدوثُ كأني أراه من المستقبل. بعد مثة عام 
ستظل المدافع تحصد الجماجم. وقد تهيأ لي أذني أقف في ذلك الزمان وأنظر 
إلى الخلفء أظنني رأيثُ أشباحنا». 

صمت. لقد تجاوزا حدًّا لم يكن أي منهما ينوي بلوغه. وظلا لحظةٌ لا 
يدريان كيف يرجعان. بالتدریج» أخذا يتململان» كل ينظر حوله. إلى نور 
الشمس المتدفق على السريرين والكرسيينء إلى شفرة حلاقة ساسون التي 
تتألق على المغسلة وقد لطخت بقع الصابون مسكتها. نظر ساسون إلى 
ساعة يده: «سوف أتأخر عن الغولف». 

نهض أوين من فوره: «حستًاء شكرًا على هذه». قال وهو يأخذ الكتب. ثم 
ضحك: «شكرًا لأنك كتبته». 

تبعه ساسون إلى الباب: «أقلت إنك تكتب؟». 

- لم أقل» لكذني أكتب. 

- الشّعر؟ 

- أجلء لا شيء مطبوعًا بعد. أوه. هذا يذگرني. أنا محرر لمجلة الهيدراء 

مجلة المستشفى؟ كنت أتساءل إذا ما أمكن أن تسمح لنا بنشر شيء» 
لا داعي أن يكون... 

«أجل» سأجد شيئًا ماء» فتح ساسون الباب: «امنحني بضعة أيام. بوسعك 
أن تحضر قصائدك». 

قال جملته الأخيرة بدرجة من الكياسة المقرّرة وانعدام الحماس الصريح 
دفعت أوين إلى أن ينفجر ضاحكًا: «كلاء أنا...». 

«لاء أعني ذلك». 

«حستا»» قال أوين وهو ما يزال يضحك: «إنها قصيرة إلى حد كبير». 

«لا بأس. إِذَّا فهي لا تتبنى نموذج الملاحم» صحيح؟». 

«أوه» إنها لا تتحدث عن الحرب»: تردد: «أنا لا أكتب عن ذلك». 

«وما السبب؟». 
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«أع. أعتقد أنني لطالما نظرت إلى الش.. الشعر على أنه نقيض كل 
ذلك. نقيض القبح»» كافح أوين كي يوضح وجهة نظر كان يتخلى عنها فيما 
هو يتكلم تمامًا: «ش.. شيء ن.. نلوذ ب. به». 

أومأ ساسون برأسه: «كلام منصف يما يكفي»» أضاف معابئًا: «غير أنه 
يبدو شبيهًا بعض الشيء بامتلاك إيمان لا يجرؤ على مواجهة الحقائق». 
رأى تعبير أوين يتغير: «اسمعء لا يهم عما تتحدث القصائد» أحضرها على 
أي حال». 

«أجل» سأقعل. شكرًا لك». 


كان أندرسونء وهو يتبع ساسون إلى داخل حانة نادي الغولفء يعلم أنه 
مدين له باعتذار. لقد أضاع تسديدة مهمة للفاية عند الحفرة السابعة عشرة. 
لخشيته من أنه كان يخسرء ولم يكتفِ في حمأة اللحظة بشتم ساسون» بل 
رفع المضرب وهدده بالضرب. بدا ساسون مجقلًة آنذاك. بل مذعورًا حتى» 
لكنه تجاوز الموقف بالضحك. وعند الحفرة الثامنة عشرةء حرص على أن 
يطلب تصيحة أندرسون حول المضرب الحديديٌ الذي يتبغي له استخدامه. 
والآنء ها هو يستدير نحو أندرسون ويسأله: «المعتاد؟ه. ٠‏ 

أوماً أندرسون أن أجل. المشكلة أن الأمر -كما حدّث نفسه- بدا موحيًا جدا 
بسوء الروح الرياضيةء في حين أنه لم يؤخر اعتذاره في الواقع بسبب إحجام 
عن الاعتراف بخطته. بل نتيجة للاشمئزاز الكبير الذي شعر به نحو ما بدر 
منه. لقد تصرف مثل طقل مدلل. افعل شيئًا حيال ذلك إِذَّاء قال لنفسه. «أعتذرٌ 
بشأن ذلك»» قال مشيرًا برأسه نحو الملعب. 

«لا بأس»» أدار ساسون ظهره للمشرب وابتسم: «جميعنا نمر بأيام سيئة». 

«إليك نصف تاجك"». 

كشّر ساسون عن ابتسامة ودس القطعة في جيبه. كان يفكرء وهو يلتفت 
إلى المشرب من جديدء أن المضرب لو هوى على رأسه لأنزل به إصابة أشد 
(1) نصف التاج: قطعة نقدية بريطانية تساوي قيمتها شلتين ونصفًاء بطل استعمالها 

عام 1970. (المترجم) 
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خطورةٌ بكثير مما تعرض له في أراس. استحضر ريقرز في ذهنه وسأله: 
مانا كنت تقول عن «الأمان»؟ ليس ثمة ما هو أخطر من لحب الغولف مع 
المجانين. «مجانين»» تلك كلمة ما كان ليجرؤ على استخدامها أمام ريقرز. 
لذا منحه الصياحُ بها على صورته المتخيّلة متعةٌ إضافية. 

أخذا مشروبيهما وبحثا عن ركن هادئ» ثم بدأا مياحثاتهما المعتادة حول 
المباراة. وتحث غطاء الدردشة المألوقةء راح أندرسون يراقب ساسون -وجه 
وسيم يميل إلى الخلو من التعابيرء يدان كبيرتان تحيطان بكأسه- ويفكر كم 
هو قليل ما يعرفه عنه» أو يريد معرفته عنه. كان بينهما ما يشبه اتفاقًا ضمنيًا 
على ألا يقحدثا عن غير الغولف. لقد سبق لأندرسون أن قرأ خطاب التصريح» 
لكنه ما كان ليفكر في مناقشة موقف ساسون من الحرب حتى في أحلامهء 
والسبب الأكبر هو أن درجةٌ ما من الحميمية ستكون مطلوبةٌ في المقابل 
حينذاك. قد يُضطر إلى الكشف عن أسباب وجوده هو في كريغلوكهارت. عن 
رعبه من الدم. تراءت له لمحة خاطفة للصورة التي كان رأس ساسون ليبدو 
عليها لو أنه ضربه» فتضيقت قبضته حول الكأس. «ما زلتٌ لا تأخذ وقتك». 
قال له: «أنت تستعجل في التسديد». 

ثمة أسباب أخرى أيضًا تجعله لا يريد أن يتحدث عن الحرب» فحديثٌ مثل 
هذا لا بد أن يعزز شكوكه هو نقسه. وهي مستفحلة بما يكفي بالفعل. حتى 
إنه يحلم أحلامًا عن الحرب اللعينة. لا كوابيس فقطء فهو معتاد على هذه؛ لقد 
حلم أنه يتحدث في مناظرة حول وجوب استمرارها من عدمه. في حلمه؛ كان 
قد تكلم لصالح استمرارها حتى انهيار الألمانء لكن تحليل ريقرز لم يترك له 
مجالًا للشك في ما يتعلق بالمدى الذي يبلغه رعبه من المسألة برمتها. كان 
يشعر بأمان مع ريقرزء لمعرفته أنه يشاركه رعبه. ويشاركه كذلك القناعة 


بوجوب استمرارها بصرق النظر عن كل شيء. 

«لا أعرف أيجدر بي إنفاق نصف التاج ذاك أم حفظه في برواز»» كان 
ساسون يقول: «لا أعتقد أنني سأفوز بغيره يومّاء. 

كان قوله ذلك اتخفيف انزعاج أتدرسون من فقدانه لأعصابه في الملحب. 
ساسون رفيق سارّء ما من شك في ذلك. إنه ودود ومتواضعء لكن التصريح لم 
يكن يوحي بالتواضع. الشيء الأساسيٌ الذي تبدى لأندرسون في الخطاب هو 
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غطرسته»ء افتراضه الشائن المفرط أن كل الذين يخالفونه «أجلاف». أتراني 
جلفًا؟ أراد أن يسأله. أترى أن ريفرز جلف؟ لكن لا داعي إلى الانفعال. فريشرز 
سيبين له خطأه عما قريب. 
«لن أراك غدّاء أليس كذلك؟», كان ساسون يقول: «زوجتك قادمة؟». 
«كلاء لقد اضطرت إلى إلغاء زيارتها للأسفء لذا سيظل الوضع على حاله 
المعتاد». أخذ كأس ساسون الفارغة ونهض: «بوسعك أن تحاول جعلها 
خمسة شلناتء إن أردت». 


راقب يراير الأضواء الكهرمانية تتفامز داخل الجعة أمامه. كان جالسًا في 
ركن يكتنفه الظل من حانة في منطقة حقيرة ما من إدنبرةء ولم يكن يعرف 
أين هو. لقد مشى أميالًا ذلك المساء. دون أن يعترف حتى لنفسه يما كان 
يبحث عنهء وقادته الشوارع الماكرة الملتفة تدريجيًا أعمق فأعمق داخل حي 
يتدلى فيه الفسيل -بلون أبيض رماديّ- من شرفات مكدسة فوق بعضهاء 
وذكّرته رائحة قلي شرائح اللحم بالديار. 

إذ اتشر ذكرى راجا لنت بتعدته کر تقرقع. لم يكن قد تناول لقمة 
طوال المساء باستثناء كيس فستق. فتات الملح لم يزل عالقًا على شفتيه. 
يلسع التشققات في موضع البشرة التي جفت في أثناء هجمة الريو. غير أن 
الأمر يستحق؛ أن يجلس بهدوء» أن يتسمّع إلى أصوات لا تُتأتئ» أن يحرر 
عينيه من ألم اللون الخاكيّ. 

ما من تصبور. كان قد كذب على ريقرز بشأن ذلك. بالنسبة إليهء مسألة 
شرف أن يكذب على ريقرز ولى مرة على الأقل خلال كل لقاء. أفرغ ثمالة 
كأسه وخرج إلى الليل. 

على بعد مسافة قصيرة عبر الشارع توجد كافتيرياء كان قد مر بها في 
طريقه إلى الحانة وأغرته بالدخولء لكن الباب فتِح ونفحة الهواء الحار الرطب 
العابق برائجة ماء غسل الصحون جعلته يرجح عن رأيهء إلا أنه الآن جائع أكثر 
من أن يعبأ بذلك. دخلء ولاحظ كيف أن الوجوه الداخلية للنوافذ تقطر من 
البخار المتكثفء والهواء الرطب يدس نفسه داخل الفراغات القاصلة بين زيّه 
وجلده. حط صمت قصير؛ من غير المحتمل أن يكون شخص يرتدي زي 
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ضابط غيرَ ملحوظ أو مرحَّبًا به هنا. سيتناول شيئًاء سمگا وبطاطا مقلية, 
بسرعة ثم يذهب. 

ثمة مجموعة من النساء يجلسن إلى الطاولة المجاورة. ثلاث منهن شابات, 
والرابعة أكبر سء في الخامسة والثلاثين, الأربعين ربماء ُرَم مسودة تقوم 
من فمها مقام الأسنان. وفقًا لما استطاع أن يتبينه من المحادئة الدائرة كان 
أسمها ليزيء والأخريات: مادج الشقراء الجميلة» بيتيء وهي داكنة ونحيلة. 
وساراء التي تجلس وظهرها له. ويما أن بشراتهن جميعًا يشويها شيء من 
الصفارء افترض أنهن عاملات في مصنع ذخيرة؛ ذخيريّات. كما تحب 
الصحفٌ أن تسميهن. كانت ليزي تواظب على الترفيه عن الفتيات الأصغر 
بسلسلة من القصص. 

«ثمة فتاة ساذجة بعض الشيء تقطن بابًا على باب بجوار محترفة» وأنتن 
تعرفن ماذا تكون المحترفة»» طرفت ليزي إليه بعينيها وأخفضت صوتها: 
«كانت واقفة عند الباب في أحد الأيام» فإذا بالمحترفة قادمة تقطع الشارع, 
تتزين بملابس تسلب الألباب كما يقال. فقالت: مإيه, أنت تتأنقين بشكل 
محبب إلى الذفس داثمًا»» وقالت: «لديك ثياب جميلة: أن أحب قبعاتك». فقالت 
المحترفة: «طيبء لم لا تنزلين إلى وسط البلد كما أفعل؟». وقالت: «إن غمزك 
رجل ماء رُدي له الغمزة واذهبي معه ودعيه يحصل على ما يريد ثم تقاضي 
منه سبعة شلنات ونصفًا. وبعد ذلك اذهبي إلى آر أند كيه مودز واشتري 
لنفسك قبعة». وفي اليوم التالي جاءت المحترفة تقطع الشارع من جديد. 
«مرحيّاه. قالت لها: «أهلّاء. «هل حصلتٍ على قبعة؟ء. قالت لها: «لا». «ألم 
تفعلي كما قلت لك إذًا؟». قالت: «بلى» بالطبع فعلت»» وقالت: «نزلتُ إلى 
وسط البلد وكان هناك رجل غمزني فرددتٌ إليه الغمزة. قال: “هيا إلى الأرض 
البراح«ء وقالت: «ذهبتٌ إلى الأرض البراح معهء وتركته يحصل على ما أراد. 
ثم قال: “بكم هذا؟", فقلت: 'سبعة شلنات ونصف“ قال: “اغربي من هناك 
وحين عدت كان قد اختفى»». 


(1) لقد شاع استخدام المصطلح المُحدّث (و©6)عه0)فصد38) -وهو صفة مؤنثة منسوبة 
إلى الذخيرة- خلال الحرب العالمية الأولى لوصف النساء العاملات في مصانع 
الذخائر اللاتي لعبن دورًا مهما في الحربء وارتأيثُ تعريبه بإحداث مصطلح مقابل. 
(المترجم) 
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زعقت الفتيات يضحكنء فنظر إليهن من جديد. تلك التي تُدعى مادج 
كانت جميلة جدّاء لكن لا أمل في استدراجها خارج المجموعة؛ لذا رأى أن 
ينسى الأمر. حالما وصلت وجبته» بدأ يحشو فمه بأصابع البطاطا الرخوة 
وقطع السمك المغطاة بطبقة سميكة من التتبيلة» ويمسح الدهن بظهر يده. 

«ستصاب بالقواق». 

رفع رأسه فوجد ساراء التي كانت تجلس وظهرها له. «عليكِ أن تفاجئيني 
ذا أليس كذلك؟». 

«سأمرّر مفتاحي على ظهرك إن أردت». 

«هذا من أجل إيقاف الرعاف يا ساراءء قالت بيتي. 

«إنها تعرف ماذا تفعل»» قالت ليزي. 

فقالت مادج: «من أجل الفواقء يُفترض بك أن تشرب من الطرف الآخر 
للكوب». 

أخذت هي وپراير يحدقان إلى بعضهما من فوق الطاولة. 

«لكنه مقلب. أليس كذلك؟»» قال: دلا يمكن فعل هذا». 

- بل يمكن طبعًا. 

- هيا إِذَّاء أرينا. 

غمست أنفها الصقير المستقيم في كوبهاء لعقت بلسانها وبقبقت. ثم 
رفعت رأسها ضاحكةٌ ومسحت ذقنها. وكزتها بيتي في ضلوعها بغيرة بادية: 
«ماذا دهاك؟ ستتسببين في طردنا». 

كان صاحب الكافتيريا يرمقهن من خلف الصندوقء وهو يلمع ببطء 
كأسَا بمنشفة صحون ظاهرة القذارة. عادت الفتيات إلى شايهنء ينفجرن 
ضاحكاتٍ انفجارات صغيرة تهتز لها أكتافهن, فيما أدار براير وجهه وأتى 
على ما تبقى من وجبته. كان واعيًا تجاه سارا بجانبه؛ لها شعر بُنيّ داكن 
شديد السماكة والكثافة. لكن سطحه مكسوٌ -على شكل هالة من نوع ما- 
بخصائل أخرى» حمراء ونحاسية وكستنائية. لم يسبق له أن رأى مثلٌّ هذا 
الشعر. نظر إليهاء فاستدارت وحدقت إليه تحديقة مستطرفة رطيبة من 
عينين مائلتين إلى الخضرة. قال: «أتودين تناول شراب؟». 


121 


نظرت إلى كويها. 

- لاء أقصد شرابًا لائقا. 

- الحانات في هذه الأنحاء لا تسمح للنساء بالدخول. 

- ألا يوجد فندق؟ 

- بلىء هناك الكمبرلاند» لكن... 

تبادلت الأخريات النظرات في ما بينهن: ثم قالت ليزي: «هيا بنا يا فتيات. 
أعتقد أن صنارة صديقتنا سارأ غمزت». 

نهضت الثلاث» تمنَّين ليله سعيدة بكياسة واندلقن إلى خارج الكافتيرياء 
لينفجرن بالكركرة من جديد بعد بلوغهن الرصيف. 

«أنذهب إِذَا؟», قال پراير. 

نظرت سارا إليه: «أجلء لا بأس». 

في الخارجء التفتت نحوه: «ما زلتٌ لا أعرف اسمك». 

«پرایر»» قال أوتوماتيكيًا. 

انفجرت ضاحكة: «أليست لديكم أسماء مسيحية يا بشر؟». 

«بيلي»» وأراد أن يردف: وأنا لست «يا بشرء. 

«واسمي ساراء سارا لام»» مدت إليه يدها بطريقة مباشرة تكاد تكون 
صبيانية. أسره ذلك, إذ لم يكن فيها ما هو صبيانيٌ غيره. 

«حسنًا يا سارا لام. قودي الطريق». 

شرابها المفضل كان نبيذ يورت بالليمون. شّدِهَ يراير من السرعة التي 
أخذث تتجرع الكؤوس بهاء وخامرَ وجنتيها توردٌ انتشر في موضع مختلف 
عن الذي تضع فيه حمرة الخدود. فبدت كأن وجهها زاغ خارج بؤرة التركيز. 
قالت إنها تعمل في مصنع. تُصنَّم صواعق قنابل. ورديات مدتها اثنتا عشرة 
ساعةء ستة أيام في الأسبوع؛ لكنها تحب العمل ومردوده جيدء «خمسون شلنًا 
في الأسبوع». 

- أفترض أنه مبلغ معتبر. 

- إنه كذلك بكل تأكيدء كنت أجني عشرة شلنات قبل الحرب. 
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فكر في ما يمكن للصواعق التي تُصنَّعها أن تفعل باللحم والعظام: 
وانتفخ ذهنه عندما هددت إحدى الذكريات بالطفى إلى السطح. «لكنك لست 
اسكتلنديةء أليس كذلك؟». 

- لاء جوردية. حستًاء ما قد تطلقون عليه أنتم اسم الجورديين. 

- وهل جاء أبوك بحدًا عن عمل؟ 

- لاء ما زالوا هناك. أنا أقيم في بنسيون آخر الطريق. 

آه» قال لنقسه. 

««آه»» تقول لنفسك»» نظرت إليه نظرة مباشرة تشي بالاستطراف: «أظن 
أنك رجل سيئ». 

- لاء لست كذلك. لا يمكن لشخص سيئ أن يكون بهذه الشفافية. 

- هذا صحيح. 

- أليس لديك صاحب؟ 

- ماذا تظن؟ 

- لا أظنك كنت لتجلسي هنا لو كان لديك. 

«أوهء لعلي واحدة من تلك الفتيات اللاتي يصاحبن اثنين معّاء أنى لك أن 
تدري؟»» أطرقت تنظر في كأسها: «لاء ليس لدي صاحب». 

- لمّلا؟ لا يمكن أن يكون كل من في اسكتلندا عميانًا. 

- ربما لست متوفرة في السوق. 

لم يدر ماذا يستشف منهاء لكنه -في الوقت نفسه- يعلم أنه كان منقطعًا 

عن النساء. بدا أنهن تغيرن كثيرًا خلال الحرب» توسعن بكل الطرق الممكنة. 
في حين تقلص الرجال عبر الفترة نفسها إلى مساحة أصغر فأصغر. 
«كان لدي صاحب في ما مضی»» قالت: «لوس». 
غريب» قال لنفسه وهو ينهض ويذهب إلى المشرب لشراء المزيد من 
المشاريب. غريبٌ أن تفي كلمة واحدة بالغرض. لكن أيضّاء لمّ لا؟ فاللغة تنقد 
(1) الجورديون: أهالي منطقة تايتسايد الواقعة شمال شرقي إنجلتراء وثمة إجماع على أن 
كلمة جوردي مشتقة من تصغير لاسم ءجورج». (المترجم) 


123 


منك في النهايةء وتبقى الأسماء لتقول كل شيء. مونسء لوس» إيير» السوم. 
وأراس'). دقع ثمن المشاريب وحملها عائدًا إلى طاولتهما. فكر في أنه لا يريد 
أن يسمع عن الفتىء وأنه على الأرجح سيسمع في كل حال. ولقد أصاب في ذلك. 

«كنث أعمل في الخدمة آنذاكء لم يبد...»» دبّت الحيوية في صوتها: «لم 
يبد ذلك قابلًا للاستيعاب. ثم أتى صديقه ليراني. لم يكن يُفترض بي استقبال 
طالبي قرب. «طالبو قرب»» إلى هذه الدرجة كانت قديمة الطراز. ولا سيما من 
الجنود. «رحماك يا ألله!2». أيّا يكنء جاء إلى الباب الأماميّ و...»» لوّحت بيدها 
بهمّة فاترة: «طلبتُ منه أن يذهبء ثم تسللت إلى القبو وأدخلته من الباب 
الخلفيٌء. تجرعت من شرابها: «كان غازنا نحن», قالت بأجفان محمرة:«هل 
كنت تعلم ذلك؟». 

«أجل». 

«غازنا اللعين نحن لا غيرنا. بعد ذهابه» لم أستطع أن أصدق ذلك كما 
تعلم. أخذثٌ أدُور حول الطاولة وكان ذلك أشبه... أتعرف حين تعلق نغمةٌ 
ما في رأسك؟ ظللتٌ أفكرء غازنا. على كل حالء نزلّت بعد قليل وقالت: «أين 
الشاي؟»» فقلت: «يمكنك أن تري بعينيك» ليس جاهرًاء. دعك من طول 
السيرةء قالت ورددتٌ فردّت وقلت. وفي النهاية أفرغتٌ جام غضبي. قالت لي: 
«ستقترفين خطأً فادحًا إن فرطت بهذا العمل. تعرفين ذلك يا سارا»» فقلت: 
«نعم نعم"؟»» قالت: «نحن لا نقول: “نعم نعم” يا ساراء نقول “المعذرة”<, 
قلت: «لا بأس»» وقلت: “المعذرة”. لكن سواءً أكانت “نعم نحم أم “المعذرة”. 
فهذا لا يغير حقيقة أن الأجر عشرة شلنات في الأسبوع وأن عليكِ أن تضعيه 
حيث وضع القردُ المكسرات*». وفي الليلة نفسها كنت أوضّب أمتعتي 


(1) مناطق شهدت معارك مهمة في الحرب العالمية الأولى. (المترجم) 

(2) في هذا الموضع سخرية من لهجة مخدومتها. (المترجم) 

(3) في النص الأصليٌ إشارة في هذا الموضع إلى استخدام سارا للهجتها التي تُعتبر 
سوقية لدى علية القوم. (المترجم) 


(4) مقولة دارجة قديمًا في بعض المناطق البريطانية وهي تسميل لخوي يفيد معنى 
«ضعه في مؤخرتك». ربما كانت مأخوذة من نكتة قديمة عن رجل يصحب قرده معه 
إلى الحانة. فيحرجه بتصرقاته. (المترجم) 
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مكافأة نهاية خدمةء وأنت تعرف ما كان يعنيه هذا قبل الحرب؟»» نظرت 
إليه من أعلى إلى أسفل: «لاء لا أظنك تعرف. على أي حالء عدت إلى البيت 
فقالت أمي: «لن تجدي مني تعاطفًا يا ساراء» وقالت: «كان عليك أن تعلّقيه 
بشباكك حين واتتك الفرصة»» وقالت: «وتحرصي على التعويض. أختك 
سينثيا لا تفتقر إلى البديهة والحس السليم». وقالت: «لمّ لا تستطيعين أن 
تكوني مثلها؟». وبالطبع» أختي سينثيا كانت مكتفية بالجلوس. أَنُصدّق. مع 
كل ما كنت غارقةٌ فيه؟ قلت لنفسيء فليذهب كل هذا إلى الجديم. أيّا يكن؛ بعد 
مرور بضعة أيام» استرسلتٌ في الحديث مع بيتي -الفتاة الداكنة التي رأيتّني 
معها للتو- وقررنا أن نجرب حظنا في هذاء. 

«يسعدني أنك فعلت». 

شردت تفكر لبعض الوقت ناظرةً إلى كأسها الفارغة. «أتعلم؟ أمي تقول 
إنه ما من شيء يسمى الحب بين الرجال والنساء. أن تُكني حبًا لأبناك. أجل. 
لكن لرجل؟ لا». التفتت إليه بحركة كادت تكون هجومية: «ما قولك أنت؟». 

- لست أدري. 

- حسناء هذا يجعلنا اثنين إذًا. فلأعدّم نفسي إن كنت أعرف. 

- لكنك أحبيت... 

«جوني؟ لا أستطيع أن أتذكر كيف كان شكله. أحيانًا ينتأ وجهّه في ذهني: 
وأنا أفكر في شيء آخرء لكن حين أريد أن أراهء لا أستطيع»» أبتسمت: «هذه 
هي علة نبيذ بورت بالليمونء أليس كذلك؟ يجعل الحقيقة تندلق من فمك». 

فهم التلميح وأحضر لها كأسًَا أخرى. 

حين غادرا الحانة, كانت قد شربت ما يكفي كي تحتاج إلى ذراعه. 

«من أين طريق مسكنك؟». 

قهقهت: «لن يُجديك نفعًاء قصاحبة البنسيون مرعبةء أسوأ من أمي 
بخمسين مرة». 

- أنتمشى لبعض الوقت إِذَا؟ لا أود أن أقول لك ليلة سعيدة بعد. ماذا 

عنك؟ 
- حسنًا. 
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تركا الآرصفة المضاءة واتجها نحو شارع جانبيٌٌ مظلم. لفها بذراعه. 
وأخذ يسحب يده إلى أعلى شيئًا فشيئًا حتى استقرت أصابعه على منحنى 
نهدها. كانت قامتها طويلة بالنسبة إلى قامة امرأةء ما جعل كتفيهما 
ووركيهما تتحاذی» وبالکاد تعيّن عليه أن يقصّر خطوته. وفيما هما يمشيان» 
كانت تنظر لمامًا إلى حذائها وجوربيهاء معجبةٌ بنفسها. خمّن أنها معتادة 
على انتعال الجِرّم أكثر. 

صادفا كنيسةٌ تحيط بها باحة صغيرة؛ شاهدات القبور مائلة في ظل 
الأشجار بزوايا تبدى معها كأشخاص يتبادلون النمائم. «أندخل قليلًا؟». 

فتح لها البوابة ودخلاء إلى الظلمة تحت الأشجارء يطأان فوق شيء طريٌ 
يتهشم تحت أقدامهماء إبر صنوبر ريما. عند باب الكنيسة؛ استدارا واتبعا 
الدرب المحيط, إلى أن بلغا جدارًا عاليًا متهدمًا يغطيه اللبلاب. وهناك» في 
الظلالء شدها نحوه. فك أزرار سترتها ويلوزتها وبحث بيده عن نهدهاء 
فاستجابت تحت راحته» وضحك بصوت أخفض من أنفاسه. همّت تقول شيئاء 
بيد أنه غطى قمها بفمه؛ لم يدها أن تتكلم» لم يردها أن تقول له أي شيء. 
كان ليفضل حتى لو لم يعرف اسمهاء لحم على لحم في الظلماء وحسب ثم 
لا شيء. 

«أعرف ما تريد»» قالت وهي تنقضٌ عنه. 

أفلتها من فوره: «وأنا أعرف ما أريد ما الخطأ في ذلك؟ لم يسبق لي أن 
أجبرت أحدًا قطه. أشاح عنهاء وقعد على بلاطة ضريح: «كما أنني لا آلخ». 

- إا فأنت رجل لا يتكرر بين مليون. 

- أعرف. 

- تافه متغطرس. 

«ألن نال ولو ضمة؟»» ريت على البلاطة قربه: «هذا لا يضير في شيء». 

أتت وجلست بجانبه» وبعد قليل لفها بذراعيه مجددًاء غير أنه لم يشعر 
بالشعور نفسه. الآن» حتى قيما هو يُنزل رأسه إلى صدرهاء راح يتساءل إا 
ما كان يريد أن يلعب هذه اللعبة إذا ما كان الأمر يستحق. جذب نهدها برفق» 
فأحس بفخذيها تلينان. وفي لحظة واحدة. تلاشت شكوكه. ثبّت لها ظهرها 
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على بلاطة الضريح واعتلاها. وإذ آوى رأسَها فوق ذراعه اليسرى. شرع في 
المهمة المعقدة يرفع طبقات تنورتهاء ويُنزل سروالها التحتانيّء ويحل أزرار 
بنطالهء محاولًا في أثناء كل هذا أن يحافظ على وضعيتهما فوق بلاطة ضريح 
منحدرة ذات امتدايٍ بالغ القصر. في اللحظة الأخيرة. صرخت: «لااأ» ودفعته 
بشدة عن البلاطة إلى العشب الطويل. ظل قاعدًا هناك بعض الوقت؛ ظهره 
للبلاطةء يقلع قطع الأشنة عن سترته. وبعد قليل تثاءب وقال: «يا لهم من 
ملاعين قصار القامة. هؤلاء الاسكتلنديين». 

أطرقت تنظر إلى البلاطة. التي بدت بالفعل صغيرة إلى حدٌ ما . «أوة. لست 
أدري. الجميع كانوا أقصر قامةٌ تلك الأيام». كان يمكن تَبيّن كلمة «العزيز»ء 
على الشاهدةء لكن كل شيء آخر متهدم أو تغطيه الأشنة. تعقبت الكلمةٌ 
برس إصنيعهاء «أتساءل مانا عاد يكون زأيهم 45 

«هؤلاء الذين في الأسفل؟ سيُسعدهم أن يروا كسرةٌ من الحياةء كما أظن. 
وليس أنهم رأوا الكثير». 

لم تُجب. استدار لينظر إليها؛ كان شعرها قد انسدلء فهوى إلى مسافة 
بعيدة تحت كتفيها. سره أنها ليست قصيرة الشعرء ولم يزل ذلك التباين 
المذهل بين جرم المخمل العبيء ذي اللون البني الداكن وهالته المغزولة 
بخيوط التحاس. إنه يتغابى؛ هی ستتركه ينال ما يريد آخر الأمرء وکلما حاص 
ولاص أكثر من أجل ذلك الآن طال ما سيترتب عليه من انتظار. قال: «هياء قُبلة 


واحدة» ثم أسير معك إلى المنزل». 
- إممم. 
- بلىء أنا أعني ذلك. 
لَتَمَها قيلةٌ محتشمة يقصد مشاكستهاء وحرص أن ا 


ثم ساعدها على نفض تنورتها وسار معها في طريق العودة إلى مسكنها 
وخلال الطريق» أصرت أن يتوقفا في مدخل أحد المتاجرء وجمعت شعرها 
داخل قبعتها مستعينةٌ ببضعة دبابيس استطاعت أن تحتفظ بها. «ثمة 
حواجب سترتقع إن دخلث بهذه الهيئة». 

- هل أستطيع أن أراك مجددًا؟ 
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تعرف أين أسكن, أو ستعرف. 


- لا أعرف مواعيد تفرُغك من العمل. 

- الأحد. 

- سأجيء يوم الأحد إذاء أتمانعين؟ إن أتيتُ منتصف الصباح» سيتسنى 

لنا تناول لقمة في إدنبرة ثم الذهاب إلى مكان ما بالترام. 

بدت متشككة: لكن فكرة أن يأتي ضابط ليصحبها من مسكنها كانت 
كثيرةٌ جدّا عليها. «لا بأس». ١‏ 

تابعا السير. ثم توقفت عند الباب ورفعت وجهها. أوهء لاء قال لنقسهء لا 
لمسات متلكئثة عند عتبة الباب. أخفض رأسه حتى استقر جبينه على جبينها: 
«ليلة سعيدة يا سارا لام». 

«ليلة سعيدة يا بيلي يراير». 

بعد بضع خطوات» استدار ونظر خلفه. كانت واقفةٌ على العتبةء تشاهده 
وهو يسير مبتعدًا. رقع يده. فلوّحت له تلويحة صغيرة. ثم استدار وتابع 
سيره بخفةء ينظر إلى ساعته ويقول لنفسه: يا للمسيح. حتى إن عثر على 
سيارة أجرة هذه اللحظة. لن يستطيع الوصول إلى كريفلوكهارت قبل إقفال 
الباب الرئيسي. أودء حستًاء فكر. سيتعين علي أن أواجه الأمر وحسب. 
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- الست تنوي أن تبدأ؟ 
- أتصور أن الرائد برايس قد تعامل مع المسألة؟ 
- يمكن قول ذلكء لقد قرر حجزي في المستشفى لمدة أسبوعين. 
لم يدل ريقرز بأي تعليق. 
- ألا ترى أنه إجراء مفرط بالأحرى؟ 
- لم تكن مسألة تأخر بسيط في العودة أليس كذلك؟ الممرضة المشرفة 
تقول إنها رأتك في البلدة. ولم تكن تضع شارة المستشفى خاصتك. 
- لم أكن أضع الشارة لأنني كنت أبحث عن فتاةء وهذا -لعلك تعلم أو لا 
تعلم- لا يكون أسهل عند التسكع في الأنحاء وعلى صدرك شارة تقول: 
أنا مجنون. 
- بلغني أنك أيضًا أبديتَ بعض الملاحظات قليلة الاحترام حول الممرضةء 
بدا من حجم صدرها وليس أنتهاءً بكونها بتولًا. لو أنك صرحت 
بملاحظات كهذه للضابط الآمرء ماذا سيحدث برأيك؟ 
لم حر يراير جوايّاه لكن عضلةٌ أخذت تنبض في فكه. نظر ريقرز إلى 
الوجه الشتويّ الشاحب ذي الكبرياء وقال لنفسه: يا رب» سيتكرر الأمر مرةٌ 
أخرى. 
قال پراير: «ألن تسألني إن كنت حظيت بواحدة؟». 
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«واحدة من ماذا؟». 

«فتاةء امرأة»» حين تأخر ريقرز عن الردء أضاف يراير: «ام.. رأة؟». 

- کلاء لم أكن سأسأل. 

- أنت تذهلنيء كنت لأظن أن هذا إجراء طبيعيّ. 

انتظر ريقرز. 

- الأسئلة؛ المزيد والمزيد ثم المزيد من الأسئلة اللعينة. 

- أتود أن نكتقي بهذا القدر اليوم؟ 

- لا 

- متأكد؟ 

- متأكد جدّاء 

- حسنًا. كنا قد وصلنا إلى الفترة التي تلت هجوم 23 أبريل مباشرة هل 

أحرزت أي تقدم بخصوص ما بعد ذلك؟ 

ل لا 

- ولا أي شيء؟ 

«لا»» كانت يدا يراير قابضتين على ذراتمي كرسيه: «لا أريد أن أتحدث عن 
هذا». 

ق رأي ریرز على أن يسايره: «عمّ تريد أن تتحدث؟». 

- شيء سبق وقلتّه» وهو يزعجني منذئذ. قلت إن الضباط لا يعانون من 

البَكم. 

- هذا تادر. 

- كم عدد الحالات؟ 
في كريغلوكهارت؟ أنت» وحالة واحدة أخرى. أما في ماغهول. حيث 
كنت أعالج عساكر مجندينء كان هذا يتصدر أكثر الأعراض شيوتًا 
بفارق شاسع. 
- لماذا؟ 


130 


- حسب تصوّري... يبدو أن البكم ينشأ من صراع بين إرادة المرء أن 
يقول شيئًا ماء وبين معرفته أنه إن فعل وقاله ستكون العواقب 
كارثية. فيتوصل إلى حل الصراع عن طريق جعل النطق مستحيله 
بدنيًا. وبالنسبة إلى المجند. دائمًا ستكون عواقب بوحه بما يجول 
في خاطره أسوأ بكثير مما هي في حالة ضابط. ما يميل إلى الظهور 
لدی الضباط هو التلعثم والتأتأة. وهذا لا يتطبق على البكم فحسبء 
بل جميع الأعراض الجسدية: الشلل والعمى والصمم, كلها شائعة بين 
المجندين ونادرة بين الضباط. تقريبًا كما لو أن المرض لدى... لدى 
الطبقة العاملة يجب أن يكون بدنيًا. لا يستطيعون أن يأخذوا حالتهم 
على محمل الجد إلا إن كان ثمة عرض حسديٌّ. وهنالك فروق أخرى 
أيضًاء فأحلام الضباط تنزع إلى أن تكون أكثر إسهابًاء في حين أن 
أحلام الرجال عادةٌ ما تكون مسألة تحقيق رغبات بيساطة. كما تعلمء 
يحلمون أنهم قد اُرسلوا إلى فرنسا من جديد. لكن يوم وصولهم يُعلّن 
السلام. أشياء من هذا القبيل. 
- أظنني أفضّل أن تراودني أحلامهم عوضًا عن أحلامي. 
«كيف لك أن تعلم؟». قال ريقرز: «أنت لا تتذكر أحلامك». 
- لم تقل لي لماذا بعد. 
- أعتقد أن المسألة تتلخص في أن الضباط لديهم حياة نفسية أكثر 
تعقيدًا. 1 
تصرف پراير كمن تلقى لسعة: «هل أنت جاد؟ تصدق حفًا أن ذلك القطيع 
من ذوي أنصاف الأدمغة اللزجة هناك يمتلك حياةٌ نفسية معقدة؟ أوه يا 
ریقرزه. 
- لست أقول إن هذا ينطبق دائمًا على الجميعء لكنه صحيح في العموم. 
وهو ببساطة نتيجة لكون الضباط يتلقون تعليمًا مختلقًا ومطولًا أكثر 
في معظم الحالات. 
(1) الحياة النفسية: مصطلح طبيٌ قديم كان يشمل النشاط الوظيفيٌّ المتعلق بالإحساس 
والاستدلال والحركة الإرادية. (المترجم) 
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- المدارس العامة. 

- أجلء المدارس العامة. 

رفع براير رأسه: «وأين أنا من كل ذلك؟». 

- حستاء مما يثير الاهتمام أنك أصبت بالبكم وأنك واحد من القلة القليلة 

التي لا تعاني التأتأة في المستشفى. 

- ومما يثير الاهتمام أكثر حتى أنك أنت تعانيها. 

أذ ريشرز على حين غرة: «هذا مف. مختلف». 

«من أي ناحية؟ باستثناء أنك تجلس إلى ذلك الطرف من المكتب؟»» رأى 
ريقرز يتردد: «كلاء لست أكابركء الأمر يثير اهتمامي بصدق». 

«عادة ما يُعتقد أن تأتأة الوهن العصبيٌّ تنشأ عن صراع من نفس النوع 
الذي يُفضي إلى البكم. صراع بين إرادتك أن تتكلم ومعرفتك أن ما. . ما تريد 
قوله ليس مقبولًا. والمصايون بالتأتأة مدى الحياة؟ حسنًاء لا أحد يعرف حقّاء 


قد يكون الأمر جينيّا». 

ابتسم يراير: «يا له من حظء صحيح؟ أقصد بالنسبة إليك. فإن كنت 
تعاني من نوع تأتأتهم نفسه؛ قد يتعين عليك في الحقيقة أن تجلس وتحاول 
استنتاج ما هو ذلك الذي أمضيت خمسين عامًا تتجنب قوله». 


«هل ينتهي بهذا موعدي اليوم» سيد يراير؟». 

ابتسم يراير. 

«تعرف أنه سيتعين عليك ذات يوم أن تتقبل حقيقة أنك في هذا المستشفى 
بسبب كونك مريضًا. ليس أناء ليس الضابط الآمرء ليس مستخدّم المطبخ؛ بل 
أنت». 

بعد مغادرة پراير» جلس ريقرز لبعض الوقت. تصفّ مبسوط ونصف 
مغتاظ. الآن إذ أفت انتباهه إلى تأتأته. سيزعجه الأمر من فترة إلى أخرى 
خلال اليوم. براير التافهء قال في قرارته. بل لتحري منتهى الدقة: پ. ب. 
ب. براير القافه. 1 


كان براير قد غادر مبكرًا بعض الشيء, لذا سنحت لريقرز بضع دقائق 
قبل موعده التالي. قرر أن بُجري جولة في الفناء. الندى يفضض العشب 
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-برزت آثار خطواته داكنة على طول الطريق التي سلكها- لكن البخار كان 
قد بدأ ينبعث من الأرض في رقع متفرقة. جلس على مقعد تحت الأشجارء 
وشاهد مريضين يحملان منجلين ظهرا عند زاوية المبنى ثم نزلا المنحدر 
المعشب الذي يفصل بين طريق الدخول المفروشة بالحصى وملاعب التنس. 
رأى ريقرز أنهما يبدوان رمزيّينَ على نحو يكاد يكون هزليًاء كأنهما الوقت 
والموت يجتاحان المشهد الرعويّ. لا شيء رمزيٌّ في المنجلين» مع ذلك. 
النصلان يومضان فوق كتفيهما بلون أزرق رماديٌّ أثيم» ليس للمرء إلا أن 
يتعجب من إدارة تُصادر أمواس الحلاقة ثم ترسل المرضى بمثل هذه الأدوات. 
باشرا العمل يقطمان العشب الطويل قرب أسوجة الشجيرات. استُهلٌ الأمر 
مصحوبًا بقدر كبير من الضحك والحركات الخرقاءء وغير قليل من البدايات 
الخاطئة. قبل أن يدخل جذعاهما في إيقاع المهمة. راح العث الذي فُوطعت 
نومته النهارية يرف حولهما من كل صوب. 

نزع أحدهما حزام سام براون خاصته ثم السترة والقميص وربطة العنق» 
وألقاها جانبًا بلا مبالاةء ثم استأنف الضرب بالمنجل» حمّالتا بنطاله المتدليتان 
ترسمان أقواسًا عريضة على جانبيه وهو يضرب بالنصل. جسده شاحب جدًاء 
وحول عنقه خط يقصل البياض عن السّمرة المحمرة. كانت السترة قد حطت 
على السياج: وارتفع أحد كُميها كأنه يشير داعيًا إلى الاقتراب. ألقى المريض 
الآخر منجله وفعل مثل صاحبه. سار العمل بسرعة أكبر الآنء وسرعان ما باتت 
خلف ظهريهما منطقة واسعة بشكل مُشبع من العشب المجزوز. وقفا يتكئان 
على المنجلين» مزهوين بعملهماء ثم غطس أحدهما في العشب المقصوص 
يتقلب فيه ويذروه. تأخذه غبطة بادية كالتى تأخذ الكلاب أحيانًا. استلقى 
على ظهره يلهثء فاقترب منه الرجل الآخر وقال: «يا لك من سخيف»» وراح 
يركل العشب ويغطيه يه. 

التفت ريقرز فرأى باترسون -رئيس الإدارة المكتبية- يشق طريقه بخطو 
ثابت على المنحدر ليقوم بالتوبيخ الذي لا بد منه. قوانين الملك؛ يُمنع ظهور 
أي ضابط في العلن بزيّ تنقصه ولو قطعة واحدة. تحدّث پاترسون إليهماء 
كر لفان مقطا ویو هان توما كل يسو جسم المتمرق 
بالقميص والسترة الخاكيين ثم يشد وسطه بالحزام. كان أمرًا يتوجّب فعله, 


133 


رغم أن العمل بدا لريقرز يسير ببطء أكبر بعدئذ. وبات الضحك أقلء ما بدا 
مؤسقاة 

عمل ريقرز حتى وقت متأخر تلك الليلة. يحرر قوائم بأسماء رجال 
سيمثلون أمام اللجنة نهاية أعسطس. هذه هي المهمة الأصعب كل شهرء 
لأنها تتعلق باتخاذ قرار في تحديد المرضى المؤهلين لاستئناف واجبهم. من 
الناحية النظرية. كان قرار إرجاع رجل إلى الخدمة يُتَّمْدَ من قبل اللجنة» لكن 
بما أن توصياته نادرًا ما تتعرض للمساءلة. هذا إن تعرضت» فتقريره هو 
الذي يحسم النتيجة عمليًا. كان قد بدأ يعمل على أول هذه التقارير حين سُمع 
نقر على الباب. فذادى: «تفضل!» 

دخل پراير إلى الغرفة. 

«مساء الخير»» قال ريقرز. 

«مساء النور. جئت كي أعتذر عما حدث هذا الصباح». 

لقد كان النهار مروّعًا من نواح عديدة -بلغت أؤْجها في اجتماع لمدة ثلاث 
ساعات,. انعقد بين لجنة إدارة المستشفى- بحيث تعيّن على ریقرز أن يقلّب 
في ذاكرته. قال: «لا بأس». 

- كان غباء مني أن أتمادى في الكلام كما فعلت. 

- أوهء لست أدري. الأمر أن واحدنا صادف الآخر في لحظة سيئة. 

تريّث براير على بُعد بضع أقدام عن المكتب. «لمّ لا تجلس؟»» قال له 
ريقفرز 

- لا بد أنك متعب. 

- متعّب من الأعمال الورقية. 

ألقى يراير نظرة خاطفة فرأى قائمة الأسماء: «قائمة اللجنة». 

«قائمة اللجنة». طرف بعينه إلى يراير: «لم تشملك هذه المرة». 

«لم أحرز تقدمًا كافيّاه. 
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لم يُجب ريقرز فورًا. كان يراقب يراير. ويلاحظ الامتقاع والهالتين حول 
عينيه؛ ثمة ظلال تتراكم لديه تحت الظلال الآن. «لقد أحرزتَ تقدمًاء إذ 
استعدتٌ كل ذاكرتك تقريبّاء كما أنك لم تعد تفقد صوتك». 

«لا بد أنك تتمنى لو أفقده». 

أبتسم ريقرز: «لا تبالغ يا سيد پراير. كلانا يعلم أنك لو أردت حا أن 
تتعمد الإساءة, لأمكنك أن تبلي أحسن بمئة مرة مما أبليت هذا الصباح»؛ انتظر 
ردّا: «صحيح؟». 

قام پراير بحركة متموجة غريبة -بين رقع كتفين وبين تخبّط- ثم استدار. 
وبعد لحظةء نظر بطرف عينه إلى ريقرز: «لقد خطر لي ذات مرة بالفعل أن 
أسألك إذا ما كان سبق لك أن ضاجعت من جماعة صيادي الرؤوس خاصتك». 

- وما الذي أثناك عن ذلك؟ 

- رأيتُ أنه شأن خاص. 

تظاهر ريقرز بتأمل الموضوع: «هذا صحيح». 

«لا جدوى من محاولة تعمد الإساءة. صحيح؟ إن كان هذا هو الرد الوحيد 
الذي يمكن تلقيه منك». 

«أنت لا تريد الإساءة حمًا. لطالما أثرت الكثير من الحلبة حول تجاوز 
الحدود. بيد أنك لم تُقدِم على ذلك فعلًا قط». ابتسم ريقرز: «باستثناء ما قلتّه 
الآنء بالطبع. وهذا كان بعيدًا عن المباشرة إلى حد كبير». 

صمت قصير. قال پراير: «أتمنى لو بوسعي الخروج. لاء لا بأس» لست 
أطلب ذلك. كل ما أقوله إنني أتمنى لو أستطيع: قالكوابيس تزداد سوءًا حين 
أكون تجا بين الجدران» اننطو دوهن تسألني عن العوابيس كأقول لك 
إنني لا أتذكر». 

«أعلم». 

ابتسم براير: «أنت لم تصدقني قطء أليس كذلك؟». 

- هل كان يجدر بي؟ 

- لا 
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- أتريد التحدث عنها الآن؟ 

«لا أستطيع. انظرء إنها مجرد...»» ضحك: ««كوابيس معركة معتادة 
كالتي تراود جميع الضباط المخبولين»» ليس شيئًا لن تكون سمعته مئة مرة 
من قبل». 

- باستثناء؟ 

- باستثناء لا شيء. 

صمت طويل. 

«باستثناء نها في بعض الأحيان تمتزج بالجنسء فأستيقظ و...». غامر 
بنظرة سريعة إلى ريقرزء وحين تابع كلامه كانت نيرته اعتيادية: «هذا يجعل 
من المستحيل أن تعيب بنفسك. لقد استيقظتٌُ بالفعل مرةٌ أو اثنتين متسائلك 
إذا ما كان ثمة أي مفزيى من المتابعة». 

ليس مستبعدًا عنك» قال ريقرز في قرارته. 

«لهذا غضبتُ بذلك القدر عندما أيقظوك قي الليل». 

من السهل تمرير التطمينات المعهودة بشأن تأثيرات الحياة العازبة في 
الرجال الشبان» لكن ذلك ليس هفيدًا تمامًا. كانت حالة پراير تتحول إلى 
اكتئاب بشكل لا يقبل الخطأ. لم يكن انتظار رسالة قائد الوحدة يعود عليه 
بأي فوائدء عدا عن أنها -حين تصل- قد لا تحتوي أي شيء ذي أهمية يُعِنّد 
بها «يمكننا أن نجرب التنويم المغناطيسيّ الآن» إن ازدكه: 1 

- الآن؟ 

- أجلء لم لا؟ فهذا هو الوقت الذي يكون فيه احتمال مقاطعتنا أقل ما 

راحت عينا پراير ترمشان وهما تجوبان أنحاء الغرفةء ثم لعق شفتيه: 
«هذا غريبء أليس كذلك؟ حين قلت إن معظم الناس يخاقونء لم أصدقك». 

قال ريشرز بحذر: «ما يخيقهم هو الاعتقاد أنهم يضعون أنفسهم بالكامل 
تحت سلطة المعالج, وأنه يستطيع جعلهم يفعلون أي شيء» بما في ذلك 
الأشياء التي يعتبرونها في الحالة الطبيعية سخيفة أو حتى لا أخلاقية. لكن 
هذا غير صحيح» لأنك تظل أنت نفسك طوال العملية. وليس الأمر أنني سوف 
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أحاول جعلك تفعل أي شيء سخيف أو لا أخلاقي»؛ ابتسم: «رغم كونك تثير 
الرعب أكثر من مجاهل بحار الجنوب». 
ضحك پرایر» لکن وجهه عاد إلى تقبضه على الفور. 
«يمكننا ألا نفعل ذلك إن أردت»» قال ريقرز باطف. 
نفس عميق. «لا. لا يمكن أن أرقضه بعدما أرهقتك في طلبه». 
«إن تبين أن الأمر...»» بحث ريفرز عن كلمة رقيقة بما يكفي: «مَفِم 
سأعطيك شيدًا يجعلك تنام. أقصد. لن يتعين عليك أن تواجه كامل المقتضيات 
الليلة». 
- حستاء ماذا علينا أن تفعل؟ 
- استرخ, وأرجع ظهرك على الكرسي. تمامًا. الكتفان. هياء هكذا. والآن 
يداك» حرر معصميك. أتشعر بالراحة؟ أريدك أن تنظر إلى هذا القلم. 
كلاء لا ترفع رأسك» بل ارفع عينيك.. بالضبط. أب عينيك ثابتتين ين على 
القلم. سأبدأ العد التنازلي من العشرة حين أصل إلى الصفر ستكون 
قد دخلتَ في نوم خفيف. اتفقنا؟ 
أومأ پراير برأسه. كان يبدو في غاية التشكك. كمعظم ذوي الرؤوس 
اليابسةء اقترض أنه لن يكون هدقًا سائعًا للتنويم المغناطيسيٌء في حين 
اعتقد ريقرز أنه سيكون سهلًا للغاية. «عشرة... تسعة... ثمانية 
جفناك ثقيلان الآن. لا تقاوم؛ اتركهما يغمضان. ستة... خمسة... أرب 
ثلاثة... اثنان..». 


استيقظ على رائحة مخبأ خندقيٌّ وأكياس رمل مبللة وضراط بائت. قَبْض 
أصابع قدميه داخل جزمته المبتلة وأحس بصرير أسلاك الأسوجة وارتخائها 
وهو يلتفت نحو الطاولة. الفوضى المعتادة: أوراق» قنانء أكوابء الهاتف 
الميداني ذو الصندوق الأسودء بضعة مسدسات ريقولشرء وكل ذلك تضيئه 
شمعة واحدة التصقت بالخشب في بركة من شحمها. أنبآه انحسارٌ بالكاد 
يمكن إدراكه في الظلام حول ستارة الغاز أن القجر لا بد موشك على البزوغ. 
وبالتأكيد. رقع ساتدرسون الستارة بعد بضع دقائق وصاح: «استعداد!». 
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تقلبت الكتل الضخمة فوق بقية الأسرة. وراحت تغمفم مَادَّةٌ أيديها بحًا 
عن مسدسات الريقولقر. سرعان ما هب الجميع يحاولون التسلق إلى خارج 
المخباًء وكان ذلك صعبًا لأن المطر والقذائف التي سقطت حديئًا على مقربة 
قد حولت الدرجات إلى منحدر يكسوه الوحل. على طول الخندقء أخذ الرجال 
يزحفون عن حفر الختا راح يمشي بتثاقل فوق ألواح الممشى الخشبيٌّ إلى 
موقعه. متنشّقًا رائحة التفسخ الخضراء الخسيسةء يمدد عضلات وجهه إلى 
ابتسامة كلما رفع الرجال رؤوسهم. ثم ساعة من الوقوف» متخشبًا مرتجقاء 
يراقب امتداد ضوء الفجر. 

كانت المناوبة الأولى لحراسة الخندق من تصيبه. عب كوبًا من الشاي الذي 
له مذاق الكلورء ثم بدأ يسير إلى الموضع الواقع على أقصى يسارهم. رائحة 
قلي لحم مقدد. عند كوة التصويب الثالثة. عثر على سودن وتاورز جاثيين 
فوق نار صغيرة أوقدت من أكياس رمل ممزقة وأعقاب شمع. يتحايلان لإذكاء 
اللهب. توقف كي يدردش بضع دقائقء فرفع تاورز عينيه الرامشتين تحت 
الخوذة الخضراء الشبيهة بمظلة القطر وقدم له الشاي. يوم هادئ» قال لنفسه 
وهو يتابع السير. ليس مثل الأيام القليلة السابقة. إذ استمر القصف طيلة 
سبعين ساعة, وتأهبوا خمس مرات متوقعين هجومًا ألمانيًا مضادًا. كانت 
آثار الدمار التي تركها ذلك القصف قي كل مكان: متاريس متهدمةء خنادق 
صغيرة ملأتها المياه. مخابئ ست أقواهها. 

كان قد قطع -ربما- ثلاث كوى تصويب أخرى عندما سمع زعيق قذيفةء 
وإذ استدار إلى الخلف. رأى خريشة الدخان البنيّ المغبر وقد بدأت تنجرف 
بعيدًا. ظن أن الأمر مر بسلام. لكنه لم يلبث حتى سمع صيحةء فرجع يركض 
وهو يشعر بغثيان في معدته. كان لوغان قد سبقه إلى هناك. لا بد أن تلك التي 
سمعها هي صيحة لوغان. إذ لا شيء قي ذلك الدمار يمكن أن يملك صونًا. 
حفرة سوداء مخروطيةء ما زال الدخان يتصاعد منهاء أحيثت في الجدار 
الجانبيّ للخندق. ما من أثر. للإبريقء ولا المقلاة. ولا الذار التي كانت تُدارى 
بحذرء وكذلك لم يتيقّ ما يُذكّر من سودن وتاورزء أو ما يمكن التعرف عليه 
منهما. 
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كانت توجد كومة من أكياس الرمل والمعاول على مقربةء تركتها عند 
المتراس مفرزةٌ عادت من مناوية عملها. مد يده نحو أحد المعاول. التقط 
لوغان كيس رمل وفتحه. فبداً يجرف التراب واللحم وشظايا العظام المسودة 
ويلقيها في الكيس. وفيما هو يعملء راح يتهوع. أحس بشيء يصطدم 
بأسنانه» ورأى لوغان يقدم له قنينة من الرَمّ. أرغم نفسة على ابتلاع الصفراء 
والرّمٌّ معًا. ظل لوغان مشيكًا بوجهه فيما استمر الجرف بالمعاول. كان 
يجدف بصوت خفيضء يكفر بثبات مستخدمًا كلامًا مقذتًا مبتكرًا. أحدهم 
جاء راكضًا. «لا تقف فاغرًا فاك يا رجل»» قال لوغان: «اذهب وأحضر بعض 
الكلس». 

كانا قد أنهيا عملهما تقريبًا حين بِدَّل براير وضعيته فوق الممشىء 
أخفض بصره فوجد نفسه يحدق إلى عين. بدقةء كشخص يختار لقمة منتقاة 
بأناة من طبق» أقحم إبهامه وسبابته بين لوحين من الممشى. لامس إصبعاه 
السطح الأملس فانزلقا قبل أن يحكم مسكته. أخرجهاء ونقلها إلى راحة يده 
ثم مدها نحو لوغان. انتبه إلى أن يده كانت ترتجف. لكن لم يبدُ للارتجاف أي 
علاقة به. «ماذا يقترض بي أن أفعل بحبة الحلوى الصلبة هذه؟». رأى لوغان 
يرمش فعلم أنه خائف. مد لوغان يده أخيرًاء أمسك له معصمه المرتجف. 
وقلبٌ العين إلى داخل الكيس. «سنتكفل أنا وويليامز بما تبقى يا سيدي» 
يمكنك أن ترجع الآن». 

هز رأسه رافضًا. راحوا ينشرون الكلس معًاء فنثروه بكثافة على طول 
منصة التصويب.ء وألقوا بالمعاول كميات منه على القسم المتضرر من الجدار. 
وحين تراجعوا أخيرًاء ووقفوا ينقضون الغبار الأبيض عن أطراف ستراتهم. 
أراد أن يقول شيدًا اعتياديّاء شينًا يثيت أنه على ما يرام. لکن خدرًا كان قد 
استشرى في النصف السفليٌ من وجهه. 

عاد إلى المخبأ. وراح يراقب الشفاه تتحرك» يملؤه الإعجاب نحوها. كان 
ثمة حس من البهجة في مراقبتهاء يل من الجذل تقريبًا. كم هي معقدة هذه 
الحركات. كم مذهلة لمحات الأسنان والألسن» حركة عضلات الفكوك. مرّر 
لسانه على طول حدبات أسنانه. قوّسه إلى الخلف ومسَّد به حنكه المجعدء 
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مط شفتيه, أحسٌ بانشداد البشرة وتمدد العضلات في حلقه. كل شيء حاضر 
وسليم. لكنه لا يملك أدنى فكرة كيف تتضافر جميعها لتصنع الأصوات. 

لوغان هو الذي أخذه إلى محطة علاج المصابين. في الحالة الطبيعية, 
يُفترض بخادمه الشخصيٌ أن يقعل ذلك» غير أن لوغان طلب الإذن بمرافقته. 
راحا يتقدمان متخبطّين بقدر لا بأس به من المرح» أو براير هو الذي كان 
مرحًا على الأقل. شعر كأن ما من شيء بوسعه أن يمسه بسوء بعد الآن. وحين 
زعقت قذيفة تشق الهواء. لم يجفلء رغم معرفته أن الألمان لديهم تصور 
دقيق عن كلا خندقّي النقل. سارا من الوحل النتن إلى الممشى شبه الجافء 
وأخذ المنظر الأجرد الذي لمحه خلف الأسلاك الصدئة المتشابكة يتحول إلى 
حقول تدريجيًا. كانت ثمة رُقَع من الكرنب البريٌّ ذي الصفرة البراقة» الذي 
يشبه الغاز برائحته إلى درجة تجعل الرجال يرتعدونء تتدلى حول الخندق 
الأخير. 

في محطة علاج المصابين» جلس ولوغان بجانبه. هنالك شاب مستلق 
على الأرض وقد تعرض لإصابة في ظهره. بدا بالكاد يعي وجودهما. راح يكن 
من حين إلى آخر: «أشعر بالبرد» أشعر بالبرد»» لكن حين دخل الطبيب» هز 
رأسه وقال إن ليس هنالك ما يستطيع فعله. قال للوغان: «لا داعي إلى بقائك» 
سيكون على ما يرام»» ثم تصافحا وافترقا. عاد إلى الجلوس على المقعد 
وحاول أن يفكر في الأحداث التي قادته إلى حيث هوء لكنه وجد نفسه لا 
يستطيع أن يتذكر إلا النزر اليسير. لقد. مات اثنان من رجالهء تذگر ذلك. لا 
شيء آخر. ومثل عدم القدرة على النطقء بدا ذلك طبيعيًا. ظل جالسًا على 
القع يداه المتشابكتان تتدليان بين ساقيه» ولم يفكر في شيء. 


راقب ريقرز الانفعالات تلعب على وجه پرأير فيما هو يحاول وضع الذاكرة 
المستعادة في مكانها المناسب ضمن ماضيه. لم يكن متهيئًا لما حدث بعد 
ذلك. 

«أهذا كل شيء؟»» قال پرایر. 

بدا الحنق يكاد يُفقده صوايه. 
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«لا أدري إن كان بوسعنا أن نقلل من قيمة هذاءء أجاب ريقرز: «كنت 
لأعتبره تجربةٌ صادمة وفق جميع المقاييس». 

كاد يراير يبصق عليه: «إنه لا شيء». 

وضع رأسه بين يديهء وبدت الحركة أول الأمر وليدة ارتباك ذاهلء بيد أنه 
-بعد لحظات معدودة- طفق يبكي. أمهله ريقرز قليلًاء ثم نهض من خلف 
المكتب وقدَّم منديله. عوضًا عن أخذ المنديل» قبض براير على ذراغي ريقرز. 
وراح ينطحه في صدرهء بقوة كافية كي تؤلمه. أدرك ريقرز أن هذا ليس 
هجومًاء رغم أنه بدا كذلك. بل هو أقرب شكلٍ استطاع براير بلوغه إلى طلب 
احتكاكِ جسدي. تذكر ريقرز عنزةٌ في مزرعة أخيه. يكاد جديُها الصغير 
يرفعها عن قوائمها وهو يرضع منها. أمسك كتفي براير» ثم توقف النطح بعد 
هنيهة. رفع پراير وجهه الذي أعمته الدموع: «أعتذر عن هذا». 

«لا بأس»» انتظره حتى يمسح وجهه» ثم سأله: «ما الذي ظننتٌ أنه 


حدث؟». 


- لم أعرف. 

- بلى» ظننتٌ أنك عرقت. 

«عرفثٌ أن اثنين من رجالي كانا قد قُتِلاء ظننت...», توقف: «ظننتُ أن 
الذنب لا بد ذنبي. كنا في نفس الخنادق التي رابطنا فيها أول وصولي. الخط 
بغيض هناك» يبدأ وينتهي بأكوام من القرميد» والكثير من الخنادق تطل على 
الاتجاه الخاطئ. حتى في ضوء النهارء قد تضل طريقك ولو كانت معك بوصلة 
وخريطة. وفي الليل... كان قد مضى أسبوع على وجودي هناك. كما أظنء 
حين ذهب رجل في دورية ليرى إذا ما كان أحد المخابئ مشغولًا في الليل. 
البوصلات لا تعمل ثمة الكثير من المعدن فى الأنحاء. ظل يلف ويدور لمدة 
لا يعلمها إلا الله حتى صادف ما ظنه فرقة اختراق ألمانية. أمر رجاله بفتح 
النار. حسئاء وانفتحت أبواب الجحيم. بعد قليل» أدرك أحدهم أن ثمة أصوانًا 
بريطانية تصيح على كلا الجانبين. قد خمسة رجال وجُرح أحد عشر. نظرتٌ 
إلى وجهه عندما جلس في المخبأ فوج . كان بوسعك أن تفعل ذلك دون 
أن يرف له جفن. فيما سبق لطالما ظننتٌُ أن أسوأ ما يمكن حدوثه هو أن 
تصاب وتُترك هناك لكن عندما رآيت وجهه قلت لنفسي: لاء هذا هو الأسوأً. 


141 


ثم حين لم أستطع أن أتذكر شيئًا سوى أن اثنين من رجالي قُتِلاء ظننتُ أن 
الأمر لا بد شبيه بذلك»» رفع رأسه: «لم أرَ ما الذي أحتاج أن أنساه عدا هذا». 


- لا بد أتك ارتحت إِذَا. 


- ارتحت؟ 
- لقد فعلتَ واجبك» ليس لديك ما يستدعي أن تلوم نفسك عليه. حتى إنك 
أتممت تنظيف الخندق. 


- لقد نظفتُ عشرات الخنادق, لا أرى في ذلك سببًا يجعلني أتهار. 
«أنت تفكر في الانهيار على أنه رد فعل تجاه حدث صادم واحد. لكن 
الأمر ليس هكذا. إنها بالأحرى مسألة... تآكل. أسابيع وأشهر من الإجهاد 
والضغط في وضع لا تستطيع الفرار منه»» ابتسم: «أعتذر عن كون كلامي 
يبدو موضوعيًا وغير شخصيٌ هكذاء فأنا أعلم كم تكره أن تكون «المريض»». 
- لا أمانع على الإطلاقء كل ما أريده هو أن أفهم لماذا حدث ذلك. كما 
ترى» الأمر الذي أستصعبه هو... أذني لا أنظر إلى نفسي باعتباري 
شخصًا من النوع الذي ينهار. ومع ذلك قأنا أصطدم مرارًا وتكرارًا 
بحقيقة أنني انهرت. 
- لا أدري إن كان ثمة ما يسمى «شخص من الذوع الذي ينهار». أتصور 
أن معظمنا يمكن أن ينهار إن خضع لضغط شديد بما يكفيء أعلم أني 
أنا نقسي قد أفعل. 
أخذ براير يحدق إلى أنحاء الغرفة بذهول ساخر: «هل نطق ورق الجدران؟». 
ابتسم ريقرز: «سأقول لهم أن يعطوك قرصًا منوٌمّاء. 
عند الباب» استدار پراير: «كانت عيناه شديدتي الزرقة, أتعلم؟ تاورز. كنا 
نناديه الهوني"». 


(1) الهون: شعب بدويّ عاش في آسيا الوسطى والقوقاز وأوروبا الشرقية. بين القرنين 
الرابع والسادس للميلاد. واعتاد البريطانيون أن يسموا الألمان ب «الهون» خلال 
الحرب العالمية الأولى ازدراءً لهم بهدف نعتهم بالهمجية. و «الهوني» هو القرد من 
شعب الهون. (المترجم) 
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بعد تأكّده من تناول يراير القرص المنوٌم. صعد ريقرز إلى غرفته وبدأ 
ينزع ملابسه. وفيما هو يحل ريطة عنقه. لمح انعكاسه على المرآة. جذب جفته 
السفلي الأيمنء ليكشف عن بياض مكدّر محتقن بالدم.. ماذا يفترض بي أن 
أفعل بحبة الحلوى الصلبة هذه؟ أقلت جفنه. لا داعي إلى التفكير في ذلك. إن 
ظل يشعر هكذاء سيتعين عليه أن يرى برايس ويرتب لأخذ إجازة. لقد بلغت 
حالته مرحلة أن يستيقظ في الصباح شاعرًا بنفس درجة الإرهاق التي كانت 
تنتابه لدى خلوده إلى السرير تقريبًا. جلس على حافة حوض الاستحمام وهم 
يخلع جزمته. لا شك أَنّكُمْ َقُونُويَ ِي هذا الْمثلٌ: أيُهَا الحلَِّيبُ اشفٍ نَفسك! 1 
أحد النصوص المفضلة لدى أبيه. في أثناء جلوسه -ضجرًا متململًا- داخل 
مقصورة العائلة في الكنيسةء لم رڈ يومًا في الآية اختيارًا غريبًاء إلا أنه 
الآن يتساءل عما يجعله يستحضرها من العدم مرارًا هكذا. يظل الآباء مبهمين 
على أبنائهم» قال لنفسه» وسبب ذلك بمعظمه يعود إلى كون الأبتاء يجدون 
بالغ الصعوبة في تصديق أن ثمة ما يستحق أن يُرى في آبائهم. إلى أن يموت 
الآباء. ويكون الأوان قد قات. ومن رحمة القدرء أن الأطباء أيضًا مبهمون على 
مرضاهم. إلا حين يصادف أن يكون المريض يراير. 

أتمّ ريشرز تزع ملابسه ودخل إلى الحوض. استلقى مغمضًا عينيه» وأحس 
بالماء الساخن قد بدأ يحل الحُقّد قي عنقه وكتقيه. ليس أن پراير هو المريض 
الوحيد الذي استطاع أن يراه... غيرٌ مبهم بالكامل. تذكّر جون لاياردء وكانت 
الذكرى مؤلمة كالعادة. لأن علاجه للايارد انتهى بالفشل. قال لنفسه إنه ما من 
تشابه حقيقيٌ بين لايارد ويراير؛ ما يجعل براير أكثر صعوبة هو استقصاؤه 
الدائب» لايارد لم يكن يستقصي قط. لكن من جهة أخرىء لم يكن لايارد يرى 
أنه بحاجة إلى الاستقصاءء لايارد كان يظن أنه يعرف. 


مستلقيًا هكذا بعينين مغمضتينء استطاع ريقرز أن يتخيل نفسه في 
سانت جون» يسمع وفع قدمّي لايارد قادمًا من الطرف المقابل للبهو. ما الذي 
قاله آنذاك؟ «أنا لا أراك على أنك أب» كما تعلم»» رافعًا رأسه فوق البساط 
أمام النار» وهو يضحك: «بل بالأحرى... على أنك اَم ذّكَره. بلی» لقد كان مثل 
(1) إنجيل لوقا 4: 23. (المترجم) 
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پراير؛ نفس العينين هائلتّي الدهاءء البصر الشبيه بالأشعة السيذية» والصراحة 
المفرطة التي لا ترعوي. 

لمّ تراه تذكّر ذلك؟ لقد تذكّره بسبب تلك الصورة السخيفة للعنزة التي 
ومضت في ذهنه فيما كان براير ينطحه قي معدته. لم يستسغ مصطلح «الأم 
الذكر» واعتقد أنه يتذكر عدم استساغته له آنذاك أيضًا. ارتاب بما ينطوي 
عليه من تضمين مفاده أن الحضانة -حتى حين يتولاها رجل- تظل أنثى» 
كأن هذه القدرة مستعارة بطريقة ماء أو حتى مسروقةء من النساء: نوع من 
المعادل المعنويّ لفاس البعل". إن صح ذلك فالأمل شبه معدوم حقًا. 

بوسعه أن يتفهم ما قد يكون دفع لايارد إلى استخدام المصطلح. لقد 
كانت علاقة لايارد بأبيه عصيبةء وكان رجلا شابًاء دون أي تجربة شخصية 
في الأبوة. رغم أن الأبوة -حالها قي ذلك حال الأمومة- تتخذ أشكالًا عديدة 
غير شكلها البيولوجيّ. كثيرًا ما تأثر ريقرز بالطريقة التي تحدث بها رجال 
شبان» بعضهم لم يكن قد بلغ العشرين بعدء عن شعورهم كآباء لرجالهم. 
غير أن المرء حين ينظر إلى ما كانوا يقعلونه... قلقهم بشأن الجوارب والجزم 
والدمامل والطعام والمشاريب الساخنةء وذلك التعبير المضطرب الحاضر 
دائمًا على وجوههم... لم يكن ريشرز قد رأى تلك السيماء إلا قي مكان واحد 
آخر: في الأجنحة العمومية للمستشفيات» على وجوه النسوة اللاتي يُعِلنَ 
عائلات كبيرة بدخل شحيح, النسوة اللاتي -وهن في أول الثلاثينات- يمكن 
أن يخمن لهن الناظرٌ خمسين عامًا أو أكثر. إنها سيماء الناس المسؤولين 
مسؤوليةٌ كاملة عن حيوات لا يملكون القدرة على إنقاذها. 

إحدى مفارقات الحرب -مفارقاتها العديدة- أن هذه الصراعات الأكثر 
وحشيةٌ تمهد بين الضباط والرجال لعلاقة... عائليةء حذونة, بل -وكما كان 
لايارد ليقول دون شك- أمومية. ولم تكن تلك هي الحيلة الوحيدة التي لعبّتها 
الحرب. التعبئة» والمغامرة الكبرى... كانوا يُعيّوُون!”) -بكل ما في المصطلح 
(1) نفاس البعل: حالة يشعر خلالها الرجل الصحيح الذي تنتظر زوجته مولودًا بأعراض 

متعلقة بالحمل. ويُطلق عليها أيضًا اسم «الحمل التعاطفي». أو «متلازمة كوفاد». 
(المترجم) 0 

(2) في اللفة الإنجليزيةء تُفيد الكلمة نفسها معنى «التعبثة» و «التحريك» معًا. (المترجم) 
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من حركية- في حُفر داخل الأرض محصورة إلى درجة بالكاد يستطيعون 
معها أن يتحركوا. والمغامرة الكبرى -معادل الحياة الواقعية لكل قصص 
المغامرات التي التهموها التهامًا في طفولتهم- كانت عبارة عن جلوس 
القرفصاء داخل مخبأء وانتظار الموت قتلًا. الحرب التي وعدت بالكثير في 
ما يتعلق بالنشاط «الرجولي» أفضت في الواقع إلى هجوع «أنثوي». وبدرجة 
نادرًا ما عرفتها أمهاتّهم وأخواتهم. لا عجب أنهم ينهارون. 

في سريره» يطفئ الضوء ويفتح الستائر. المطر فضي في نور القمرء 
يخطط الزجاجّء يغبش مشهد ملاعب التنس والأشجار يتجمع عند الحافة 
السفلية في بركة طويلة ينتفخ سطحها فتفيض. أحدهم -في الطابق تحته- 
يصرخ. ريقرز يضم الستائر ويستكنّ للنومء متمنيًا -لمرة ليست الأولى- لو 
كان شابًا بما يكفي من أجل فرنسا. 
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راقبت سارا الشاي ينصبٌ في نهر رماديٌّ هزيل داخل كوبها ثم يزحف 
صاعدًا نحو حافته. نظرت عاملة الشاي إلى الكوب» متشككة: «أهو ثقيل بقدر 
كافٍ لك. عزيزتي؟» 

«سيفي بالغ رضء» ما دام دافًا ويبل الريق». 

«رباه»» قالت بيتي هارغريق: «بولٌ عذارى.. لا أستطيع أن أشرب هذاه. 

نخست مادج سارا بحدة في ضلوعها: «حستًاء هذا لن يكون لائقًا جداء 
آليس كذلك؟.. 

«إيه» كفى؛ ستجعلينتي أهرقه.. 

انتقلتا إلى الطرف القصيّ من الطاولة ذات الحاملّين وتراصتا فوق المقعد 
الطويل. 

«هياء حركي ردفيك»: قالت مادج: «أفسحي مكانًا لفتاتين ضئيلتين». 

التقطت ليزي سجائرها الوودباين وعلبة ثقابهاء وزحَّت نفسها جانيًا: 
«ماذا حدث لرجلك الشاب بعد ذلك يا سارا؟». 

«فصٌ ملج وذاب» وأنا التي ظننتّه سيأتي؟ جلسث طوال ساعة يوم الأحد 
متهندمةٌ على آخر طرنء ومكائكَ راوح». 

«أوه»ء قالت ليزي. 

«لعله خير». قالت مادج: «على الأقل بت الآن تعرفين ما كان يسعى إليه». 
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«كنث أعرف ما كان يسعى إليه» كل ما أريده هو أن أعرف لماذا لم يعد 
يسعى إليه». 

«لم يل مراده إذَّا؟»» سألتها بيتي وهي تعيد كويها إلى الطاولة. 

«لا وألف لا». 

«لكنه كان حسن المظهرء أليس كذلك؟»» قالت مادج. 

«لا بأس به» كما أظن». 

ضحكت بيتي: «خيرها بغيرهاء البحر مملوء بسمك أفضلء أليس صحيحًا 
يا سارا؟». 

«بلى» لكن فليجف البحر بسمكهء لست مهتعة». 

تعالى هتافٌ ينم عن عدم التصديق. دفنت سارا أنفها في کوبهاء ثم -حالما 
شعرت بانتيامون يتحسر غنها- نظرت إلى النافذة. ثم يكن ممكنًا أن يُرى 
ما في الخارج حقًا لأن الزجاج مكسو بالصقيع, لكن قطرات المطر تتشبث 
بالألواح الزجاجية هنا وهناك. كلّ منها تترك هلالا من القضة في أثرها. تمنت 
لو أنها في الخارج تحس المطر على وجهها. لكان من اللطيف لو ذهبتٌ إلى 
الشاطئ البارحةء قالت لنفسها. تبّا له. لماذا لم يأت؟ 

الأخريات منهمكات في الحديث عن زوج ليزيء الذي ألقاها في حالة من 
الصدمة. إذ بلّغها في رسالته الأخيرة أنه يأمل المجيء إلى الديار في إجازة 
عما قريب. 

«لم تغمض لي عين منذئذ»» قالت ليزي. 

«إنك تجعلين من الحبة قبة», ردت بيتي: «أولًا: قد لا يتمكن من الحصول 
على إجازة. وثانيّا: أحيانًا لا يمنحونهم إلا بضعة أيام. أغلب الظن أنه لن يبلغ 
أبعد من لندن». 

- نعم نعم» وسيتلوى غيظًا مثل سمندل الماء. 

- حستاء الأفضل أن يتلوى غيظًا هناك لا هنا. 

«ألا تريدين أن تريه؟ه, سألتها سارا. 
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«لاء لا أريد. لقد رأيته بما يكفيني عمرًا كاملًا. وَيْء أعرف ما الذي تقولينه 
لنفسك. ترين أنني قاسيةء أليس كذلك؟ طيب» أنا قاسية بالفعل» ولكنتِ مثلي» 
لو أنك في مكاني»؛ عرص وجة ليزي الأصفر بقعتين فاتحتين من اللون على 
وجنتيها: «أتعرفين ماذا حدث في 4 أغسطس 1914؟». 

فتحت سارا فمها. 

«سأقول لك ماذا حدث. لقد اتكسر السلام» المقدار الضئيل الذي لم أمثلك 
غيره يومًا من السلام. لاء لا أريد عودته. لا أريده أن يعود في إجازة. لا أريده 
أن يعود حين ينتهي الأمر. لو أن القرار يرجع إليّء فبوسع القيصر أن يحتفظ 
به»» نكست ذقنها تتفكر: «سأخبركن ماذا سأفعل. سأحصل لنفسي على طقم 
أسنان» وسأحظى بوقت ممتع حبًا باللعنة». 

«أجلء هذا ما تريدينه», قالت بيتي. 

«إنها لا تنفك تتحدث عن طقم الأسنان هذا منذ عرفتّهاء, قالت مادج: «عليك 
أن تفي عن الحديث عنهء وتنهضي وتحصلي عليه. يمكنك تحمل تكلفته فلا 
شيء من هذا سيبقى كما تعلمين», أشارت بإبهامها إلى القاعة الملآنة بنساء 
مكتسيات بموادع العمل: «إنه جيد أكثر من أن يبقى». 

«ليس المال هو ما يشغل بالي» 

«سيخدرك بالقاز»؛ قالت مادج: «لن يبدو عليك أي شيء حين يكون الطقم 
في فمك» وكذلك لن تشعري أتك على ما يرام. لسبب بسيط هو أنك تبتلعين 
كل الفساد». 

«أجلء أعرف. سوف أذهب». 

«انتهى الوقت يا سيدات»» قالت المشرفة: «انتهى الوقت». 

«آه. الوقت لا يمر أبدا»» قالت ليزي: «أتعلمن؟ أنا واثقة أنهم يثبتون تلك 
الساعة اللعينة!». 

«مضت ثلاث ساعات»» قالت سارا: «وبقيت أمامنا تسع». 
(1) جمع ميدعة: رداء بلا أكمام يُلبس فوق الثياب وقايةٌ لها من وسخ العمل. معروف 

باسم الأوفرول. (المترجم) 
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في كل جهات القاعةء أخذت النسوة ذوات البشرات الصفراء يجرجرن 

أنفسهن ناهضات. وبينما هن يصعدن الدرجء التحقت سارا بالرتل خلف 

بيتي. كانت ليزي قد خطفت نفسها إلى الحمام لثّنهي لفافة تبغها. 

تظنين أنها قاسية: أليس كذلك؟»» قالت بيتي. 

- أجلء بعض الشيء. إن فكرنا في ما يمر به. 

- حسنًا. أتعلمين؟ حين كنت صغيرة. كنا تسكن بجوارهما الباب على 
الباب» ما كان صوت الضريات المكتومة ينقطع طوال نصف الليلة, 
كنت لتظنيها ستخترق الجدار. أوه» ثم ترينها في الفناء الصباح التالي» 
ووجهها متورم بأكمله. «سقطتٌ على سطل الفحم». كانت تقول. ذلك 
كان يثير سخط أميء فتقول: «هو يُشبعك ضرباء ثم تسيرين أنت في 
الأنحاء موزعةٌ الاعتذارات. أين العدل في هذا؟». وليكن بعلمك» لقد 
كانت على حق. ١‏ 


استلقى ويلارد فوق سريره منكبًا على وجهه؛ عاريًا. ثمة ندوب أرجوانية 
ثم فخذيه وردفيهء بعضها بدأ يتحول لتوه إلى اللون الفضيّ. لقد تحصّل 
على هذه الجروح خلال انسحاب سريته عبر مقبرة تحت إطلاق نار كثيفء إذ 
انغرزت في لحمه عدة شظايا تطايرت من الشواهد. 

«عليك أن تجرب هذاء» قال: «الاستلقاء لشهرين على بطنك فوق سرير 
مستشفى وقد أقدمت عبارة «يرقد في سلام»" في اسيِك». 

كان التعليق موجهًا إلى مساعد التمريض ظاهريًاء ما أتاح لريقرز أن 
يتجاهله. «لقد التأمَت جيدَاء» قال متحركًا من موضهه قرب السرير. 

نظر ويلارد من فوق كتفه: «جروح اللحم هي التي التأمت» لكن ما تزال 
ثمة إصابة العمود الفقري». 

«دعنا نقلبك على ظهرك». 

اقترب المساعد ليقدم العون. لكن ويلارد صرفه بيده. كان كامل القسم 
العلويّ من جسده شدي القوة رغم اتجاهه الواضح إلى الترهلء وبوسعه أن 
(1) وردت العبارة باللاتينية في النص الأصليّ. (المترجم) 
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يتوصل بالتلوي والدقع إلى جر الساقين المهزولتين, اللتين تتبعان كُتلة بدنه 
الجسيمة بهجوع مثل آثار لزجة يخلقها حلزون. انحنى المساعد, وأجلس له 


قدميه. 


انتظر ريقرز حتى تغطى ويلارد. ثم أومأ إلى المساعد أن ينصرف. قال 
بعد أن أغلق الباب: «نم يكن ثمة إصابة في العمود الفقري». 

اتكأ ويلارد على الوسائد. وفكه مطبق يعتاد. 

«إن كنت تعتقد أن عمودك الفقريّ متضرر. فكيف تفسر حقيقة أن أطباء 
عدة قد عاينوك وأخبروك بالعكس؟»» راقب وجة ويلارد من كثب: «أتظتهم 
غير أكفاء جميعهم؟ كل واحد فيهم؟ أم تراك تظن أنهم حاكوا مؤامرة من نوع 
ما لإقناعك بقدرتك على المشي خلافًا للحقيقة؟». 

أنهض ويلارد نفسه على أحد مرفقيه. كان الانطباع الذي يخلقه استثنائيًا. 
ذلك المزيج من اللاحركية والقوة. مثل فحل فقمة يجر نفسه قوق الصخور. 


«أتظنتي 5 
- أنا أعلم أنك لست تفعل. 3 6 
- لكنك قلت ذلك لتوك. 16/011 
- كلا. 
- إن لم يكن العمود الفقريّ مصايّاء فلماذا لا أستطيع أن أسير؟ 
- أظنك تعرف لماذا. 


أفلت ويلارد ضحكة مستهجنة قصيرة: «أعرف ما تريدني أن أقوله: لا 
أستطيع أن أسير لأنني لا أريد أن أعود»» حملق في ريقرز: «أنا لن أقول ذلك 
فهو يساوي الاعتراف بالجبن». 

التقط ريقرز قبعته وعصاه: «ليس في قاموسي». كان واعيًا بمراقبة 
ويلارد له: «صحيح أن الشلل يحدث لأن المرء يريد أن ينقذ حياته؛ لا يريد 
أن يمضي قُدماء ويشارك في هجوم ميؤوس منه» لكنه كذلك غير مستعد 
للفرار»» ابتسم: «الشلل لا يُجدي الجبانَ نفعًا يا سيد ويلاردء فالجبان يحتاج 
إلى ساقيه». 
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لم يُجبء بيد أن ريشرز ظن أنه استشعر استرخاءً طفيفًا في توتره. كانت 
البنية العظمية لوجه ويلارد قوية إلى درجة تقارب الوحشية. ولعينيه درجة 
تثير الفضول من الأزرق الشاحب. لشعره وجلده لمعة كالبريق الذي يكون 
لفرو حيوان. لقد كان رياضيًا بشكل أو بآخر قبل الحرب» إلا أن ريقرز اشتبه 
أنه لم يكن يتميز بعمق الذكاء يومًا. «زوجتك قادمة لرؤيتك هذا الأصيل» 
صحیح؟». 

ذهبت عينا ويلارد إلى الصورة قوق المغسلة: «أجل». 

«لمَ لا ترتدي ثيابك؟ ما من سبب يدعو إلى بقائك في الفراش. وإن لبستّ 
يمكنكما أن تخرجا إلى الفناءء هذا سيسّر زوجتك أكثر بكثير». 

فكر ويلارد في الأمرء كارمًا أن يسلم بأي شيء من شأنه الإيحاء أن مرضه 
لم يكن بدني محضًا. «أجلء حسناء. ١‏ 

«جيد. سأرسل مساعد تمريض ليُعينك على انتعال جزمتك». 


وصل ساسون إلى نادي المحافظين قبل نحو عشر دقائق من الموعد. 

«حضرة النقيب ريقرز لم يأتِ بعد سيدي»» قال البواب: «لكن إن وددتٌ 
أن تنتظر في القاعة الصباحية: آنا واثق أنه لن يتأخر. بعد صعود الدرج» على 
اليمين مباشرةه. 

كان الدرج من رخام ملتوء يكاد يكون مفرط الفخامة قياسًا بحجم الردهة, 
مثل أنفٍ روماني على وجه لا يستميل الناظرين. خلال صعود ساسون. مر 
ببورتريهات لأكابر ماضي إدنبرةء رجال بلحى بيضاء وياقات مجنحةء تستقر 
سلاسل ساعاتهم الذهبية وجيويها بدعة على بطون منتفخة. أول فكرة طرأت 
له لدى دخوله القاعة الصباحية كانت أن شخصًا يتحلى بذائقة تجاه المقالب 
قد اقتطع أكابر إدنبرة من داخل أطرهم ورصّهم على الكراسي في كل أنحاء 
القاعة. بزغت في كل مكان رؤوسٌ وأعناق عظائية من الأرائك الفردية جناحية 
الأظهّرء تلقي النظر على الشاب الواقف في الباب, بالاستحسان الأوتوماتيكي 
الذي يحركه زه ثم» (أم تراه ربما كان يفرط في الحساسية؟)؛ وفي شيءِ 
من التضارب» بارتيابٍ متنام حالما خلصت الرؤوس تلك إلى ما تعنيه الشارة 
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الزرقاء على سترته. لعلها كانت بالفعل حساسية مفرطة وحسب إذ كنتٌ 
ترى نفس علائم الإعجاب والإيجاس المتمازجّين تلك أينما ذهبت. كثيرًا ما 
يبدي الشيوخ تضاريًا تجاه الشبان المتهندمين بالزيٌء وليس ذلك من غير 
حقء إن أخذت في الحسبان مدى التضارب الذي يبادلهم إياه الشبانٌ أنفسهم. 

الأرائك» التي بدت غير مريحة. كانت مريحةٌ جِدّا بالفعل. غاص ساسون 
-المسرور بابتعاده عن روائح الكرنب المسلوق والكاسترد التي تخيم على 
قاعة طعام كريغلوكهارت- في مقعده وأغمض عينيه. على مسافة منه. حول 
طاولة عند النافذةء شيخان يثرثران عن الحرب. لكل منهما ابن على الجبهةء 
كما تبدى له» أم أحدهما فقط؟ كلاء الآخر كان عالقًا في إنجلتراء مثلما اتضح» 
في دورة تدريبية. أخذ يستمع إلى لعلعة صوتيهماء وشعر بكراهية متمرسة 
بدأت تتدفق. لا يحتاج إلى غير تعليق مستخف واحد عن شجاعة الجيش 
الألماني كي يذكيه إلى حالة الغضب الشديد الحقيقيٌ. ولم يليث هذا التعليق 
أن أتى. كان واعيًا تجاه شيء جنسيٌ في غضبه» نظر إلى القماش المشدود 
على ظهريهما العريضين: إلى طيات الجلد الورديّ كلحم العجل تندلق فوق 
ياقتيهماء وقال في قرارتهء بجلافة غير معهودة: متى قام معكما آخر مرة؟ 

موت غوردن هو ما كان قد أيقظه. لا شك في ذلك. لحظة نزل من أجل 
الفطور. وألقى نظرة على قوائم خسائر الأرواح فرأى اسم غوردن. تلك 
اللحظة كانت نقطة انعطاف بارزة, على أنه لا يعرف بعد في أي اتجاه سوف 
يتعطف. بدا له أن شهره الأول في كريغلوكهارت كان قد انقضى في نوع من 
النوم؛ الكثير الكثير من حلوى البودينغ المطهوة بالبخارء الكثير الكثير من 
إدخال كرات صغيرة في حُفر. ولما طوف عينيه في أنحاء القاعة؛ علم ما الذي 
يُشعره بالغثيان من تفسه» ولماذا لم تعد تُشبعه استشاطته غضيًا من الرجال 
المسنين الذين لهم أبناء على الجبهة. السبب هو أنه قد أذعن, ارتد. تظاهر 
بينه وبين نفسه أنه لم يزل يحتج بفعاليةء في حين أنه سمح لنفسه أن يطمئن 
في الواقع؛ أتاح لروتين مؤاس مريح أن يبتلعه؛ خلوٌ حياة كريفلوكهارت من 
الأحداث. مثلما أراد له ريقرز. 

قام وراح ينظر إلى الصور المصطفة على الجدران. البورتريهات هنا لم 
تكن تصور رجالات الماضي القريب المسلكيّين ومواطنيه ذوي المقامات 
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الرفيعة» بل كانت لرجال من طبقة ملاك الأراضي التي تعود إلى أجيال سبقت 
ذلك؛ يظهرون فيها بمعظمهم منطلقين إلى الصيد أو عائدين منه. من الواضح 
أنه ليس مقدرًا له أن يهرب من ذكريات غوردن والصيد اليوم. منتقلًا من 
صورة إلى أخرى: راح يتذكر الدفتر الذي اصطحبه معه إلى الخنادق في أولى 
جولات خدمته. لم يكن يحتوي على شيء سوى تفاصيل مجردة حول طلعات 
صيد ماضية: أين كانت, كم المسافة التي قطعهاء هل ظفر بصيد فيهاء وهكذا 
دواليك. كانت لتبدو لأي شخص آخر مجموعة صغيرة من خرابيش تفتقر إلى 
المعنى افتقارًا رهيبًاء لكنها بالنسبة إليه كانت تضم أزقة ساسكس والأضبّة 
الرقيقة والمطر الرذاذي ونباح الكلاب وشقف الترية المتطايرة من تحت 
سنابك الخيل والدخول المترنح إلى المنزل وتوجّع العظام وتكرار عيش طلعة 
الصيد من جديد على العشاءء ثم الظلال على جدار الحضانة القديمة بعد 
العشاء ووجه غوردن في وهج النار. ورائحة الحطب والدفء. والخدر والتنفُخ 
اللذين يجتاحان كامل وجهه تحت سلطان الحرارة. تحول ذهنه إلى سويعاته 
الأخيرة في فرنساء حين توغل -وكتفه مصابة أصلًا- في خندق ألمانيّ؛ يرمي 
قنابل ميلز ذات الشمال وذات اليمين وهو يصيح: «ظهرت الطريدة"!». تلك 
هي اللحظةء قال لنقسه. حينئذ كان ساسون القديم قد انفلق نصفينء قشرةٌ 
خرج منها شيء جديد إلى النور. يحفظك الله يا عزيزي» كان إيدي مارش 
قد كتب يرد عليه بعد أن حدّثه عن ذلك» إياك أن تأخذ الأمر بجدية أكبر. لكن 
النقطة المهمة فاتت إيدي؛ لطالما كان الصيد جديًاء بما لا يقل مثقال ذرة عن 
جدية الحرب. 

«أعتذر عن تأخري»» قال ريقرز مقتربًا من خلفه: «كنت أنوي أن أكون 
هنا لدى وصولك». 

دلا بأس, غرياء الأطوار القدامى هؤلاء تولوا الترفيه عني», دار بنظره 
سريعًا: «أقصد الذين على الجدران». 

«إنه تجمع شيوخ إلى حد بعيدء أليس كذلك؟,. اتخذ ريقرز مقعدًا: 
«أترغب في شراب؟». رفع يده فاقترب ناد متقدم في السن يرتدي سترة 
(1) العبارة في النص الأصليٌ هي صيحة بريطانية تقليدية في صيد الثعالب. (المترجم) 
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بيضاء متمايحًا في مشيته. «كأس جن وتونيك لي أناء أظن. ماذا ستشرب يا 
سيففريد؟». 

«المشروب نقسه»ء من فضلك». 

اقتصر تفقٌدُ ريقرز لقائمة الطعام على تحديد صنف السمك البوشيه 
المتوفر حاليًا. في حين صرف ساسون مقدارًا أكبر من التفكير للأمر. راح 
ريقرز يراقبه فيما هو يستغرق في قراءة القائمةء وفكر كم كانت حياته لتكون 
أسهل لو أنهم قد أرسلوا سيغفريد إلى مكان آخر. لم ينحصر الأمر ببساطة 
فى المشقة المترتبة عن اضطراره إلى التعبير عن آراء ما عاد متأكدًا أنه يعتقد 
بهاء مع أنه. بوصفه عالِمّاء كان يجد في ذلك مبعنًا لضيق شديد. لا الأمر 
أكبر من ذلك. كل حالة تطرح أسئلة ضمنية بشأن التكاليف الفردية المتأتية 
عن الحرب» ويظهر ذلك أكثر ما يظهر خلال التحضير للجان الطبية. حين 
يتعين على الضباط الأطباء أن يتخذوا قرارات بخصوص الرجال المؤهلين 
لاستئناف الخدمة. لكان هذا أسهل لو استطاع أن يعتقد -كما يعتقد لويس 
ييلاند على سبيل المثال- أن الرجال الذين ينهارون هم أفراد تالفون كان 
من شأن ضعفهم أن يتسبب في انهيارهم نهاية الأمر حتى في حياة مدنية. 
لكن ريقرز لم يستطع أن يرى دليلًا على ذلك. لا يملك الأغلبية العريضة من 
مرضاه أي سوابق لاضطرابات نفسية: وحالما يقبل المرء أن انهيار رجلٍ كان 
نتيجة لتجربته الحربية لا ضعفه الفطريء لا يعود ثمة مناص من أن تكون 
الحرب هي المشكلة. إضافةٌ إلى أن العلاج لا يكتفي بوضع صدق الأعراض 
التي يعاني منها الفرد على محك الاختبار» بل كذلك يختبر مشروعية المطالب 
التي تثقل الحربٌ كاهله بها. كان صمود ريقرز يُبنى جزئيًا على قمع وعيه 
تجاه هذاء ثم دخل ساسون إلى المعادلة, وجعل قابلية تبرير الحرب موضع 
نقاش مفتوح متواصلء فما عاد ذلك القمع ممكنًا. في بعض الأوقات» كان 
يبدو لريقرز أن بقية مرضاه جميعًا هم السندان وساسون هو المطرقةء وقد 
مر حتمًا بأوقات امتعض خلالها من هذا. حين كان مدنيّاء تألفت حياة ريقرز 
من طرح الأسئلة. واختراع طرائق يمكن من خلالها إحراز أجوبة صادقةء لكن 
ثمة حد لحدد الأسئلة الجوهرية التي تريد طرحها خلال يوم عملك الذي يبدا 


(1) بوشيه: طريقة للطهو تعتمد على السلق دون غلي. (المترجم) 
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قبل الثامنة صباحًا ولا ينتهي حتى منتصف الليل. أما بالنسبة إلى ساسون, 
الأمور جيدة جداء فهو يمضي أيامه في لعب الغولف. 

لم يمنعه أي من هذا عن مراقبة ساسون وهو يتابع قراءته المستغرقة 
لقائمة الطعام بانسجام وسلوى. 

رفع ساسون رأسه: «هل استغرقتُ طويلًا؟». 

- كلاء خذ ما يحلو لك من الوقت. 

- هذا مقياس يكاد يكون من زمن ما قبل الحرب» أليس كذلك؟ 

- لن دُقدم على الاحتجاج كما آمل؟ 

- كلاء يمكنك الاعتماد على تناقضي. 

لم يخ ريقرز أن يلاحظ ساسون أي تغير فيه. لقد كان انطواء سيغفريد 
على ذاته جديرًا بالملاحظة. حتى وفقًا لمعايير الشبان التعساء الطبيعية. 
حبه لرجاله يتجاوز ذلك الاستغراق في الذات» بيد أن ريشرز يتساءل أحيانًا 
إذا ما كان ثمة أي شيء آخر يتجاوزه أيضًا. ومع ذلك. كان يتحلى بالعديد من 
المناقب. من النادر أن تجد رجلا تكون الشجاعة هي الميزة الغالبة فيهء مثلما 
قد يكون الخبث أو الكسل أو الجشع الصفات السائدة في الرجال الأدنى. 

كانت قاعة الطعام فارغة تقريبًا. أرشدا إلى طاولة لشخصين عند نافذة 
تطل على حديقة النادي المسورة الصغيرة. رائحة ورد نقعه مطر الصباح 
تدفقت من النافذة المفتوحة. 

كان النادل شابًا جدّاء ريما في السادسة عشرة. شعر أحمرء بقع نمش 
كبيرة تتناثر فوق بشرة شاحبة» يد بارزة العقد وردية البراجم تقبض على 
سكين اللحم. بيده الأخرى» رفع الغطاء المقبب عن الطبق ليكشف قطعة 
كبيرة من لحم البقر شديد الاحمرار. ابتسم ساسون: «هذا يبدو جميلاء. 
قطع الفتى ثلاث شرائح. وحين انحنى ليأخذ الصحن المدقأ عن الرف السفليٌ؛ 
كان من الممكن رؤية مؤخر عنقه»ء بلا دفاعات تحت الياقة المقواة. 

- هل هذا جيدء سيدي؟ 


- ريما واحدة أخرى؟ 


كان الفتى ينظر إلى ساسون بتبجيل أبطالٍ سافرء ولم يجد ريقرز ذلك 
مفاجِئًا. إنه يعد الأسابيع في هذا العمل الكثيب منتظرًا دوره للخروج. على 
الأقل, ما عادوا يسمحون للفتيان الذين في سنه أن يشقوا طريقهم بين 
الصفوف عن طريق الكذب والتدليس. انتبه إلى ساسون يبتسم بينه وبين 

دما الذي يُضحكك؟». 

«كنتُ أفكر في كامبل. ليس كامبل خاصتناء بل رجلا أقل جاذبية بكثير, 
و... إممم... سليم العقل كما يُرْعَم. كان يلقي محاضرات -وما زال» كما أظن- 
عن «روح الحربة». أشياء من قبيل: «اطعنه في الكليتين» ستخترقهما كما 
تخترق سكينٌ ساخنة الزبدة» «ما فائدة ستة إنشات من الفولاذ تبرز من 
مؤخر عنق رجل؟ ثلاثة إنشات تكفيه. عندما يتحشرج» اذهب وابحث عن 
آخره, وهكذا. وكما تعلم. الرجال يجلسون هناك ضاحكين وهاتفين يدلون 
بإيماءات فاحشة. إنهم يكرهون ذلك»» ابتسم: «حضرني ذلك لأن الفتى كان 
يتعامل مع سكين اللحم بمهارة كبيرة». 

- أجل؛ لاحظت. 

- إنه رجل من النوع الذي لا تتردد في انتقائه خادمًا شخصيًا لك. 

قال ريقرز معابفًا: «وليس سيئ الطلعة أيضًاء. 

«أخشى أن هذا يأتي في المرتبة الثانية. أول ما تبحث عنه هو المهارة في 
استخدام الحربة. لأنه دائمًا على يسارك خلال الهجوم». 

تناولا طعامهما في صمت لبعض الوقت, ثم قال ريقرز: «هل سمعتٌ خيرًا 
من صديقك الذي كنت ستكتب إليه بشأن غوردن؟». 

- أجل. الأمر صحيح كما اتضحء لقد مات من فوره بالفعل. والده هو الذي 

قال ذلكء لكنهم لا يخبرون الأهالي بالحقيقة دائمًا. أنا نفسي كتبتُ 
الكثير جدًّا من الرسائل المشابهة. 

لا شك أن ثمة بعض العزاء في معرفة أنه لم يعان. 

تصلّب التعبير على وجه ساسون: «سرَّني أن أتوثق من ذلك»» صمت مُربك: 
«لقد تلقيثُ المزيد من الأخبار السيئة هذا الصباح. أتتذكر حين حدثتُك عن 
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جوليان داد؟ الذي تلقى رصاصة في حلقه. ومات أخواه الاثنان؟ لقد تراجعت 
حالته العقلية كما يبدو. إنه في... ما أظن أنه يحسن بي تسميته مستشفى 
أمراض عقليةء مراعاةٌ للمستمعين. الأمر الشنيع هو أن لديه فكرة مجنونة 
مفادها أنه لم ل حسنًا كفاية. لا أحد غيره يظن ذلك لكن من الواضح أنه ما 
من مجال لمناقشته. لقد كان واحدًا من أبطاليء كما تعلم. أتذكر حين نظرتٌ 
إليه ذات مساءء كنا قد عدنا لتونا من تفقد مهاجع الرجال -التي كانت حقيرة 
كالعادة- و... أهمّه ذلك أهمّه بحق. فنظرثٌ إليه وقلت في قرارتي: أريد أن 
أكون مثلك». ضحك. ساخرًا من تبجيل الأيطال هذاء لكن دون أن يتبرأ منه: 
«على أي حالء أظن أنني تجحتء أليس كذلك؟ بما ننا كلينا في مستشفى 
المجانين». 1 5 

كان الاستفزاز متعمدًا. ولما لم يستجب ريقرز له, تابع ساسون: «هذا 
يجعل المتابعة أمرًا صعبًا إلى حدّ بعيد كما تعلم. حين لا تنفك أشياء كهذه 
تحدث لأشخاص تعرفهم و... و... تحبهم. أعني متابعة الاحتجاج». 


صمت. 

انحنى ساسون إلى الأمام: «استيقظ يا ريقرز» ظنننك ستنقض على هذه 
الملاحظة انقضاضاء. 

«أحما؟. 


سكوت قصير. «لاء لا أعتقد». 


مرّر ريقرز يده من جبهته إلى عينيه: «لا أشعر برغبة كبيرة في 
الانقضاض». 


غادر ريقرز النادي بعد ساعة. كان قد ترك سيغقريد برفقة رالف 
سامبسون, عالم الفلك الملكي لاسكتئلندا. الذي صادقاه بعد الخداء. طفت 
الرهبة على ساسون أول الأمر بشكل أثناه عن التحدثء غير أن سامبسون 
سرعان ما وضع حدًا لذلك. لقد تركه ريقرز وهو يدردش بسعادة بادية. 
الغداء في حد ذاته كان كثيبًا نوعًا ماء حتى إن سيفقريد قال في مرحلة 
منه: «لقد بدأت أشعر بالاستنزاف». بوسع المرء أن يتفهم ذلك. لقد عانى 
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من فجائع متكررة في العامين الأخيرين» إذ ما كان يلبث أحد لداته“ أن 
يموت حتى يتبعه الآخر. من ناحية ماء كانت تجرية هؤلاء الرجال الشبان 
توازي تجربة الشيوخ الهرمينء كانوا ينظرون خلفهم نحو ذكريات مُجهدة 
ويشعرون بالوحدة لأن أحدًا ممن كانوا حاضرين هناك لم يبق حيًا. وبدا أن 
عادة سيغفريد في التذكر والنظر إلى الخلف» وعجزه عن تصور أي شكل من 
أشكال المستقبلء أمور تزداد سوءًا. 

ليست حالةٌ سهلة. فكر ريقرزء بل ليست حالة من الأساس بالمعتى 
المعهود. لا فكرة لديه عما قد تكون النتيجة. رغم أنه يظن نفسه قادرًا على أن 
يصل بسيغفريد إلى الإذعان. حبه ترجاله.. الحاجة التي يضمرها إلى إئبات 
شجاعته.. وفقّ كل المقاييس المنطقيةء كان قد أثبتها بالفعل. مرارًا وتكراراء 
إلا أن تلك الحاجة ليست منطقية تمامًا. وبالنظر إلى قوة تلك الحاجة» كان 
من المدهش أنه تمكن من تحمل حبسه مع «فاشلين» و «تالفين» حتى الآن. 
التأليف بين هذه القوى وحمله على العودة إلى فرنسا مهمةٌ من تفس درجة 
الصعوية التي يتصف بها لب خنفساء أيل على ظهرها. المشكلة أن ريقرز 
يُكنّ لساسون احترامًا أكبر من أن يستطيع التلاعب به. يجب أن يقنع أن 
العودة هي الفعل الصائب. 

عند أول طريق الدخول إلى كريغلوكهارت. رأى ريقرز ويلارد والسيدة 
ويلارد. لسبب استثتائيّ ماء كان ويلارد قد جعل زوجته تدفعه وصولًا إلى 
البوابة» رغم المنحدر النازل الذي لا بد أنه يدرك كم سيجعل طريق العودة 
صعبة. إنهما الآن مهجوران وحدهما. 

ألقى ريقرز التحية على ويلاردء وانتظر أن يُعرّفه على زوجته» ثم بادر 
إلى ذلك بنفسه حين لم يفعل. كانت السيدة ويلارد شابة للغايةء وجذابة على 
غرار الفتيات الحصريات ذوات النهود الصغيرة والأوراك النحيلة. وبينما راحا 
يدردشان حول الطبيعة المضللة للمنحدرات وصعوية التعامل مع الكراسي 
المتحركة انتبه ريقرز إلى يدي ويلارد تقبضان على ذراغي الكرسي. شعر 
(1) الإدة: المعاصر والقريب في السن. يغلب في العربية استخدام «اللدات» للمذكر 

و«الأتراب» للمؤنث. (المترجم) 
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بغضب الرجل تجاه تركه على هذا النحو. عاجرًا. جید. كلما زاد غضبه كان 
أفضل. 

قال ريشرز للسيدة ويلارد: «اسمحي لي» سأساعدك». 

وإذ راحا يدفعان معّاء بدأا يتقدمان بثباتء لكنهما مرا بلحظة بغيضة قرب 
القمةء عندما وصلا إلى رقعة موحلة. غير أن عجلتّي الكرسي ما لبثتا حتى 
ارتصّتاء ووصلتا إلى الأرض المستوية سريعًا. 

«ها أنت ذاء» قالت السيدة ويلارد منحنية نحو زوجها تضحك مقطوعة 
الأنفاس: «وصلنا». 

كان بوسع وجه ويلارد أن يُفسد الحليب. 

«لمٌ لا تدخلان وتتناولان كوبًا من الشاي؟»» اقترح ريقرز. 

نظرت السيدة ويلارد إلى زوجها طلبًا للمشورةء وعندما لم تجدها قالت: 


«أجل» سيكون هذا لطيقاء. 
«بابي على اليسار قور الدخولء سأسبقكما وأرتب الأمور. هل ستكونان 
بخير الآن؟». 


«بأفضل حال» شكرًا لك»» أجاب ويلارد. 

دخل ريقرز إلى الردهة مبتسمًاء ولم تلبث الابتسامة أن امّحث عن وجهه 
ما إن أبصر الممرضة المشرفة واقفةٌ أمامه فى المدخل. لقد راقبت كل ما 
جرىء ومن الواضح أنها استنكرته. «كان بوسعك أن ترسل أحد المساعدين 
ليدفع الكرسي يا حضرة النقيب ريقرز». 

فتح ريقرز فمه» ثم عاود إغلاقه. ذگر نفسه -لمرة ليست الأولى- أن من 
الضروريٌّ بلا ريب للممرضة المشرفة أن تريح بعض معاركهما. 
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كان ساسون يحاول فك شفرة رسالة من ه. ج. ويلز عندما دق أوين 
بابه. 

«وفقًا لما أستطيع تبينه. يقول إنه آتِ كي یری ريقرز». 

بدا أوين معجَبًا بقدر يتناسب مع الموقف: لا بد أنه قلق عليك حقّاء. 

«أوهء ليس أنا ما يريد التحدث عنه. بل كتايه الجديد». ابتسم ساسون: دلا 
تعرف الكثير من الكتاب» أليس كذلك؟». 

«ليس الكثير». 

وأنا أتباهى» قال ساسون في قرارته. وكان هذا على الأقل أقضل من النواح 
على موت غوردن أمام شخص لديه من المشكلات ما يفيض عن حاجته. 
«لا أظن أنه سيأتي. كلهم يتحدثون عن هذاء لكن المسافة طويلة للغاية في 
النهاية. أتساءل أحيانًا إذا ما كان هذا هى السيب الذي دفعهم إلى وضعي هناء 
إذا ما كان الأمر يتعلق بإرسالي إلى ريقرز أم إرسالي بعيدًا قدر المستطاع 
وحسب». 

«أغلب الظن أنه احتمال ريقرز فهو يتولى جميع الأشخاص المريكين», 
توقف أوين في شيء من الاضطراب: «ليس أنك...». 

«أوهء أظن أنني غد مربكاء بجميع المقاييس»» مرّر إليه ورقة: «من أجل 
الهيدراه. 
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- أيمكنني أن أقرأها؟ 
- هذه هي الفكرة العامة منها. 
قرأ أوين. ثم طوى الورقة وأوماً برأسه. 
ولتدارك أي إسراف عاطفيّ محتملء قال ساسون بسرعة: «لست راضيًا 
عن الأسطر الثلاثة الأخيرةء لكنها ستفي بالغرض». 
«مررتٌ عليك البارحةء لكنك كنت في الخارج». 
«تجدني كنت برفقة ريقرز», ابتسم: «أيحدث أن تشعر برغبة في خنق 
بروك؟». 
- كلاء أنا منسجم معه بشكل جيد في الواقع. 
- وأنا منسجم مع ريفرز, الأمر فقط أنه... تمسّك بشيء قله على الغداء 
بشأن عدم قدرتي على تصور المستقبل. هو لا يمارس الضغط عاد 
لكن رحماك يا إلهي حين يفعل... 
- لم أرادك أن تتحدث عن ذلك؟ 
- كجزء من الحملة الكبرى التي يديرها من أجل إرجاعي إلى فرنسا. إنه 
يريدني أن أضع الاحتجاج في منظور ذي مدى أطول. شيء من قبيل: 
«ماذا فعلتَ في الحرب العُظمى يا سيغفريد؟». حستًاء لقد أمضيتُ 
ثلاث سنوات مريحة للغاية في مستشفى مجانين آكلٌ البودينغ المطهو 
بالبخار وألحب الغولف» في حين سفت أجساد أشخاص آخرين 
-بعضهم أصدقاء مقربون بالأحرى- إلى قُتات. يريدني أن أعترف أنني 
لن أكون قادرًا على احتمال ذلك. وعلاوةٌ على هذاء إنه محق على الأرجح. 
- فكر في القصائد التي بوسعك أن تكتبها. 
- ليس قصائد حرب. 
اكفهر وجه أوين: «ثمة موضوعات أخرى». 
«أجل. بالطبع». 
سكوت قصير مريك بعض الشىء. «المشكلة أنه يعرف أكثر مما أعرف. 
كما تعلم إنه ماهر خا تخاول:الخضرفة كما لى كنا متساويّين. لکن في 
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نهاية المطاف. هو حائز على ميدالية ذهبية من الجمعية الملكية» وأنا ترك 
كامبريدج دون أن آخذ شهادة» وهذا يظهر بين الفينة والأخرى». 
- هذا لا يعني أنه محق. 
- لاء لكنه يجعل مضاهاتي له في النقاش أمرًا صعبًا جداء 
- هل تحدثتما عما بعد الحرب؟ 
- لا. لا أستطيع» قلست أملك أي خطط. هل تعلم أنت ماذا ستفعل؟ 
- ساربي الخنازير. 
- خنازير؟ 
- أجل. يظن الناس أن الخنازير قذرةء كما تعلم؛ لكنها ليست كذلك. إنها 
حيوانات نظيفة جدًاء إن أتيحت لها أدنى فرصة. وهذا سيتواءم بشكل 
ممتاز مع الشّعرء كما ترى. أكثر بكثير من التعليم في الواقع, لأنك 
إن تعلمت بشكل لائق ستستخدم نفس الجزء من عقلكء بيد أن تربية 
الختازير... 
- ريما يجدر بنا أن ندخل في شراكةء هذا سيتكفل بإسكات ریشرز. 
احمر وجه أوين. إذ أدرك متأخرًا أن الحديث يهزأ به. ولم يّحِر ردا 
«لاء حمّاء لست أظذني سأكون ذا نفع بُذگر مع الخنازيرء لكنني قد أستطيع 
تقديم المساعدة في ما يخص القصائد». أومأ نحو سترة أوين. 
أخرج أوين رزمة أوراق: «قلث لك إنها قصائد قصيرة كلهاء لكن ثمة 
واحدة طويلة في الواقع. عنتي وهرقل»» ناوله الأوراق: «أتعرف الأسطورة؟ 
يظل عنتي عصيًا على هرقل ما دامت قدماه على الأرض الآم؛ لكن ما إن يرفعه 
هرقل...». 
«يصبح عاجرًا. أجل إنها تقرع جرسًا في ذاكرتي». شرع ساسون في 
القراءة» وبعد بضع ثوان رفع رأسه: «لمٌ لا تتذاول كتابًا؟ لا شيء أسوأ من 
الخضوع لمراقبة المُنجب الأوحد». 
(1) المنجب الأوحد: ورد هذا التركيب في النص الأصليّ بهجاء إنجليزي قديم يُحيل إلى 
استخدام شكسبير له ضمن إهداء سونيتاته المنشورة عام 1609 مء إذ وصف به ملهم 
هذه السونيتات. (المترجم) 


163 


«آسف». نهض أوين وتظاهر بالنظر إلى الكتب التي على رف ساسون. 


رفع ساسون رأسه أخيرًا: «هذا جيد جدًا. لماذا عنتي؟». 


أوهء إنه شيء يتحمس له بروك. يظن أننا -نجن المرضى- نشبه عنتي 
من حيث أن الحرب رقعتنا عن أرضناء وطريق العودة إلى الصحة 
السليمة يكمن في إعادة ترسيخ الصلة بين واحدنا وبين الأرض: على 
أن نفهم «الأرض» بمعنى المجتمع إضافةٌ إلى الطبيعة. لهذا ننجز 
الاستطلاعات وما إلى هنالك. 

ظننتٌ أن كل هذه المعمعة كانت أصلًَا يهدف إشغال فكرك عن الأمر؟ 
لاء هذا جزء من المداواة. علاج وظيفي. 

حستاء إنها فكرة مثيرة للاهتمام» بيد أنني لست متأكدًا إن كان الحصار 
داخل مخبأ خندقيّ قد جعلني يومًا أشعر بفقدان الاتصال مع الأرض 
عن نفسي. 


ابتسم أوين: «كلاء ولا أنا. لكن الأمر نافع مع ذلك». 
التقط ساسون الورقة التاليةء فمد أوين عنقه حتى تمكن من رؤية عنوان 
القصيدة. «هذه بأسلويك»: قال. 


أجل لقد... إممم... لاحظت. 

ليست جيدة؟ 

تبدأ وتنتهي بشكل جيد. ماذا حدث في وسطها؟ 

إنها قديمة جدَّاء هذه القطعة. كتبثّها قبل عامين. 

يقولون إنك إن تركت شيئًا في الدرج لفترة كافيةء فإما أن يتعفن وإما 
أن ينضج. 

القطعة في النهاية... التي تتحدث عن «القذارة». هذه هي الكلمات 
الحقيقية. 

أجلء ولا ضير من تغييرها. لقد أزلتُ مؤخرًا عبارة «أيها الأحمق» من 
إحدى القصائدء وتلك كانت كلماتي الحقيقية. 


ذا فهي ليست جيدة؟ 


تردد ساسون: «إنها ليست جيدة كثيرًا في الوقت الراهن. أفترض أن الأمر 
المهم هو: هل أنت مهتم بما يكفي للمتابعة؟». 
- أجل.. علي أن أبدأ من مكان ما. وأظنك على حقء من الجنون ألا نكتب 
عن الحرب فيما هي... 
- تجرية بهذا الحجم. 
نظر واحدهما إلى الآخر وانفجرا ضاحكين. 
- موضع الشك الوحيد لدي... هو.. هى أن كونك معجبًا جدًا بأحدهم ليس 
أمرًا يجعله أسوةٌ حسنة تلقائيًا. أقصد. أنا معجب بوايلدء لكن إن بدأتُ 
أحاول أن أكون سريع الخاطر وأنيقًا وبتارًاء أغلب الظن أنني سأهوي 
على وجهي. 
- أجلء آفهم هذا. ليس هذاء أعني أنني أفهم ما ترمي إليهء غير أني أظنني 
أستطيع بالفعل أن آخذ شيدًا منك. 
«هذا منصف كفاية», عاد ساسون إلى قراءته: «أظنك محقًا على الأرجح», 
قال بعد قليل: «قد أستطيع مساعدتك على التخلص من بعض هذا التهافت. 
ولو لم يزد مفعولي على ذلك»۔ 
«بعض السونيتات مبكرة جدّاء. 
«سن البلوغ؟». سكوت طويل. تساقطت السونيتات المبكرة مثل التلج. 
«أوهء هذه جيدة. «أغنية الأغنيات»». 
- هذه كتبثها الأسبوع الماضي. 
- حهًا؟ أترى الآن ما قصدتّه حين قلتُ إنني لست القدوة الصحيحة 
بالضرورة؟ أنا ما كنثُ لأستطيع أن أكتب هذهء ومع ذلك فهي ممتازة 
تمامًا بالنسبة إلى نمطها. 
جلس أوين. بدا كأن ركبتيه خارتا. 
- أظن أنه يجدر نشرها في الهيدرا. 
- لا 
- لمّلا؟ 
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- أولا: ليست جيدةٌ بما يكفي. ثانيًا: لا ينبفي للمحررين أن ينشروا 
أعمالهم. , 1 
«أولًا: أنا أفضل منك في الحكم على هذاء في الوقت الراهن. ثانيًا: هراء. 
وثالفاه» انحتى ساسون إلى الأمام وانتزع قصيدته مستعيدًا إياها: «إن لم 
تنشر تلك فلن أعطيك هذه». 
بدا أوين يعتزم شن هجوم مضاد. 
«رابعًا: أنا أضخم جثة منك». 
«حسدًاء سأطبعهاء. استرد قصيدة ساسون: «دون اسم». 
«غش»» كان ساسون يقلّب أوراق أوين: «اسمع, لم لا تحاول مع...». ألقى 
نظرةٌ على العنوان: ««الميّتُ من التعب»؟ اشتفل عليها إلى أن ترى نفسك 
أحرزت بعض التقدمء ثم جئ بها مجددًا فنحاول معها معًا. ليست راضّةٌ إلى 
حدّ بالغء أليس كذلك؟ تلك الذكرى». 
- رياهء على الإطلاق. 
- كم تُمضي من الوقت عليها؟ لا أعني هذه تحديداء بل بشكل عام؟ 
«خمس عشرة دقيقة»» رأى التعبير يتغير على وجه ساسون: «هذا بشكل 
بع 
- حبًا بالله يا رجلء لن ينفعك هذا. عليك أن تتصبب عرقًا من أحشائك. 
انظر. الأمر أشبه بالتدريبء أنت لا تنتظر حتى تواتيك الرغبة في فعله. 
- حسنًّاء هذه من غير ريب مقاربةٌ جديدة لإلهة الإلهام. «رقم من اليسار! 
شكّل مقاطعٌ رباعية! اتعطف إلى اليمين!». 
«إنها فعّالة. سأراك... فلنقل. يوم الخميس؟ بعد العشاء»» فتح الباب 
وانتحى جانبًا سامحًا لأوين بالمرور: «وسوف أنتظر أن أرى كلتا القصيدتين 
في الهيدرا». 
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بعد أن ظل پراير منتظرًا نحو خمس دقائقء فتح باب البنسيون ووقفت 
سارا هناك. 

«يا للوقاحة!», قالت وهي تهم بإغلاق الباب. 

وضع يراير إصبعه في الفرجة: «أنا هتا الآن». 

- وهذا ما لم يحدث الأسبوع الماضي. هياء ابتعدٌ. 

- ما كان بوسعي القدوم الأسبوع الماضيء تأخرثٌ كثيرًا في العودة 

فاحتجزوني. 

- متزمتان بعض الشيء» أليس كذلك؟ والداك. 

فات الأوان» تذگر الأكاذيب التى كان قد رواها. أشار إلى الشارة الزرقاء 
على سترته: «ليس والداي» بل الضابط الآمر». 

توقف دقعٌ الباب. 

«أعلم أن كلامي يبدو غبيّاء لكنها الحقيقة بالقعل». 

«أوهء حسنًاء أنا أصدقك». حطت عيناها على الشارة: «وإن كنت تضايق 
نفسك بهذا الشأن, لا داعي فقد كنت أعلم على كل حال». 

«كيف علمت؟». ماذا تراه كان يفعل؟ هل كان يُرَيّل؟ 
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«لست تظن نفسك الوحيد الذي ينزعهاء أليس كذلك؟ جميعهم يفعلون. 
بيتي تقول إنها رافقت شابًا ذات زمانء ولم تره يومًا يرتدي الشارة. لكن ضع 
في علمك. من معرفتي ببيتيء لا ينبغي لي أن أظنها كانت تراه يرتدي الكثير 
من الأساس». 

في النهار. صُفرة بشرتها أذهلته. كانت تُفصح بجلاء عن أنها جذابة 
رغمهاء عن أن بمقدورها ارتداءها كأنها إكسسوار أنيق. 

«ثمة أمر واحد فقط»» قالت خارجة إلى المصطبة: «إن أنا خرجِتٌ محك 
بالفعل» أريد توضيح أمر واحد من البداية. أظن أنك لا بد أخذتَ انطباعًا 
خاطنًا جدًّا عني تلك الليلة إذ كرعثٌ كل تلك الكمية من الخمر»» رفعت عيذيها 
إلى وجهه: «أنا لا أشرب كثيرًا على الإطلاق في العادة». 

- أعلم ذلكء لقد ثملتٍ أسرع مما يحدث مع شخص معتاد على الأمر. 

5 حسنًا إِذّاء ما دمتَ تعرفء سأحضر سترتي. 

وقف ينتظرهاء مطوَفًا نظره في أنحاء الشارع الحار» وبدأ خط رقيقٌ من 
العرق يتشكل في إبطيه. من مكان عميق داخل المنزل» جاء صوت امرأة يعلو 
في غضب. 

«صاحبة البنسيون»» قالت سارا لما رجعت: «بلجيكيةء متزوجة من 
اسكتلندي. يا للوغد المسكينء لا أظنه كان يعرف ما سيلقاه. ومع ذلك. هي 
لا تتقاضى إلا شلنًا واحدًا مقابل الغسيلء وإن رأيتَ أن الملاءات تبدو يلون 
أصفر فاتح على السرير لا يمكنك التذمر من ذلك». 

كان يشعر كأنه في بيته برفقتهاء مع هذا الوصف الدقيق لثمن كل شيء. 
الذي لم يكن ماديا أو ناجمًا عن تقتيرء إنما هو إدراك لحدود الحياة ومحدّداتها 
ببساطة. 

«أرى أن نخرج من إدنبرة»» قال لها: «الجو حار للغاية». 

معظم قاطني إدنبرة كانوا يستغلون نهاية الأسبوع الأخير هذه من أغسطس 
للهروب من المدينةء دون أن تردعهم مسحةٌ لون شاحبة تشوب السماء مشيرةٌ 
إلى احتهال تفتق الطقس الحار الدبق عن رعد قبل نهاية النهار. كان القطار 
مكتظًاء لكنه استطاع أن يحصل لها على مقعدء ووقف قربها. ابتسمت له من 
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مقعدهاء بيد أن تبادل الحديث كان مستحيلًا فى هذه العلبة الضحّاجة التى 
تتصبب عرقًا. راح ينظر إلى الركاب الآخرين؛ ثلاث فتيات خارجات في مشوار 
مرح صاخب. أمّْ شابة بجانبها طفلٌ دارج يناضل للوقوف متشبكًا ببلوزتهاء 
ثنائى فى منتصف العمر بجسدين ترهلا معًا. ثمة شىء فى تلك الحميمية 
البائتة شحذ إحساسّه بالغرابةء بالانفصال عن جسد سارا. كان واعيًا تجاهها 
من الناحية الجسدية إلى درجة أنه -حين حفت ركبةٌ سرواله بتنورتها- أحس 
كأن الاحتكاك كان جلدًا بجلد. 

عُقَدةٌ عصبيةٌ من سكك الحديد. القطار يترجرج فوق النتوءات, ثم بدأت 
الحركة تتباطأًء وأخذ الناس يتحركون ويتشبثون بحقائبهم. متزاحمين في 
الممشى. «دعيذا ننتظر»»ء قال لها. 

التصقت سارا به. لحظة وجيزةء كي تسمح للمرأة وطفلها بالمرورء ثم 
جلس بجانبها فيما القطار يفرغ من ركابه. بعد قلیل» مدت يدها ولمست يده. 

أخذا وقتهما في المشي إلى البحر. شعر بالإحباط أول الأمرء إذ كان 
المكان شديد الازدحام. رجال ببناطيل شمّرت لتكشف عن سيقان بارزة 
العُقدء مناديل معقودة قوق فروات رؤوس متعرقة: نساء بتنانير جمعت 
لترتفع عن سراويل تحتية فضفاضة. أطفال صغار يصيحون فيما يُنَفُْض 
الرمل الرطب عن سيقانهم بالمناشف. في كل مكان أناس يدورون ألسنتهم 
حول أقماع الآيس كريم» يقضمون غزل البنات» يلعقون الصخرء يمصون 
الأصابع» عاقدين العزم على اعتصار آخر قطرة من الملذات التي يقدمها 
النهار. في ردائه الخاكيّ. كان پراير يتحرك وسطهم مثل شبح. لا شيء سوى 
سارا يربطه بالحشد المتدافع بالمناکب» وهو يضع يده حولهاء يشدها بقوة. 
رغم أنه هذه اللحظة لا يشعر ولو بنأمة رغبة. قال: «ما كان المرء ليظن أن ثمة 
حربًا تدور رحاهاء أليس كذلك؟». 

تابعا السير إلى حافة الماء. كان يشعر الآن بالجمود تجاهها إلى حدّ بعيدء 
حتى فيما هو يجذبها نحوه ويعاير بين خطواته وخطواتها. هي تنتمي إلى 
الحشود الساعية خلف الملذات. وهو يحسدها ويحتقرها في آن معّاء ويبيّت 


(1) الطفل الدارج: من هو في سن بداية تعلّم المشي. (المترجم) 
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نية معقودة ببرود للظفر بها. إنهم مدينون له بشيء ماء جميعهم: وعليها هي 
أن تفي به. رماها بنظرة: «هلًا تمشينا بمحاذاة الماء؟». 

تمدّد ظلاهما المترابطان فوق الرمل ثخيتين شائهين. وصلا بعد قليل 
إلى صخرة بارزة. وإذ تسلقاها على أربع» ألفيا نفسيهما قد تنحيا عن الجزء 
المكتظ من الشاطئ وتركاه خلفهما. نضت سارا سترتهاء ثم -وبكثير من 
الجلبة والتوسلات كيلا ينظر- حذاءها وجوربيها أيضًا. راحت تلعب قدميها 
عند طرف الماءء والأمواج تزبد بين أصابعهما. 

«لا أظن أن من المسموح لك أن تنزع أي شيء؟». قالت وهي تنظر إليه 


- ولا جزمتك حتى؟ 
- لاء لكن يمكنني أن أخوّض. أنا أحرك قدميّ في الماء دون نزع الجزمة 
دائمًا. 

لم يتوقع منها أن تفهم» أو أن تقر إن هي فهمت, بيد أنها عاجلته من 
فورها: «كثيرًا ما تسمح الحِرَّم للماء بالتّفان». 

- إلا جزمتي. 

- أوه» لا بد أنك مختلف كما أظن؟ 

حتى اللحظةء كان الهواء ساكنًا بالكاد يتحرك على البشرة: إلا أن هبات 
صغيرة بدأت الآن تذرو الرمل فتلسع الرقع المكشوفة من الجلد. نظر يراير 
خلفه نحو مورد الهيّات؛ كانت الشمس قد تجاوزت ذروتهاء حتى الكُوَم 
الصغيرة التي خَلّفها الدود خارج ثقوبه ظهر ظلٌ لكل منها. لكن ما لفت 
انتباهه بالدرجة الأولى كان اصفرار الضوء؛ لقد أضحى الآن كيريتيًا بلا ريب» 
تُتخنه الحرارة. بدوًا عالقينء مُتيّتّين في عنصر ما أكثف من الهواء. أشخُص 
سوداء» كأنها حشرات» تنثال في أنحاء الشاطئ. متجهةٌ إلى الوقاء الذي توفره 
البلدة. 

سارا أيضًا استدارت لتنظر إلى الخلف. بادرها بسرعة: «لاء لا تجعلينا 
نعودء سوف ينفسح الجو». 
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«تظن أن هذا سينفسح؟». 

قال على مضض: «هل تريدين أن نعود؟». 

«سنغرق من البلل قبل أن نصل إلى هناك. على كل حالء أنا أحب 
العواصف». 

وقفا يطلان على عرض البحرء فيما الضوء الأصفر يزداد قتامة. ليس 
هنالك فرق الآن بين لونّي بشرته وبشرتها. فجأةٌ قيضت سارا على رأسها: 
«ما الذي يحدث؟». 

بالكاد استطاع أن يصدق ما يراه؛ لقد أخذت خيوطٌ النحاس التي تكسو 
سطح شعرها تنتصب باستقامة تامة» على نحو ما كان ليصدق يومًا أن أي 
شعر بشريٌ قادر عليه. نزع قبعته عن رأسه. فأجفل من الوخز الخفيف في 
فروته. 

دما هذا؟»» قالت سارا. 

«کهریاء». 

انفجرت ضاحكة. 

«لاء أنا أعني ما أقوله». 

ومض البرق مرة» فأضاء بشرتها الصفراء. 

«تعالي»» قال پرایر. 

خطف يدها وانطلق يعدو معها بحدًا عن ظلة تُلقيها بعض الشجيرات. 
وبينما هما يندفعان صاعدّين المنحدر الأخير, ترنح وكاد يسقط لو لم يتمسك 
بخصلة من قصب الرمال. أحسٌ بألم حادء وإذ رقع يده أبصر لطخة من الدم 
على راحته. دفعته سارا من الخلفء فتعثرا متدهورّين على طول الجانب 
الآخر للمنحدرء في اللحظة التي أعشت فيها زخة عنيفة مفاجئة من المطر 
بصريهماء ووردت أولى تباشير هزيم الرعد. 

الظلة الوحيدة المتاحة يُقدّمها أيكة كثيفة من السّدر. سحق پراير بقدميه 
الشوك والغصينات الناتئة التي تعترض الثغرات» ثم رد الفروع المدببة بيده 
لكي تزحف سارا إلى الداخلء وتبعها. انحنيا رابضَينء لا يبلغهما من المطر 
إلا النزر اليسير عبر السقف الشائك الكثيف» رغم أن الريح تهز الدغل وتجلده. 
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راح پراير ينظر حوله؛ الأرض جافةء وجرداء جدّاء فالشوك أكثر كثافةٌ من أن 
يسمح لأي شيء آخر بالنمو. 

كانت سارا تتلمس شعرها: «هل وضعه مقبول؟». 

- بدأ يرتخي. 

- وكذلك لديك. 

افتر ثقره: «لا عجبء فقد ألهتني العاصفة عنه تمامًاء. 

ضحكت, لكنها أبت أن تجيب. كانت ذاكرة يراير تسترجع ألعاب الطفولة. 
وَصُنْعَ الأوكار. إِنّ مختلّى مثل هذاء معتمًا ومنعزلا ويسهل الدفاع عنه هكذاء 
كان لبعد لقية حقيقية. ثمة حماسة آخرى تندلع شيئًا فشينًا فتخامر هذه 
الإثارة الصبيانية بجلاء؛ لم يعد يشعر بالعدائية نحوها كما كانت حاله هناك 
في الحشدء بدا أنهما قد سارا مبتعدّين عن كل ذلك. دهورٌ انقضت على آخر 
مرة مارس فيها الحب. شعر كما كان يشعر أحيانًا عندما يخرج من الخط 
الأماميّ» فيستمع إلى الآخرين يتحدثونء وريما ينضم إلى الحديث. عما 
سيفعلونه وكم مرة سيفعلونهء رغم أن البقية كلهم -على حد علمه- لا يفوقونه 
تجربة. المرة الأولى تكاد تكون مخيبة للأمل داتمًا؛ إما أن تَعْلقَ رايتّك في 
منتصف السارية وإما أن تطلق التارَ قبل بلوغك الهدق. لا يريد أن يفكر في 
سارا بهذه الطريقة. 

انقلبت سارا بجذعها واتكأت على مرفقها ناظرةٌ إليه: «هذا لطيف». 

استلقى بجانبهاء وعثرت بضعٌ رشاتٍ من المطر على وجهه الناظر إلى 
أعلى. بعد قليلء لمس يدها وأحس برؤوس أصابعها تنحني وتلف أصابعه. 
قال من خلال الفلظة القابعة في حنجرته: «لستٌ أل لكن إن كنت تريدين. 
سأحرص على أن يكون الأمر حستا». 

بعد وقتٍ قصيرء أحسٌ بأصابعها تتسلل فوق صفحة صدره؛ وتندس بين 
أزرار سترته. قبّلهاء متحرگا من شفتيها إلى الصدرء دون أن ينظر إليهاء دون 
أن يفتح عينيهء انداح يتعلمها بلساته» ينقر مواضعٌ الضوء حتى استجابت» 
ويجوس العتمَّ الفلكيّ في سُرتهاء ثم يمضي أسفل فأسفلء على رخام بطنها 
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الأملس. إلى داخل المرج المخضلٌ والخشن. امتلأت فتحتا أنفه برائحة برك 
الماء المتجمعة بين الصخور لدى انخقاض المد. 

فيما بعد اضطجعا صامتين يستمتعان بالسكينة. حتى نبَّههما وقع 
أقدام تسير على الدرب الساحليّ إلى انتهاء العاصفة. نثر السدرٌ قطرات مطر 
فوقهما وهما يخرجان زاحقين إلى العشب. 

نفض كل منهما الرمل والغصينات العالقة بثياب الآخر. ثم بدأًا السير 
مُتَبعَينَ الدرب الساحليّ. 

«ما نحتاج إليه الآن هو شيء يدفئناء» قال براير. 

«لا نستطيع الذهاب إلى أي مكان بهذه الهيئة». 

توقفا عند مشارف البلدةء وحاولا آن يَعدِلا حالهما بجد أكبر. ذهبا إلى 
حانة, وأسندا ظهريهما إلى المقعد الخشبيٌّ يتبادلان اللكز تحت الطاولة. 
سكراتّين بالحب الذي مارساه والعاصفة وحس الأسرار المشتركة. 

«يمكنني أن أحس بصوتك خلال الخشب»» قالت سارا. 

وبغتةٌ. خمد الحبور. حط الكمَّدُ على براير دون سابق إنذار» فدفع وجبته 
التي لم أت على نصفها من أمامه. 

«ما الأمر؟». 

«أوهء تذكرتٌُ رجلا في فصيلتي»» نظر إليها: «أتعلمين؟ كان يرسل الرسالة 
نفسها إلى زوجته كل أسبوع طوال عامين». 

أحسّت سارا بقشعريرة تسري بهاء لم تدر لما عساه يخبرها بهذا. 
«لماذا؟». 

- لمّلا؟ 

- وما أدراك أنه كان يفعل ذلك؟ 

- لأنني كنثُ ملزمًا بإجراء رقابة عليهاء كنت أرقبها كل أسيوع. نحن نقراً 


جميع رسالهم. 
استطاع أن يرى عدم استساغتها للأمر. لكنها حاقظت على رشاقة صوتها: 
«ومن يقرأ رسائلكم؟». 
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«لا أحد». نظر إليها من جديد: «إنهم يعولون على حس النزاهة لدينا. أوه. 
يفترض بنا أن نترك الرسائل مفتوحة كي يتسنى للضابط الآمر أن يقرأها إن 
أرادء لكن فعلته ستُعد تصرقا مستهجنًا للغاية إن هو أقدم عليهاء. كان براير 
قد تحول إلى نبرة المدرسة العامة الساخرة خاصته. المألوفة جدًا لدى ريفرز. 

خطفت سارا الكوب من رأس ماعون كلامه. «أنتم يا بشر تثيرون 
اشمئزازي»» قالت وهي تدفع طبقها من أمامها: «أظن أنه ما من أحد غيركم 
يمثلك حس نزاهة؟». 

استحبّها وهي هكذا. فعلى الشاطئ» كان باديًا عليها بوضوح انشفالها 
بجسامة ما حدث بيتهما. هو عن نفسه لم يكن سيسلّم بذلك؛ بضع ذرات رمل 
عالقة بشعر الجسمء ومزيج من الروائح.. لا شيء مما يعجز نقيعٌ طويل في 
حوض الاستحمام عن غسل كل أثر له. «هيا»» قال وهو يترك بقشيشًا: «يحسن 
بنا أن نهم بالعودة». 
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كان بيرنز يذرع غرفة الانتظار ذهابًا وإيابًا. لقد أخبره ريقرز أنه يعتزم 
التوصية بتسريح غير مشروط. ورغم أنه لم يقل فعليًا إن اللجنة سوف 
تقبل التوصية. فقد تضمَّن الكلام تلميكًا قويًا إلى ذلك. إذَا لا شيء يسترعي 
القلق» ومع هذا عندما جاء مساعد التمريض وطلب منه الدخول؛ اضطربت 
معدته وأخذت يداه بالارتعاش. جعله حزام سام براون, الذي يطوق القماش 
الفضفاض حول خصره. يبدو أكثر شبهًا بفزاعة تربط الأسلاك بعض 
أوصالها إلى بعض. أوصل نفسه إلى داخل الغرفة بطريقة ماء وتديّر أمر 
تأدية التحية. لم يستطع أن يبصر وجوههم في البداية» إذ كانوا يجلسون 
وظهورهم إلى النواقذ الطويلة. لكن بعد أن أوعز برايس إليه بالجلوس بدأت 
عيناه تتعودان الضوء. 

ثمة كمية هاظة من الضوء, هكذا بدا له فيوض ضوءِ فضي رماديٌّ ترشح 
من خلال ستائر بيضاء يحركها النسيمء والطنين المح لحشرة عالقة. ثبت 
عينيه على ريشرز. الذي استطاع أن يبتسم له دون تحريك عضلة واحدة من 
وجهه. 

بدا الارتياع من هيئة بيرنز واضحًا على الرائد ياجيتء عضو اللجنة الثالث 
الخارجيء لكنه طرح بضعة أسئلة مراعاةً للشكليات. بالكاد استمع ريقرز إلى 
الأسئلة أو أجوبتها. الطنين مستمرء وهو يمسح النوافذ الطويلة بعينيه محاولًا 
تحديد موقع الحشرة. كان الضجيج معكُرًا بشكل لا منطقي. 
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قال ياجيت: «كم بات الاستفراغ يتكرر الآن؟». 

نهض ريقرز واتجه إلى النافذة. عثر على نحلة طنانة» بين الستارة 
والنافذة تضرب نفسها بالزجاجء فأخذ ملفا عن المكتب واستخدمه كحاجز 
مرشدًا الحشرة إلى الهواء الطلق. راقبها تطير مبتعدة. وإلى الأسفل منه 
تماماء كان أندرسون وساسون منطلكّين إلى جولة الغولف اليومية خاصتهماء 
وحمل الهواء إليه صوتيهما. استدار ريقرز نحو داخل الفرقة ليجد الجميع» 
بمن فيهم بيرنزء يحدقون إليه بشيء من الدهشة: فابتسم ابتسامةٌ واهية 
ورجع إلى مقعده. 


«بداً الأمر يتحول إلى عادةء أليس كذلك؟». 

أبتسم يرايرء مشابگا يديه حول القضبان الحديدية لظهر السرير» دون أن 
يفتح عينيه: «ليست عادة أستمتع بهاء. 

لم يكن قد استرد الوزن الذي خسره خلال إقامته الأخيرة في عنبر رعاية 
المرضى؛ ضلوعه بارزة بوضوح تحت جلده المشدود. «لقد حالفك الحظ إذ 
استطعت العودة, متى بدأ ذلك؟». 

- في القطار. كان مكتظًا للغاية, والجميع يدخنون. 

- من حسن الحظ أن الشابة التي كانت برفقتك احتفظت برباطة جأشها. 

- مسكينة ساراء لا أظن أنها رأت أحدًا يُغشى عليه أمامها من قبل. 

«أنت تدرك أنك لن تنفرد بعنبر الرعاية هذه المرة؟»: أشار ريقرز إلى 
السرير الآخر: «السيد ويلارد». 

- الأعجوبة عديمة الساقين. أجل التقينا. 

- ألا تكن تعاطفًا تجاه أي أحد غيرك؟ 

«هل تلمح إلى أنني أن تعاطفًا تجاه نفسي؟»» راقب ريقرز يطوي 
السماعة الطبية: «أتتذكر ما كنت تقوله بشأن التعقيد النفسيٌّ الأكبر لدى 
الضباط؟ كم من الوقت برأيك ستستغرق حتى تُقنع ذلك النموذج بعينه من 
التعقيد أن عموده الفقريّ ليس مكسورًا في الحقيقة؟». 

«كيف حال صوتكء سيد پرایر؟». 
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استغرق پراير لحظة كي يسجل الضرية المباشرة: «ممتازء أظن أن 
المشكلة انتهت. لقد اشتقتٌ إليهاء كنت أستمتع بأوقاتي القصيرة في الصوم 
عن الكلام». 
- أوه» أستطيع أن أصدق هذا. كثيرًا ما فكرت كم سيكون لطيقًا الانسحاب 
داخل صمت تام من حين إلى آخر. 
- ماذا تقصد بقولك «كم سيكون لطيفاء؟ أنت تفعل ذلك طوال الوقت. 
- لقد رتبتُ لقدوم استشاري كي يراك» يُدعى د. إيغلزهام: سيأتي في 
وقتٍ ما من هذا الأسبوع. 
- لماذا؟ 
- أحتاج إلى قياس للسعة الحيوية لديك. 
- أنا أثبتها مرتين كل ليلة. 
- السعة الحيوية الأخرى. حاول أن تحظى بقسط من الراحة الآن. الأخت 


دافي أخبرتني أنك مررت بليلة سيئة. 
كان ريقرز قد وصل إلى الباب قبل أن يناديه براير من جديد: «لماذا 


تحتاج إلى ذلك؟». 
- إنها ثاني مرة يحدث فيها هذا خلال ستة أسابيع؛ لا أظن أن بإمكاتنا 
تركك تمل أمام لجنة طبية دون لفت انتباهها إلى وضعك البدني. 
- إن كنت تفكر في التلاعب للحصول على خدمة محلية دائمةء فأنا لا 
أريد ذلك. 
«لسثُ أفكر في «التلاعب» للحصول على أي شيء». أطرق ريقرز ينظر 
إلى يراير ولان تعبير وجهه: «اسمعء إن كان هذا ما يحدث حين تتعرض 
لدخان السجائر على متن قطارء فكيف ستحتمل الغاز؟». 
«حستًاء من الواضح أنني أتأثر بتراكيز أخفض من أي شخص آخرء لكن 
وماذا إَّا؟ بوسعي أن أكون كناري الكتيبة!©». سكوت قصير: «لسثٌ الوحيد 
المصاب بالريو». 
(1) الكناري في الجيش: الشخص الذي يُرِسَل في المقدمة بمنزلة طم لاستجلاء المنطقة 
الأمامية. (المترجم) 
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- لاء هذا أكيد. لقد أخبرتٌ أن ثمة حالات من السل النشط في الخنادق» 
لكن هذا لا يعني أنها فكرة جيدة. 0 

ا 

صمت طويل. 

«لا يمكنك التحدث إلى أي أحد هناء. قال يراير: «ما من أحد إلا وفقد 
شخصاء أو يعرف من فقد شخصًا. إنهم لا يريدون الحقيقة, الأمر أشبه برسائل 
التعزية. «عزيزتي السيدة بلوغز. لقد نسفت قذيفةٌ صدعٌ ابنك واستغرق خمس 
ساعات حتى مات. استطعنا أن ندفنه وفقًّا للطريقة المسيحية اللائقة, لكن 
لسوء الحظء وقع ذلك الجزء من الأرض بالذات تحت قصف شديد في اليوم 
التالي. لذا عاد جورج كي يرانا خمس مرات أو ست منذئذ». هم لا يريدون 
ذلك بل يريدون أن يقال لهم إن جورج -أو جوني- أو أيّا كان اسمه: مات 
ميتة سريعةٌ وأرسل خارج هذا العالم بوداع لائق», قال بتروٌ: «البارحةء عند 
البحر, شعرتٌ كأنني قادم من كوكب آخر». 


- يمكنك التحدث إلى الناس هنا. 

- إنه آخر ما يريد هؤلاء البشر أن يتحدثوا عنه. الخلاصة أنني بت أحسن 
حالا. 

- القرار قرار اللجنة. 


- تقصد قرارك أنت. 

- كلاء قرار اللجنة. كيف تكون في الليل؟ أقصد في ما خلا الربى؟ أعلم 
أن ليلة أمس كانت سيئة. 

- أنا أرفض أن ألعب هذه اللحبةء ليست لدي أنقاس كافية للإجابة عن 
أسئلة تعلم أجويتها أصلًا. 

- ماهو تقديرك الذاتيّ لوضعك في الليل؟ 

تاف 

- جيدء هكذا كان انطباع الأخت دافي أيضّاء 

«أوه؛ حسنًا إِذَا...»» حملق براير: «ثمة سيب آخر يجعلني أريد أن أرجع. 

سبب ضئيل أنانيٌ بغيض بالأحرىء لكن بما أنك تراني -كما هو واضح- 
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شخصًا ضِتيلًا أنانيًا بغيضًا فلن تتفاجأ منه. حين ينتهي كل هذاء لن تكون 
ثمة أي قيمة للأشخاص الذين لم يذهبوا إلى فرنساء أو لم يبلوا حسنًا في 
فرنسا... أقصد أبناء جيلي. وهذا هو النادي الذي يفوق جميع الأندية». 

- وأنت تريد أن تنتمي. 

- أجل. 

- لكنك تنتمي بالفعل. 

- لقد انهرت. 

- وهذا ما يجعلك تريد أن ترجع؟ أنت طموح» ألستّ كذلك؟ 

لم يُجبه. 

«ما من سبب يمنعك أن تكون كذلك. في أي مجال تريد أن تعمل؟». 

«السياسة»» بدأ يتراجع منسحيًا على القور: «بالطبعء أغلب الظن أن هذا 
بلا جدوى. لا يمكنك بلوغ أي مكان في هذه البلاد الخرائية دون شهادة من 


أكسفورد أو كامبريدج». 
- هراء. 
- الكلام سهل. 
- ليس كلامًا على الإطلاقء أنا لم رتد أيّا منهما. 


بدت الدهشة على براير. 

بت بالتيفوتيد في آخر عام لي في المدرسةء ولم يكن بمقدورنا 

تحمل نفقات كامبريدج دون المنحة الدراسية. بلىء يمكنك أن اتتدير 
أمورك دون ذلك بلا ريب. كما أن الأوضاع سوف تزداد حريةٌ بعد 
الحرب. ولو كان ذلك ناتجًا فقط عن كون مكات آلاف الشبان قد أُلقِيّ 
بهم إلى احتكاك مباشر مع الطبقة العاملة بطريقة لم يختبروها من 
قبلء لا بد لذلك أن يترك بعض الأثر. 

- حذار يا ريقرزء بدأتَ تتحدث مثل اليلاشفة. 

- أحاول أن أبث فيك بعض الإيمان بقدراتك وحسب. وبالمناسبة, أنا لا 
أراك شخصًا ضئيلًا أنانيًا بغيضًا. 
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اعتلى وجة يراير عبوش شرس» على الأرجح كي يُخفي سروره. 
«سأحاول أن أكون هنا حين يأتي د. إيغلزهام. وحتى ذلكء أنظن أن 
بمقدورك أن تحاول الاتسجام مع ويلارد؟». 


كان ريقرز قد بدأ توا بالحلاقة عندما دقت إحدى فتيات المفرزة التطوعية 
على بابه بعنف. قالت من خلف لهائها شينًا عن «الذقيب أندرسون» و«الدماء». 
فهرع ريقرز -متهييًا مما قد يجده- عبر الدرج إلى غرفة أندرسون. وجد 
أندرسون رابضًا في وضعية جذينية» في الزاوية قرب النافذة» أسنانه تصطك 
وقد انتشرت بقعة داكنة على الوجه الأماميّ لمنامته. وكان شريكه في الغرفة» 
فذرستون؛ واقفًا عند المغسلة. في يده شفرة حلاقةء ينظر إليه بسخط أكثر 
مما هو تعاطف. 

دما الذي حدث؟»» سأله ريقرز. 

«لا أدري» بدأ يصرخ فجأمٌ. 

جثا ريقرز بجانب أندرسون وتأكد سريعًا أنه ليس مجروحًا. «هل كان 
نائمًا؟». 

«لاء كان ينتظر دوره على المغسلة». 

نظر ريقرز إلى فذرستونء ثمة خيط هزيل من الدم يسيل فوق ذقنه 
المبلل. آه. نهض وربت علئ ذراعه: «انزف في مكان آخر يا فذرستون» لديك 
جرح غير صغير». 

هب فذرستون خارجًا من الغرفة» في مزاج ليس الأفضل. اتجه ريقرز 
إلى المغسلة. شطف فوطة الفلانيل خاصته ومسح قعر الحوضء ثم أعطى 
الفوطة الملطخة ببعض الدم لفتاة المفرزة وأمسك لها الباب كي تنصرف. 
«هاك»» قال وهو ينظر من مكانه إلى أندرسون: «لقد زال كله». 

استرخى أندرسون ببطءء وانتبه مع استرخائه إلى البقعة بين ساقيه. أخذ 
ريقرز روبه الدو شامبر وألقاه إليه. «الأفضل أن تتلفع بهء ستبرد حين يتوقف 
العرق»» عاد إلى المغسلة: «أتمانع إن استعرثٌ فوطتك الفلانيل؟». 
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مسح ما تبقى من صابون الحلاقة عن وجهه. وتوثق من أنه لم يجرح 
نفسه حين خبّطت الفتاة على بابه. فهذا -لو حدث- ما كان ليساعد. من زاوية 
عينه. رأى أندرسون يرفع غطاء السرير ليُخفي الرقعة المبللة في الفراش. 
حين استدار ريقرز من جدید» كان جالسًا على السريرء يدلي ساقيه باذلا 
أفضل ما لديه ليبدى بمظهر اعتياديٌ. جلس ريقرزء على مسافة تكفي ألا يقلق 
أندرسون بشأن الرائحة. «ما زال الوضع بهذا السوء؟». : 

«أعتقد أنه سيئ بنفس الدرجة التي يبدو عليهاء. 

وهذا هو الرجل الذي كان سيرجع إلى الطب. «أتعلم؟ سوف يتعين علينا 
أن نبدأ بالكلام عما تريد فعله واقعيّاء. 

- لقد خضنا في كل هذا. 

- يمكنني أن أحصل لك على تمديد لمدة شهر في أكتوبرء وبعد ذلك... 

- لا داعي» فأنا لا أستطيع أن أبقى هنا إلى الأبد. 

تردد ريقرز: «أهنالك أي مؤشرات على استطاعة زوجتك أن تأتي؟». 

لقد دار الكلام كثيرًا حول زيارة السيدة أندرسونء بيد أنها لم تحدث بعد. 

«كلاء الأمر صعب بوجود طفل». 

ثمة أخريات استطعن. ترك ريقرز أندرسون يرتدي ملابسه وعاد إلى 
غرفته ليْتِمّ الحلاقة. والآن إذ خمدت موجة الانقعال. شعر بالتعب والاعتلال. 
كان في حالة غير ملائمة للعمل. لكن سيتعين عليه أن يجتاز النهار بطريقة 
أى بأخرى. 

أول مرضاه كان ويلارد. كان يتَّبع نظامًا يتضمن تمارين صباحية مبكرة 
في المسبح. فأدخل إلى الغرفة على كرسيه مبللٌ الشعر ينضح برائحة الكلور. 
قال دون مقدمات: «لا أستطيع أن أتشارك في غرفة مع ذلك الرجل». 

تابع ريقرز تدليك عضلات ربلة ويلارد. 

- براير. 

- لست تشاركه الغرفة: أليس كذلك؟ كل الأمر أن وجودكما معًا فى العنبر 

قد تزامن صدفة. 1 
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- بالنتيجة. أنا أشاركه في غرفة. 

- أشعر أنها باتت أكثر تماسكًا بعض الشيء. أتحس بذلك؟ 

تلمّس ويلارد ربلته: «قليلًا. إنه يستيقظ صارخًاء الوضع لا يُحتمل». 

«صحيح. ولا أتخيل أنه يروق له كثيرًا هو الآخر». 

تلكأ ويلارد. «ليس هذا وحسب»» انحنى نحو ريقرز: «إنه وأحد من أولتك». 

بدا على ريقرز الذهول الذي شعر به: «أنا حقًا لا أظن ذلك. كما تعلم: يجب 
ألا تأخذ كل ما يقوله براير على محمل الجد. فهو يحب أن يستفز الآخرين». 

- بلىء هو كذلك» بوسع المرء أن يخمن دائمًا. 

- اضغط على راحة يدي. 

- لا أظن أنك ستنظر في أمر نقله؟ 

- لا. ومرةٌ أخرىء إنه مريض يا سيد ويلارد. ويحتاج إلى العنبر. إن كا 

أعقب موعدّ ويلارد موعدٌ غير مرتب له مع فذرستونء وهو أيضًا جاء يطالب 
بتغيير غرفته. لكن لسبب أكثر وجاهة. قال إنه لا يمكن أن يُتوقع من أحد مشاركة 
غرفة مع أندرسونء الكوابيس والقياء فوق الاحتمالء وقد بدأت قلة النوم تؤثر 
في أعصابه. كل هذا كان صحيحًاء راح ريقرز يصغي ويتعاطف ووعد فذرستون 
بتبديل الغرفة حالما تتيح لجان سبتمبر يعض المساحة؛ فالمستشفى في 
وضعه الراهن مكتظ بشكل لا يترك أي مجال لتبديل الغرفة لأي شخص. 
ثم قابل لانسداون نقيب في الفيلق الطبيٌ» تزع اللثام عن رهاب الأماكن 
المغلقة الذي يعانيه منذ وقت طويل من خلال عجزه عن دخول المخابئ 
الخندقية. كانت جلسة تختبر الصبر بوضوح» فلطالما كان لانسداون متطلبًاء 
إلا أن ريقرز لم يمانع ذلك بما أنه يشعر بإحراز تقدم. ثم فوذرزجيل, شريك 
ساسون الجديد في الغرفة» ثيوصوفي متعصب. يتكلم طوال الوقت بإنجليزية 
قروسطية زائفة -الكثير من «بل إني لهذاء و «حقًا إنه لذاك»- كما لو أن 
تعرضه المقتضبّ للفظاعات الفرنسية قد ألقى في نفسه رعبًا استحال نوعا 
لا رجعة عنه من الفكاهة. كان في الثالثة والأربعين» لكنه بدا أكبر بكثير مع 
شعره الأشيب ذي اللون الحديدي ونظارته أحادية العدسة وسلوكه الرسمي. 
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لم يستغرق وقنًا طويلاء فبشكل أساسيّء كان يعاني من كونه كبير السن على 
الحرب. وتلك شكوى يُبدي ريفرز أمامها المزيد من التعاطف كل يوم. 

ويعد ذلك اجتماع للجنة إدارة المستشفى. كان فليتشرء وهو واحد من 
مندوبّي المرضى الاثتين» رجلًا حي الضمير عالي الكفاءة انتهت إقامته 
في فرنسا حين تطورت اديه أوهام هُذائية مفادها أن ضابط الإعاشة يحرم 
الرجال من الطعام بشكل متعمد وممنهج» وقد حُوّل وهمه هذا الآن نحو وكيل 
نفقات المستشفى. سار الاجتماع بشكل جيد بما يكفي إلى أن تناول النقاش 
مستوى التموين في المستشفىء آنذاك تصدرت أوهامٌ فليتشر الساحة. ساد 
الانفعالء وانتهى الاجتماع بنيرة لاذعة. كانت تلك حادثة يؤْسّف لهاء إذ لا شك 
أنها ستغذي وجهة نظر الإدارة التي ترى أنه لا يجدر بالمرضى المشاركة 
في تسيير أعمال المستشفى. كان برايس يرى» بمساندة من ريقرزء أن 
مشاركة المرضى أساسيةء حتى لو كان هذا يعني أن تكتسب اجتماعات لجنة 
كريغلوكهارت أحيانًا طابعًا تنقرد به عن غيرها. . 

بعد الغداء. رافق ريقرز برايس إلى غرفته لمناقشة أمر برودبنت. كان 
هذا قد ذهب لزيارة والدته المريضة مرتين خلال الأشهر الأخيرةء ومع اقتراب 
موعد انتهاء الزيارة الثانية وصلت برقية منه. يقول فيها إن والدته قد توفيت 
ويطلب إِذنًا للبقاء من أجل الجنازة. بطبيعة الحالء مُنِح الإذن. عاد برودبنت 
حين أنهى التزاماته» وكان يشد شريطًا أسود على ذراعه. ويضع على زيه 
-في بادرة أقل قابلية للتفسير- الشارات الحمراء الخاصة بضابط ركن. 
اختفت الشارات الحمراء في الصباح التاليء لكن شريط الذراع الأسود بقي 
مكانه. ظل برودبنت يمضي وقنًا في قاعة المرضى العامة لعدة أيام تلت ذلك. 
عيناه ورديتان والغم يملؤه. تواسيه فتيات المفرزة التطوعية. ثم انتهى هذا 
الوضع الراهن السعيد بوصول السيدة برودينت تتساءل لماذا لم تسمع خبرًا 
من ابنها. كان برودبنت في الأعلى الآن» داخل غرقة مققلة. لم يكن من السهل 
التوصل إلى طريقة تُب المحاكمة العسكرية. 

انقضى ما تبقى من الأصيل على سلسلة متوالية من الشبان؛ ولم يُعنْ 
ريقرز -الذي بات يشعر بالتوعك إلى حد بعيد- على اجتياز النهار شيءٌ 
سوى تقديره أن بعضهم على الأقل كان يُظهر علامات تحسّن. لقد أبدت حالة 
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أحد الشبان على وجه التحديد -كان قد انهار بعد عثوره على جثة صديقه 
المشوهة- تحسذًا دراماتيكيًا خلال الأسابيع القليلة الماضية. 

بعد العشاءء قرر ريشرز أن يهمل الأعمال الورقية التي يُفترض به إنجازها 
ويطوي ليلته مبكرًا. استقر على ألا يأخذ حمَّامًا الليلة. فقد كان متعَبًا للغاية. 
اندس بين الملاءات وفرد ساقيهء وهو يفكر أنه لم يسبق أن شعر بهذا السرور 
لخلوده إلى الفراش في حياته. بعد قليلء دقع النافذة ليفتحها أكثر واستلقى 
منصئًا إلى المطرء صوت ناعم باعث على السكينة بدا يملا الغرفة. لم يلبث 
طويلًا حتى أخذه النوم وهو لا يزال منصنًا. 

أيقظه ألم في صدره عند الثانية صباحًا. حاول أول الأمر أن يقنع نفسه 
أنه عسر هضم» لکن سرعان ما اقترح طرق قلبه وتودُيُه احتمالاتٍ أخرى أكثر 
مدعاةٌ للقلق. جر نفسه إلى التهوض» وصرف تركيزه نحو التنفس ببطء 
وهدوء. 

لقد اشتدت الرياح في أثناء نومه وراح المطر يرجم الزجاج. علم أن 
الرجال في كل أنحاء المستشفى سيكونون مستيقظين في أسرتهم» ينصتون 
إلى المطر والرياح» ويفكرون في كتائبهم وهي تغوص أكثر في الوحل. 
الطقس السيئ مضر بالأعصاب. لن يكون الد يومًا سهلًا. 

بعد ساعة, كان ليقدم أي شيء لقاء حلول الغد. كل الأعراض المألوفة بدأت 
تظهر عليه: التعرق, الحاجة المتواصلة إلى التبولء عسر التنقسء الإحساس 
بأن الدماء لا تتدفق بل تنعصر عبر العروق. كانت أقل حركة تجعل قلبه 
يطرقء فأحسٌ بالانفراج عندما بزغ الفجر ويات ممكنًا أن يستدعي مساعد 
التمريض. 

وصل برايس بعد وقت قصيرء تحركه لهفة متعاطفة. أخرج سماعة طبية. 
وطلب من ريقرز أن ينزع سترة منامته, ثم راحت السماعة تتحرك على أنحاء 
صدره. اعتدل في جلسته منحنيًا إلى الأمام» وأحس بسلسلة الدوائر الباردة 
نفسها فوق ظهره. «ما الخطب في رأيك؟»: سأله برايس» وهو يضع السماعة 
جانبًا. 

«غُصاب حرب»» أجاب ريقرز من غير إبطاء: «أنا أشكو أصلًا من التلعثم. 
كما أن الاختلاجات بدأت تظهر». 
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أمهله برايس حتى يستقر على الوسائد من جديد: «أظن أننا نعاني من 
- وكما نقول للمرضى طوال الوقت» الأعراض النفسّجسمية حقيقية. 
أظن أنه ينبغي لك أخذ إجازة لبعض الوقت. 
هز ريقرز رأسه: ملاء أنا...». 
- هذا لم يكن اقتراحًا. 
- أوهء علي إتمام تقارير سبتمبر. حتى لو انقطعتُ عن كل عمل آخر, لا 
مناص من إنجاز هذا. 
كان برايس قد بدأ يبتسم: «لن يكون هذالك توقيت ملائم أبرّاء أليس كذلك؟ 
ثلاثة أسابيع بدءً! من نهاية هذا الأسبوع». 
صمت تمردي. 
«هذا يتيح لك وقنًا لإنجاز التقارير: إن وضعنا في الحسبان أنك لن تقابل 
المرضىء اتفقنا؟». ربت برايس على غطاء السرير ونهض واقّا: «سأطلب من 
الآنسة كرو أن ترفع إشعارًا بذلك». 


تجهّز ريقرز للذهاب في إجازة. لم يكن قد نزل لتناول العشاء خلال الأيام 
القليلة الماضيةء لكن ها هو الليلة -كما رأى ساسون- يبدو إلى حدّ ما بحال 
أفضل مما بدا مؤخرّاء غير أنه لم يزل متقبًا جدًا. طاولة الضباط الأطباء كانت 
الأكثر ضجةٌ فى القاعة. بوسعك حتى من هذه المسافة أن تميز صوت بروك 
المزماري العالي. ولهجة غلاسكو العريضة لدى ماكنتايرء ولهجة إدنبرة لدى 
برايس» ولكنة راغلز الأمريكية. إضافةٌ إلى صوت ريقرز نفسه الذي يبدو 
-حين ينفعل خلال نقاش ماء وكثيرًا ما يفعل- أشبه بجيشان مَثْعَبٍ مياد 
غازية!'). ما من أحد -يستمع إليه الآن- كان ليظنه قادرًا على فترات الصمت 
اللامتناهية تلك. 
(1) مَتْعَب المياه الغازية: وعاء خاص يُستخدم لحفظ المياه الغازية وصبهاء له تصميم 

يجعله يحافظ على الضغط الداخليٌ يهدف منع تبدد الغاز. (المترجم) 
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كان فوذرزجيل» وأنفه الطويل يتقبض بأنفة» قد بدأ يتذمر من الحساء: 
«بتسًا لهذاء إن الفتى ليجهلن على أي شيء يقتات». ضحك وهو يقول ذلك. 
ضحكة رجل يأخذ كل مشقة مهما صغرت على محمل الجد. لم يشعر ساسون. 
المتروك بين شخصين يعانيان من تأتأة متفاقمة أكثر من غيرهماء بحاجة 
إلى المشاركة في الحديث. عوضًا عن ذلك» استدار بجذعه فوق مقعده وراح 
يبحث عن أوين» متذكرًا آخر قصيدة أُطلِعَ عليها. «هناك, رتا إلى الموت 
في ود بالغ/ جلسنا وأكلنا معه. بفتور ولا مبالاة/ وغْفَرْنا له أته أراق قِصَعٌ 
الطعام في يدنا...». بالضبطء قال ساسون في قرارتهء وها نحن الآن نتذمر 
من الحساء. أو بالأحرى» هم يتذمرون. 

بعد العشاءء ذهب مباشرةٌ إلى غرفة أوين: «أتمانع؟ أنا فارٌ من 
الثيوصوفية». 

كان أوين قد همٌ بإزالة الأوراق عن الكرسي: «كلاء تفضل». 

- لا يمكتني البقاء معه في الغرفة نفسها. 

- يجدر بك أن تطلب تبديلها من ريقرز. 

- فات الأوان» سيغادر غدًا. على كل حالء ما كنت لأرغب في إزعاجه. 

لديك آي شيء من أجلي؟ 

- هذة. 

أخذ ساسون الورقة واستغرق في قراءة القصيدة كاملةٌ مرتين. ثم عاد 
إلى أول سطرين. 

أي أجراس دقائق!) لهؤلاء الميتين بهذه السرعة؟ 
- لا شيء إلا غضب بواريدنا الوحش ي/الوقور. 
«فكرثٌ أن أقول: أجراس «وفاة»»» قال أوين. 
- إممم. لكنك إن أزلتَ «دقائق» تدرك كم تصبح «السرعة» واهية. «غضب 
بواريدنا الوحشي...». 

- «الوقور»؟ 

(1) أجراس الدقائق: أجراس تُقرع بفواصل مدة كل منها دقيقة. للإعلان عن وفاة أو 
جنازة. (المترجم) 
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- «لا شيء إلا غضب بواريدنا الوقور». أوين» حبًا بالله» هذه بروياغندا 
مكتب الحرب. 

- غير صحيح. 

- اقرأ السطر. 

قرأه. «طيب» ليس هذا هو المقصود بلا شك». 

«أعتقد أن ما عليك البت فيه هو من يكونون «هؤلاء»؟ الموتى البريطانيون؟ 
لأنهم إن كانوا بريطانيينء ستكون «بواريد-تا»...». 

هز أوين رأسه: «الموتى كلهم». 

«فلتبدأ من هذه النقطة». شطب ساسون «ناء واستبدل بها «ال» التحريف 
مستخدمًا قلم الرصاص: «أوائق أن هذا ما تريده؟ إنه ليس تغييرًا ثانويا». 

«أعلم» إن اعتمدنا «ال» التعريفء لا بد أن يقر القرار على «الوحشي»». 

«أتفق». شطب ساسون «الوقور»: «إِذًا: 

أي أجراس وفاة لهؤلاء الميتين... بهذه السرعة؟ 
- لا شيء إلا غضب البواريد الوحشي. 

حستاء ما من مشكلة في السطر الثاني». 

- «في قطعان»؟ 

ETE 

اشتغلا على القصيدة مدة نصف ساعة. كانت الريح آخذة بالاشتداد طيلة 
المساء» والستارة الرقيقة تنتفخ مع التيار. في مرحلة معينةء رقع ساسون 
رأسه وقال: دما هذه الضوضاء؟». 

«الريح». كان أوين يحاول إيجاد الكلمة الدقيقة للتعبير عن صوت 
القذائف» وكاتت الريح عنصر إلهاء يحاول تجاهله. 

«لاء بل هذه». 

أنصت أوين. «لا أسمع شيئًاء. 

«هذا النقر». 


أصاخ من جديد. «لا». 
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«لا بد أنني أتخيل أشياء». عاود ساسون الإصغاء ثم قال: «القذائف لا 

«لاء هذه القذائف تمر فوق الرؤوس تمامًاء. 

«أجلء إنها تصفر»» نظر إلى أوين: وأسمع صفيرًا». 

«أنت تسمع نقرّاء 

تابعت الريح اشتدادها طيلة المساء. ومع مغادرة ساسون من غرفة أوين» 
كانت قد أخذت تُعول حول المبنىء وتنوح عبر المداخن» وتقصف الغصينات 
عن أشجارها بطقطقة تشبه نيران البتادق. النوافذ المخلخلة تخشخش 

فى كل أنحاء المصحة المائية" الباليةء وساسون يمر بالعديد من 

«زملائه المنهارين» في الدهليزء ويقول لنفسه إنهم يبدون أكثر «اضطرابًا 
ذهنيّاه من المعتاد حتى. 

كانت غرفته فارغة. اعتلى سريرّه واضطجع يقرأ منتظرًا عودة فوذرزجيل 
من لعبة البريدج خاصته. وحالما دخل هذا الغرفة انقلب ساسون على جنبه 
وتظاهر بالنوم. صدر تصفيرٌ عديم النغمةء تتخلله فواصل من النخير لدى 
انحناء فوذرزجيل على مرآة حلاقته وهو ينتف الشعر من منخريه بملقط. 

أطفئ الضوء أخيرًا. استلقى ساسون على ظهره. مصغيًا إلى هدير الريح 
والمطر. من جديد سمع نقرًاء صودًا مميرًا ذا مغزى» على عكس دفدفة الريح 
العشوائية. يستحيل في ليلة كهذه عدم التفكير في الكتيبة. استمع إلى 
جيشان العاصفة ولعلعتهاء وامتلاً فكره بذكريات من أسابيعه الأخيرة في 
فرنسا. رأى جند فصيلته مرةٌ أخرى. ومرّ على أسمائهم- وما هذه بالمأثرة 
ذات الصعوبة التي يُعتد بهاء إذ كان من بينهم عدد ليس أقل من ثمانية 
يحملون اسم جونز. استحضر الفزع الذي كان يشعر به أمام بناهم البدنية؛ 
الكثير منهم بالكاد كان يقوى على رفع عتاده. ناهيك بحمله ميلا تلو آخر 
على طرق تهتكها القذائف. لقد انتهى به الزحف ذات مرة إلى دفع اثنين 
منهما أمامه. في حين مضى ثالث في إثره متعثرًا ر يتشيث بحزامه. لا أحد من 
مؤلاء الثلاثة كان يتجاوز خمسة أقدام طولًا. ما إن تضعهم جنا إلى جنب مع 
(1) كانت كريغلوكهارت مصحة علاج مائيّ قبل تحويلها إلى مستشفى عسكري خلال 

الحرب العالمية الأولى. (المترجم) 
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ضابط -أي ضابط تقريبًا- حتى يكادوا يبدون من رتبة كائنات مختلفة. أما 
بشأن التدريب الذي تلقوه. فقد وصل أحد الرجال إلى فرنسا وهو لا يعرف 
كيف يحشو بندقية. رآهم الآن. فرقته الصغيرةء جالسين على بالات من القش 
في حظيرة ينفذ ضوء الشمس من شقوق جدرانهاء فيما هو ينحني ليفحص 
أقدامهم ذات القروح التي لم تلتكم, وتساءل كم واحدًا من بينهم لم يزل على 
اقيد الحياة. 

النواقذ تصطفق وتثير الجلبةء ومرةٌ أخرى -في هدأة وجيزة- ظن أنه 
سمع نقرًا. ليس هنالك أشجار قريبة بما يكفي لتلامسٌ الزجاج. قال لنفسه 
لعلها جرذان. لكن من سبق وسمع بجرذان تنقر؟ راح يتقلب في فراشهء 
ويفكر كم من الغبي ألا يكون قادرًا على النوم هناء في الأمان والدعة» في حين 
أنه في فرنسا كان يستطيع النوم في أي مكان. إن كان بوسعه أن ينام على 
منصة تصويب تحت مطر غزيرء فلا بد أن يقدر على النوم الآن... 

استيقظ ليجد أورم واقفًا في الباب. لم يفاجته ذلكء إذ افترض أن أورم 
قد جاء يوقظه كي يتسلم وردية الحرس. ما فاجأه. بعض الشيءء كان أنه بدا 
لنفسه مستلقيًا على سرير. كان أورم يرتدي معطفه شديد الشحوب ذاك. ذات 
مرةء في قاعة طعام السرية «ج»» قال قائد الوحدة: «صوّبني إن كنت مخطنًا 
يا أورم؛ لكنني لطالما اعتقد ت أن ن لون زي الجيش البريطانيٌ هو الخاكيٌ 
وليس... البيج». كلمة «بيج» قيلت آنذاك بنبرة تشبه نبرة الليدي براكتيل 
إلى درجة جعلت ساسون يريد أن يضحك. أراد أن يضحك الآنء لكن لم يبد أن 
عضلات صدره تعمل. وبعد قليل تذكر أن أورم ميت. 

من الواضح أن هذا لم يُقلق أورم نفسه. الذي ظل واققًا بهدوء عند الباب. 
لكن ساسون بدأ يفكر أن الأمر حريّ بإثارة قلقه. ربما تسير الأمور على ما 
يرام إن أشاح برأسه. راح يحدق إلى مربع الضوء الشاحب الذي تقدمه النافذة» 
وعندما التفث من جديد كان أورم قد ذهب. 

كان فوذرزجيل مستيقظًا. «هل رأيتَ أحدًا يدخل؟», سأله ساسون. 
(1) الليدي براكنيل: إحدى شخصيات مسرحية «أهمية أن أكون جادّاءء ل «أوسكار 

وايلده. (المترجم) 
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«كلاء لم يدخل أحد». انقلب على جنبه» وخلال بضع دقائق كان قد غطّ 
في النوم من جديد. 

انتظر ساسون حتى يثبت إيقاع الغطيط تماماء ثم نهض من سريره وسار 
إلى النافذة. كانت العاصفة قد خمدت. إلا أن الغصينات والأوراق -إضافةٌ إلى 
غصن أو اثنين أكير حجمًا- المتنائرة في أنحاء ملاعب التنس ظلت شاهدةٌ 
على قوتها. راحتاه تتعرقان وفمه جاف. 

كان بحاجة إلى التحدث مع ريقرزء لكن عليه أن يكون حذرًا في ما يقوله 
بما أن ريقرز عقلانيٌ متزمت لن يتساهل مع حكايات خارقة للطبيعة. بل 
ربما يقرر أن أعراض عُصاب الحرب قد بدأت تظهر أخيرًا. ولعل هذا صحيح. 
لعل هذه هلاوس من النوع الذي راوده في مستشفى لندن الرابعء لكن لاء لا 
يعتقد ذلك. فزواره الليليون هناك كانوا يجيئون جارّين أثرًا من الدم المتخثر 
وراءهمء يشيرون إلى أطراف مبتورة وجروح في الرأس» على غرار تماثيل 
القديسين القروسطيين الذين يشيرون إلى أدوات استشهادهم. أما هذا فقد 
كان مضبوطًا جدَّاء رصينًاء ولم يكن تاليا لكابوس حتى. راح يتذكر بهدف 
التوئقء فهو يعلم أن هذا هو أول سؤال سيطرحه ريقرز. لاء ما من كابوس. لا 
شيء سوى ذلك التقر على النافذة قبل أن يخلد إلى النوم. 

ارتدى ملابسه وجلس على السرير. حلت الساعة الثامتة أخيرًاء وسرت 
ضوضاء في المستشفى مع تبديل المتاوبات. هرع ساسون على الدرجء 
كان واثقا أن ريشرز سيتجه إلى مكتبه كي يتفقد البريد قبل مغادرته» وربما 
يُتاح له الوقت لبضع كلمات لا أكثر. لكن حين نقر على الباب» قال له مساعد 
تمريض وهو يعبر: «حضرة النقيب ريقرز غادر يا سيديء لقد استقل قطار 
السادسة». 

انقضى الأمر إذًا. صعد ساسون الدرج ببطء» غير قادر على تفسير الفقد 
الذي يشعر به. ففي النهاية. كان يعلم أن ريقرز ذاهبء وهو لن يغيب إلا ثلاثة 
أسابيع. كان فوذرزجيل لا يزال تائمًاء أخذ ساسون حقيبة مستلزماته وتابع 
طريقه إلى الحمام. كان يشعر بالدوار تقريبًاء استدار كي يققل الباب كالعادة. 
وكالعادة تذكّر أنه ما من أقفال. غياب الخصوصية يكاد يكون لا يُطاق فى 
مثل هذه الأوقات. ملأ حوض المغسلةء ورش الماء على وجهه وعنقه. الطيور 
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تبدأ بالغناء حذرةٌ. وتبدى ذاهلةٌ بعض الشيء كأنها هي الأخرى تحتاج إلى 
التعافي من الليل. نظر إلى وجهه قي الزجاج. في نصف الضوء هذاء على 
خلفية من البلاط الأبيض بالكاد بدا أقل شبحيةٌ من وجه أورم. ثمة ذكرى 
تقرص أطراف فكره؛ زجاج آخرء على بسطة الدرج العلوية في منزلهء مرآة 
بيضوية داكنة تؤطر وجة طفل شاحب صغير. هو نفسه. ربما في الخامسة. 
لماذا تذكّر ذلك الآن؟ كانت الطيور تغنى آنذاك أيضًاء عصافير تغرد د بين 
أغصان اللبلاب. نهارٌ ساده صياح وخبط و ودموع في غرف لم يُسمح 

له بدخولها. يوم مغادرة أبيه للمنزل. أم تراه يوم وفاته؟ لاء يوم مغادرته. 
ابتسم ساسون» مستطرقًا الرابط الذي اكتشفه. ثم كف عن الابتسام. كان قد 
مازح ريقرز مرةٌ أو اثنتين بشأن كونه أباه الروحيّ وكاهنّ اعترافه» لكنه الآن 
فقط -وهو يواجه هذا الهجران الثاني- يدرك كيف أن ريقرز أخذ مكان أبيه 
بالكامل. حسناء هذا لا يهم؛ أليس كذلك؟ ففي النهاية. إن كان الأمر يتعلق 
باستبدال الآباءء لقد كان يمكن أن يقع اختياره على شخص أسوأ بكثير. لاد ما 
من بأس في ذلك. ببطء» مرّغ وجهّه بالرغوة وبدأ يحلق. 


19) 


القسم الثالث 


14 
«الترتيلة رقم (373)». 


مع حفيف تقليب الصفحات» تدحت كتب التراتيل ذات الأغلفة الكستنائية 
إلى اللون الأبيض مثل الأزهار. كافح جمعٌ المصلين لينهضوا على أقدامهم؛ 
أطفال في المقدمة تحت الأعين اليقظة لمدرسي مدرسة الأحد» والبقية رجال 
ونساء مسنون وقي منتصف العمر. أزيز تمهيديٌ من الأرغن. ثم: 

الله يتحرك بطري خفية 

منذ معركة السومء بدا أن هذه الترتيلة أصبحت الأكثر شعبيةٌ في البلادء 
وما عاد ريشرز يعد المرات التي يسمعها دى فيها. رفع عينيه نحو المذبح 
المكسو بالعٌلمء ثم نقلهما إلى النافذة الشرقية. أيقونة لصلب المسيح؛ العذراء 
والقديس يوحنا على جانبّي الصليبء الروح القدس ينزلء ونور الله الآ 
يشرق برقة من علٍ. تحتهاء وبحجم أصغر بكثيرء تضحيةٌ إبراهيم بابنه. 
الكبش خلف إبراهيم قرناه عالقان في دغل يكاقح للهرب» وهذا أفضل ما في 
النافذة بلا منازع. بوسع المرء أن يرى الخوف. في حين إِنّ إبراهيم إن كان 
يأسف من الأساس لوجوب التضحية بابنهء فهو في ذلك جيدًا دون شكء 
وإسحاق المقيد فوق مذبح مرتجّل يبتسم بكبرياء على نحو جليّ. خيارات 
بديهية للنافذة الشرقية: الصفقتان الداميتان اللتان يُرْعَمم أن حضارةٌ بُنِيت 
عليهما. الصفقة الشهيرة لا غيرهاء قال ريشرز لنفسه وهو ينظر إلى إبراهيم 
وإسحاقء تلك التي تأسست عليها كل المجتمعات الأبوية. إن أنتَء الشاب 
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القويّء أطعدّنيء أنا الشيخ الضعيف, إلى حد الاستعداد للتضحية بحياتك. 
سوف تَرِئّنتي بسلام مع مرور الزمنء ويكون بوسعك انتزاع الطاعة نفسها من 
أبنائك. غير أننا نُخِلٌ بالصفقةء فكر ريقرز. فى كل أنحاء شمالي فرنساء هذه 
اللحظة تمامًاء في الخنادق والمخابئ والحقر التي تخلفها القذائف ويملؤها 
الماءء الورثة يموتون» ولا يفعلون ذلك فرادى» في حين يجتمع الشيوخ 
والنسوة من مختلف أعمارهن ليرتلوا التراتيل. 
لا بد للگفر الأعمى أن يَضل. 
ويتأمل عمل الله سدی» 
فالله هو من يفسر عمله بنقسه 
وسوف يجعله بِيِّنًا شديد الوضوح. آمين. 

وإذ أعلن جمعٌ المصلين إعراضهم عن المنطقء بدوا مسرورين من ذلك 
بالأحرى» وجلسوا لينتظروا العظة. انحنى تشارلز نحو ريقرز وهمس: «إنه لا 
يطيل الكلام عادقٌه. 

أعادته تلك الهمسة إلى صباحات آحاد طفولتهما حين كانا يأتيان إلى 
الكنيسة في عرية خيل. ويمضيان وقت العظة وهما يقلّبان صقحات العهد 
القديم بحا عن الفقرات البذيئةء وتلك مهمة كانت تسهّلها البصمات الوسخة 
التي يخلّفها من سبقهما. تذكّر مهر الزواج من ميكال: مئة عُلفة من عُلَفِ 
الفلسطينيين. بصفته عالِم أنثروبولوجياء لم يزل يجد ذلك أَخَادًا. تذكّر رائحة 
وساتد الركوع" وثبّتَ عينيه على المذبح المغطى بالعّلم. ذاك زمانٌ لن 
يرجع أبدًا. 

كان القس قد ارتقى أعلى درجات المنبرء ومض ضوءٌ واه على نظارته 
وهو يرشم الصليب: «بِاسْم الآبٍ وَالائْنِ وَالرُوج الْقدُس...». 


(1) وسائد الركوع: وسائد توضّع أمام المقاعد في كثير من الكنائس» كي يركع المصلون 
فوقها عوضا عن الأرض. (المترجم) 
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كان تشارلز مشغولًا بعملية إعادة إسكان كبيرة للدجاج, إذ كان ينبغي 
نقله من الفرش السميك" في الحظيرة إلى جِمَمَةٍ جديدة في الحقل ذي 
الفدائينء والأفضل إنجاز هذا بعد القسق حين يكون الدجاج ناعسًا فيقل 
احتمال تمرده. تباطأ الأخوان في شرب الشاي في غرفة المعيشةء ثم خرجا 
وعبرا وحل الفناء الأسود الكثيب المشبع بالماء نحو الحظيرة الكبيرة الواطثة. 
كان ريقرز يرتدي سروالا قديمًا من القيطان يشده على وسطه بحزام لأخيه. 
دليلا مرئيًا يبرر انتقادات بيرثا القاسية بشأن انخفاض وزنه. «ليس الأمر أنك 
كنت تملك وزنًا يُعتّد به كي تخسره»» كانت تقول على كل وجبة وهي تکوم 
الطعام فوق صحنهء فيرد تشارلز كل مرة: «إنه على ما يرام يا بيرثاء دعيه 
وشأنه». دون أن يشكل كلامٌه فرمّاء إذ ينهض ريقرز عن المائدة مترنحًا وهو 
يشعر كأنه خضع لإطعام قسري. 

حمل تشارلز الدجاج بسهولة. كل من ذراعيه تحبس الأجنحة بسرعة بينها 
وبين جنبه. في حين التقط ريقرز الأقل خبرةً طائرّين وانطلق خلفه. غارت 
أصابعه داخل الريش المنفوش وصولًا إلى أصوله ذات القسوة المفاجئة. 
ولمست اللحم الدّيق. أخذ العرفان الأحمران بلون الدم يتهزهزان مع مشيهء 
والأعين الكهرمانية تنظر شاخصةٌ بنوع من الخواء الساطع. ولما حاول أن 
يدفع بوابة فناء المزرعة بمرفقه؛ حرّر أحدٌ الطائرين جناحيه ورفرف باهتياج 
حتى تمكن من إخضاعه مجددًا. رباهء كم أكره الدجاج, قال في قرارته. 

مزرعة الدجاج كانت فكرته هوء يعد عودة تشارلز من الشرق مصابًا 
بالملاريا. لقد أشار ريقرز عليه بالعمل في الهواء الطلق. وها هى يدقع ثمن 
ذلك الآن. ما إن غادر ظلة سياج الشجيرات وانطلق عبر حقل الفدانين» حتى 
كادت عصفة قوية من «الهواء الطلق» تحمله عن قدميه. كان يشعر بمسؤولية 
تجاه فكرة المزرعةء ولم تكن المزرعة تعود بالنفع؛ فهي في الوقت الحالي 
تسدد تكاليفها لا أكثر. تأثير الحرب هو العامل الرئيسيٌ. فالعلف شحيح 
وباهظ الثمن, كما أن الاستعانة بعمالة من الذكور مستحيلة. وآحْرُ عاملة 


(1) الفرش السميك: طريقة متبعة في تربية الدجاج؛ تعتمد على تخصيص رقعة له 
تتراكم فيها الفضلات مع مواد فرش أرضية مسكنه» وتُترك دون تبديل منتظم لتتحول 
إلى سماد. (المترجم) 
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مزرعة مكثت فترةٌ كانت كافيةٌ فقط لتتبين المسافة إلى أقرب بلدة قبل أن 
تكتشف أزمةٌ منزلية تطلبت رجوعها الفوريٌ إلى ديارها. لكن حتى في غياب 
الحرب ربما ما كان الأمر ليكون سهلًا. فللدجاج طريقته الخاصة الغريبة في 
عدم الازدهارء إذ يبدو أنه عُرضة لقائمة طويلة جدَّا من الأمراض» يجد متعةٌ 
آثمةٌ في تجريبها مرضًا تلو آخر. 

لقد أطبق الظلام بالكامل تقريبّاء بضع نجمات ضاوية تخز صفحة السماء 
الصافية. كانت إحدى الدجاجات الأضعف تتعرض لمضايقات البقيةء وقد 
بات صدرها عاريًا من الريش في مواضع النقر الذي تلاقيه. 

«سيتعين علي إخراج هذه الدجاجة وهصر عنقهاء» قال تشارلز. 

- ألا يمكنك الاكتفاء بعزلها لبعض الوقت ثم إرجاعها؟ 

- كلاء فحالما تبدأ هذه الطيور بشيءء لا تكف عنه أيدًا. 

استدارا وسارا عائدّين. لاقاهما مكتاقيشء قط المزرعة الأسود الرث. عند 
زاوية الفناء وسبقهما عبره. قط شكس بشكل ملحوظ مكتافيش هذاء خلل 
مزاجيٌ عزاه ریقرز إلى كونه محاطًا طوال الوقت يلحم مُحرّم. كان يُكِنَ إعزارًا 
له ويلقي إليه بلقيمات من صحنه كلما ظن أن بيرثا لا تنظر. 

تابعا نقل الدجاج مدة ساعة؛ عمل بطيء مُضجرء ثم رجها إلى المنزل 
حين استتب الظلام الحقيقيّ. كانت بيرثا تخبزء ثمة قدر فخاريٌ مملوء 
بالعجين قرب موقد المطبخ, والغرفة المضاءة بالنار تعبق كلها برائحة 
الخميرة الدافئة. «ستكون على ما يرامء أليس كذلك؟»» قالت وهي تشك ديوسًا 
في قبعتها بإتقان» ثم تمد رآسها نحو المرآة لتتوثق من وضعها. كانت هي 
وتشارلز يستخدمان ريقرز جليسٌ دجاج ريثما يستمتعان بمشوار ليل نادر. 

«لا تُصدّعي رؤوسنا يا بيرثاء. قال تشارلز. 

«يوجد رغيفان في الفرن. سيكونان قد نضجا عند الثامنة وعشر دقائق. 
أخرجهما وانقر على طرقيهما السفليين, إن بدا الصوت أجوف فهما جاهزان. 
أتظن أن بوسعك تديّر هذا؟». 

«ليس معتوهًا يا بيرثا»» ناداها تشارلز من الردهة. 

بدت بيرثا متشككة: «حسنًاء انطلقنا إِذَا؟». 
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دخل تشارلز وقد اعتمر قبعته وارتدى معطفه. 

قال ريشرز: «سأرى إن كان بإمكاني إنهاء تلك الحسابات يا تشارلز». 

«أتمنى لو تفعل»» تمتمت بيرثا وهي خارجة. 

حالما غادراء جلس ريقرز على الكرسي الهزاز قرب النار. وحشد تركيزه 
على ألا يكبو. لم يكن قد تجرًاً ألا يأكل على العشاءء فكان من شأن الوجبة 
الثقيلة غير المألوفة وضوء النار أن يرخيا جفنيه. خلال وجوده هنا في الربيع 
الماضيء كانت صناديق الصيصان تُوضّع لثدفًاً أمام النارء فتضج الغرفةٌ 
بالتناقر والخربشات الصادرة عن المناقير والأقدام الصغيرة. تذكّر كفاحَها 
للخروج من البيض» كم تبدو منهكةٌ ومبتلة ومثيرةً للشفقةء ومع ذلك قوية 
بشكل باعث للفضولء أطالس" صغار يناضلون لحمل العالم. هذه الصيصان 
نفسها باتت الآن أشياء وضيعة ممرّغة بالأوساخ تركض في جْمَمَّتهاء والصوت 
الوحيد في الغرفة هو هدير اللهب. 

مدّد ساقيه ونظر إلى دفتر الحسابات على حافة طاولة المطبخ. ثمة 
رسائل ينبغي له أن يكتبهاء أكثرها استعجالًا رسالة إلى ديقيد بيرنزء الذي 
كان قد دعاه إلى قضاء آخر أيام إجازته في كوخ عطلات العائلة على ساحل 
سوفولك. وفقًا لما استطاع ريقرز أن يتبينه. فإن والدي بيرنز يريدان التحدث 
بشأن مستقبله. ورغم أن ريفرز لم يكن متلهقًا تمامًا إلى فعل هذا -إذ كان 
يجد صعوبةٌ في تصور أي مستقبل لبيرنز- فقد رأى أن من واجبه الموافقة. 
ثم كانت هنالك رسالة نصف منجّزة إلى ساسون:. لكن يتوجّب إعطاء الأولوية 
للحسابات. الثامنة وعشر دقائق. أخرج الرغيفين من القرن: قلبهما ونقر على 
طرفيهما السفليين. وبما أنه لم يسبق له أن قعل هذا قطء لم تكن لديه طريقة 
كي يعرف ما إن كان هذا الصوت بعينه «أجوف» أم لا. قرر أنهما يبدوان قد 
نضجاء فوضعهما ليبردا قوق الصينية. ثم أخذ صندوق الحذاء الذي يودع 
تشارلز فيه فواتيره وشرع يعمل على إنهاء الحسابات. من وقت إلى آخر في 
أثناء عمله كان يرفع رأسه وينظرء لقد بدآت الريح التي كانت تعصف بشدة 
(1) جمع أطلس: وهو واحد من الجبايرة في الميثولوجيا الإغريقية» يشتهر بحمله قبة 

السماء على كتفيه. (المترجم) 
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طوال اليوم تخمد. . ومرةٌ سمح ذعيب بوم واردًا من الأيكة في الطرف الآخر 
لحقل الفدانين. صونًا راجفًا باردًا جعله يبتهح للنار ورائحة الخبز الدافى. 

حين انتهى من عمله. أخذ مصباح الزيت وذهب إلى الغرفة الأمامية واضعًا 
في نيته أن يُجري محاولة أخرى لإنهاء رسالته إلى سيغفريد. وضع المصباح 
على المكتب. قي مواضع منتظمة أمام جدران الغرفةء وزعت قطع كبيرة 
ثقيلة من الأثاث كل منها تقبع في ظلها الخاصء يتذكر معظمها من موطن 
طفولته: نولز بانك. كانت أكبر من أن يتسع لها كوخ أختيه. وهو ليس بحاجة 
إليهاء لذا ورثها تشارلز وبيرثا كلها. حضورها هنا في مواضع مختلفة: بزوايا 
مختلفة مع الجدران وفي ما بينهاء بعث فيه شعورًا غريبًا كما لو أنه انزلق 
عائدًا عبر الزمن إلى نسخة زائفة من طفولته. 

غرفة باردة لا تُستعمّل؛ كانت كل الأعمال الورقية للمزرعة تُنجَنَ في 
المطبخ. قرر أن يأخذ رسالته ويتمها هناك لكنه تريث» وراح يُمرّر إصبعه 
على جلد سطح المكتب وينظر إلى الصورة المعلقة فوق ركن المدفأة الخاوي. 
كانت معلقةٌ في الموضع نفسه قي نولز باتك» قوق المدفأة. في مكتب والده. 
بالنسبة إلى صورة» يصعب أن يكون ثمة ما هو خليق أكثر منها بوظيفة أبيه 
المزدوجة قسًا ومعالج نطق حيث إنها خُصوّر رسلّ المسيح في يوم الخمسين 
مباشرةٌ عقب تلقيهم موهبة الألسنة. هناك كانوا يجلسونء كل تحت لسان 
النار الذي استقر عليه. يتحدثون بفصاحة فورية» مقنعة وواضحة اللفظء 
ليس بلغتهم وحدها بل بكل لسان معروف. تذكّر ريشرز عظة الأسقف في 
واحدٍ من أعياد العنصرة حين شرح أن هبة الألسن كما مُنْحت للرسل ليست 
لها علاقة على الإطلاق ب «هبة الألسن» كما تُمنح بانتظام كل يوم أحد لغوغاء 
مين في شتى المُصلّيات الكنسية المسقوفة بالصفيح في أنحاء الأبرشية. 


الرّسل 2: 6-1. ا 


لقد جعلت هبةٌ العنصرة الرسلّ مفهومين في كل اللغات المعروفة. وهناك 
كانوا يجلسون ساكتينء ويبدو عليهم -كما لم يستطع ريقرز إلا أن يفكر- 
الاعتداد بأنفسهم إزاء كل ذلك على نحو يخالف وصايا المسيح أيما مخالفة. 

لقد جلس مع صبية آخرين -تلاميذ والده- تحت تلك الصورة ساعات 
طوالاء يتلعثم بالحروف الساكنة في لغته لا غيرهاء ويتذكر أن يُنزل ظهرَ 
لسانه ويرسل نفّسه في دقق منتظم. إلخ... إلخ... أحيانًا يسير والده معه 
في أنحاء الغرفة جي وثمايا' إ3 كان بن أن الخطو المدروس ساعد 
على ضبط تدفق التنقس. لم يكن ريقرز النجمَ بين تلاميذ هذه الدروس بأي 
مقياس, بل كان -إن أريد تحري الدقة- يحرز تقدمًا أقل من البقية» على الرغم 
- وجود معلمه برفقته طيلة الوقت. كان المنزل مملوءًا 
بالصبية المتأتئين» من كل الأعمار بين العاشرة والتاسعة عشرة. وذلك يعني 
على الأقل أنه لم يكن الوحيد. ولقد كان لهذا مزية أخرى أيضًا كما يتذكره 
ففي أثناء وجود الصبيةء كان الموقر تشارلز دودجسون يبقى بعيدًا. لم يكن 
ألَسَيْد دودجسون يحب الصّبية. وحالما يغادرون في عيد الميلاد أو العطلات 
الصيفيةء يجيء هو ويأخذ دروسًا كل مساء بعد العشاء. بإمكان ريشرزء نظرًا 
إلى تعرضه الطويل لعوائق النطق لدى أشخاص آخرينء أن يلخص السمات 
الرئيسية للمُتأتئ بنفس سرعة أبيه تقريبًا. كان دودجسون يجد صعوبةٌ في 
لفظ الميم: والباء بلفظها الشفتاني الوقفي المهموس (پ - «) في التراكيب 
الساكنة. لا سيما قي وسط الكلمة: إلا أن السَى (ء) الشديدة التي يُقلّب لفظها 
كامًا كانت أَلدَّ أعدائه. 0 ١‏ 

خلال النهار. كانت تُجرى رحلات بالقارب في التهر. دودجسون وأطفال 
آل ريقرز الأربعة: هو نفسه وتشارلز وإيثل إضافةٌ إلى كاثرين» وهي الأثيرة 
لدی دودجسون. لم يكن قط يستمتع بهذه الرحلات كثيرّاء ولا تشارلز كذلك 
كما يظنء بيد أن ذلك على الأغلب ليس سوى استياء طفيف أظهره تلميذا 
مدرسة فيكتوريان وجدا نفسيهما -للمرة الأولى في حياتهما- ليسا من الجنس 
الراجح. وبعد ذلك. خلال تلك الأماسي الصيفية التي بدت لا تنتهي. تُجرى 
مباراة كروكيه على المرج» إذ يلعب والد ريقرز مع دودجسونء» فيما يتفرج 
الأطفال عليهما. توجد صورة فوتوغرافية لهم على المكتب» وهم يفعلون ذلك 


من -أم تراه بسبب؟ 
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تمامًا؛ هو وتشارلز مستندان إلى مدحلة الحديقةء يلوثان قميصيهما الأبيضين 
ببقع العشب دون شكء والفتاتان الصفيرتان -أختاه- تستظلان بشجرة 
الزان. لو حاول بجدء لاستطاع استحضار ملمس المدحلة على لوحي كتفيه, 
وحرارة الشمس على مؤخر عنقه. 

لديه ذكرى واحدة بعد عن دودجسون. لقد انسل ذات مساء مقتثر: 
النافذة المفتوحة لمكتب أبيه. فجلس متكدًا بظهره على الجدار واستمع 0 
الدرس الجاري. لا يستطيع أن يتذكر الآن لماذا فعل ذلك إلا أن فعلته لم تبكُ له 
استراقٌ سمع آنذاك» كونه يعلم أنه من غير المحتمل أن يدور أي حديث خاص. 
لعله إنما رغب أن يسمع دودجسون خاضعًا لنفس الروتين الذي كان يخضع 
له هو وبقية الصبيةء لعله رغب أن يراه وهو يُرّد إلى حجمه الحقيقيّ. كان 
دودجسون قد باشر لتوه الشغلّ على الجملة التي تتحدث عن إمساك القطة 
الحذرة للفأر", حكاية بسيطة كفاية, لكنها تُنذر حالًا بالتحول إلى ملحمة 
في فم دودجسون. استمع ريقرز إلى نصيحة والده. وهي في جوهرها نفس 
النصيحة التي كان يتلقاها هو نفسه. غير أنها ثبل دون تلك النبرة المشحونة 
بالصبر ذات الخصوصية. قال لنقسه فجأةٌ: هذا هراء. ما من نفع في تذكٌُر 
إنزال اللسان» ولا في التفكير في تدفق النفّس. هكذا فكرء كانسًا عملّ حياة 
أبيه في دقيقة واحدة كما يميل الصبية في الثانية عشرة من أعمارهم إلى أن 
يفعلوا. رفع رأسه باحتراس بالغ قوق عتبة النافذة. فرأى 0 جالسًا خلف 
طاولة المكتب -هذه الطاولة- وظهره إلى النافذة؛ عنق ورديٌّ نظيف يظهر 
فوق ياقة بيضاء نظيفةء وكتفان عريضتان تشدان قماش سترته. حدق إلى 
مؤخر عنقهء عنق الرجل الذي كان -بطريقة ما- قد قتله لتوه. ولم يشعر 
بالحزن أو الذنب إزاء ذلك إطلاقًا. شعر بالفرح. 

في وقت لاحق من ذلك الصيق. ألقى خطابًا على مجموعة علاج النطق عن 
القرود. كانت الميم تمثل لديه ما تمثله السي لدى دودجسون. لكنه كان مهتمًا 
بالقرود, وأكثر اهتمامًا بنظرية تطور داروين. التي كانت حينئذِ قد حققت 
قبولًا في بعض الدوائر. ولم تكن نولز بانك من بينها. كان أبوه حانقًاء ليس 
لأن ريقرز تلعثم في كل ميم بلا استثناء -وهذا قد حدث بالفعل- بل لأنه تجرأ 


(1) يتكرر في الجملة الأصلية حرف السي الملفوظ كافا. (المترجم) 
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على التلميح إلى أن غر التكوين ليس أكثر من أسطورة الخلق لدى بَشْر 
العصر البرونزيٌ. العشاء ليلتئذٍ كان حدمًا متوترًا؛ الأب غاضبء الأم مستاءة 
تشارلز متعاطفٌ سرًاء الأختان تحملقان بأعين جاحظة متشريئّين المشهد 
حتى آخر رمق وريقرز نفسه خاضمٌ في الظاهرء ومزهوٌ بالنصر في الداخل. 
لأول مرة في حياته» أرغم أباه على الإصغاء إلى ما يريد قوله. لا الطريقة التي 
يقول بها وحسب. 

ومع ذلك فكر ريقرز وهو يمرّر يديه على الجلد المتندب الذي يكسو 
سطح المكتب» ومع ذلك فالعلاقة بين الأب والاين لا تكون بسيطة أبدّاء ولا 
تنتهي أبدًا. الموت لا يتكفل بإنهائها من غير ريب. لقد فكر في أبيه خلال 
العام المنصرم أكثر مما فعل مذ كان ولدًا. ولم يخطر بباله إلا مؤخرًا أنه إذا 
انسل صبيٌ ابن اثنتي عشرة نحو نافذته في کریغلوکهارت» كما فعل هو عند 
نافذة أبيه في نولز بانك. لرأى رجلا يجلس إلى طاولة مكتب وظهرُه إلى 
النافذة. مصفيًا إلى مريض ما -يعاني تأتأة أشد بكثير من تلك التي لدى 
دودجسون- وهو يحاول ويخفق في بلوغ نهاية جملة. الفرق فقط أن ذلك 
الصبي لن يكون ابنه. 

الرسالة غير الناجزة إلى سيغفريد تستلقي على المكتب. بلغ حدّ الإدلاء 
بتعليق على الطقسء ثم حرتت الرسالة في أرضها هناك. ما اعتاد أن يفعله 
بمنتهى السهولة عن طريق المحادثة (دفعٌ سيغفريد برفق في الاتجاه نفسه 
دائماء مع تجذّب أي إيحاء بالضغط في كل مرة) كان مأثرةٌ من الواضح أنه لا 
يستطيع أداءها على الورق. ريما كل ما في الأمر أنه متقب للفاية. أقذع نفسه 
أن بوسع الرسالة الانتظار حتى الصباح. ٠‏ 

حمل المصباحء ودفع الستائر الحمراء الداكنة الثقيلة جانيًا ثم فتح النافذة. 
طارت إلى الداخل عثة كبيرة دائخة. لها جناحان باهتا اللون ويدنٌ أزغبُ 
سمين» وراحت ترتطم بالسقف. انحنى مادا رأسه من النافذة: وتنّشَّق رائحة 
ورد لا يراه. لقد ذوت الريح بالكامل الآن» وأفسحت مكانها لسكوت لا تقطعه 
ولو نأمة نفس. واهيّا. من خلف أسوجة شجيرات مظلمة وحقول تضيئها 
النجوم» توارد صوت الخبطات الناعمة للمداقع. أولَ قدومه. حين وصل شاكيًا 
الخليطٌ المعتاد من الأعراض البدنية والوهن العصبيّ (نوبات صداع» وجفاف 
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فم؛ وتسرع نبض)., اختلط عليه ذلك الصوت بوجيب الدم في رأسه. ثم ذات 
ليلة» فيما هو راقد يجافيه النوم» سمع اهتزاز وعاء الماء داخل الطشت» فأدرك 
ما يكون ذلك الذي لا يفتاً يسمعه. لا بد أن سيغفريد قد سمعه في يونيو حينما 
كان في ميته يقال للش قاد من إصابته. ١‏ 

ريما الأفضل أن يكتب الليلة آخر المطاف. أغلق النافذة وجلس إلى 
المكتب. ظلٌ العثة الضخم؛ وهي ترف بين الجدران والسقف. ألقى بسواده 
على الورقةء فيما هو يسحب رزمة الورق نحوهء ويمزق الورقة ويبدأ من 
جديد: عزيزي سيففريد... 


«كم صار عدد المسودات؟». 

«تهثُ عن العد»» أجاب أوين: «أنت قلت إن علىّ أن أتصبب عرقًا من 
أحشائي». ١‏ 

«أحقًا قلتُ لك ذلك؟ يا له من تعبير تعوزه الأناقة. «أي أجراس وفاة لهؤلاه 
الميتين كالماشية؟». أرى أننا وصلنا إلى المسلخ في النهاية». قرأ ساسون 
القصيدة بتأنَّ وحين انتهى لم يعلق من فوره. 

«إنها أفضلء أليس كذلك؟». 

«أقضل؟ لقد قَلِبت قلبّاه قرأها مرةٌ أخرى: «إلا أنك عندما تنظر إلى 
المعنى... تدرك أنك ناقضتَ نفسك تمامًاء صحيح؟ تبدأ بقولك أن ما من عزاء. 
ثم تعود لتقول: بلىء هنالك». 


- ليس عزاءء إنما فخر بالتضحية. 

- أليس هذا عزاء؟ 

- إن كانء فهو قابل للتبرير. ثمة نقطة لا تعود بعدها... 

- لا أرى ذلك. 

- ثمة نقطة لا تعود بعدها قادرًا أن تضغط على اللامعنى. حتى 
امتّهنَت الشجاعة. تظل... 


هب أوين ناهضًاء ذهب إلى درج منضدة المغسلة وأخرج منه النسخة 
المطبوعة على الآلة الكاتبة التي كان ساسون قد أعاره إياها. بدأ يقلّب 
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صفحاتها بسرعة إنما بحذرء وقال ساسون لانفسه وهو يراقبه إنه يتحسن. 
ما من تلعثم؛ حركات سريعة حاسمةء الثقة اللازمة ليعارض بطلّه؛ والقصيدة 
كانت تبوح بكل ذلك. 

«انظرء أنت تفعل الشىء نفسه بالضبط». قال أوين وهو يقترب منه حاملًا 
الورقة التي يبحث عنها. ٠‏ 


يا رفاقي السُمر الشجعان. 
حين تبتعد أرواحُكم في سرب صامت» 
ويُخزي الموتى الذين ذهبت أعينهم 
وحش المعركة الهائج على الحافةء 
سوف يقف الموت أَسِيّا في ميدان الحرب ذاك 
بعد أن استُنزفت بسالتكم التي لا تُقهر. 
وعبر قالهالا!') قمراءء 
ستمر الكتائبٌُ أفواجًّاء تكسوها الندوب من الجحيم» 
والجيش الذي كان هو الصبا وراح بلا رجعةء 
والفيالق التي كابدت الويلات وصارت غبارًا 


«ما هذا إن لم يكن فخرًا بالتضحية؟». 
«أسىّ؟ حستاء وجهة نظرك مفهومة: الأمر أنني لا أحبذ فكرة... إظهار 
الأمر على أنه أقل رعبًا مما هو في الواقع», نظر إلى الورقة: «أظن أنه ينبغي 

لك نشرهاء». 

«أتعني في الهيدرا؟». 

(1) قالهالا: في الأساطير الإسكندنافية هي قاعة ضخمة مهيبة تقع في أسكارد (أحد 
عوالم الآلهة النوردية) يحكمها أودين. ينتقل إليها نصف المحاربين الذين يلقون 
حتفهم في القتال -يختارهم أودين- ليتضموا إلى سابقيهم من الأبطال والملوك 
ويتأهبوا لمعونة أودين خلال معركة راكناروك المرتقبة والأحداث المفضية إليها. 
(المترجم) 


«كلاء أعني في ذا نيشن. أعطني نسخة مبيضة وسأرى ما أستطيع فعله. 
لكنك ستحتاج إلى عنوان مختلف. «ترنيمةٌ ل..»»» فكر لحظة, ثم شطب كلمةٌ 
وبدّل بها أخرى. «ها أنت ذاءء قال وهو يعيد إليه الورقة مبتسمًا: ««ترنيمةٌ 

تات مو 


الدهليز الرئيسي للمستشفى يمتد على كامل طول المبنىء وعلى كلا 
جانبيه تنفتح الأجنحة. صدرت من أحدها رائحة كريهة قالت مادج إنها 
غنغرينةء بيد أن سارا لم تكن متأكدة. كان الجناح الرايع عشر مكتظًاء الأيسرة 
مرصوصة قرب بعضهاء وقد نهض الرجال جالسين يحدقون باهتمام إلى 
الفتاتين المترددتين عند الباب. بدا معظمهم معافى ومبتهجًا إلى حد معقول. 
المشكلة أنهم -برؤوسهم ذات الشعور المجزوزة وزي المستشفى الموحد 
الأزرق- بدوا متماثلين تمامًا فى المظهر كذلك. 

«لن أتعرف عليه», قالت مادج قي همس محموم. 

«هياه؛ أجابت سارا ودفعتها. 

بدأتا السيز عبر الجناح» وراحت مادج تحدق من سرير إلى آخر بنظرة 
سادرة. قد لا تتعرف عليه فعلًا والحال كهذه. قالت سارا لنفسهاء لكن صونًا 
لم يلبث أن صاح: «مادج!». رجل ذو شعر داكن وشارب أصهب هم بالاعتدال 
جالساء يُلوّح ويبدى عليه الابتهاج برؤيتها. تقدمت مادج بحذرء عيّنت موقع 
الذراع اليسرى المضمدة. وتفقدت الانتفاخ تحت غطاء السرير لتطمئن أن 
طوله وعرضه مناسبان كي يتسع لساقين اثنتين. بدا على ما يرام. طبع قبلة 
مسموعةٌ على شفتّي مادج, فأشاحت سارا مرتبكةٌ لتكتشف أنها هي نفسها 
كانت محط إعجاب وسلوى من كل أنحاء الجناح. 

«هاء انظرء لقد جلبتٌ لك هذه»» قالت مادج: «كيف حالك؟». 

«أنا بخيرء مرت بلا أثر. هنا فقط». أشار إلى عضلة عضده: «ما من 


غنفرينة ولا أي شيء». 
- لقد حالفك الحظ. 
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- لا شك. سأمكث هنا أسبوعين وفقًا لتقديرهم. ثم سأحظى بإجازة 
قصيرة قبل أن أعود. 

«هذه سارا»ء قالت مادج. 

«شررت بلقائك». 

تصافحا. كانت مادج الآن جالسةٌ عند السرير. وقد بدأت -بحذر- تتنعم 
بإعجاب حبيبها الذي استعادته وتخطط لما سيفعلانه خلال إجازته. بعد 
انقضاء بعض الوقت على هذه الحال» شعرت سارا بوضوح أنها أشبه بدودة 
متطفلة؛ فقالت: «سأخرج لأتمشى في الفناءء قالجى حار بعض الشيء هناء. 

«حسناء لا بأس»» أجابتها مادج. 

«أراك عند المدخل الركيسي إذا. بعد نصق ساعة؟». 

بالكاد انتبها إليها وهي تفادر. لم يكن أحد من هؤلاء الرجال مصابًا بجروح 
بليغة, وراح العديد منهم يصفرون ويطرقعون باللسان في أثناء مرورها. جو 
الجناح كان سعيدًا بمجمله. كان الارتياح العام الذي بعثه خروجُها منه هو 
ما خطر لها بالدرجة الأولى؛ بيد أنها اقترضت وجود أجنحة أخرى لا تكون 
الجروح فيها طفيفة إلى هذا الحد. 

في الخارج» راحت تطوّف نظرها ذهابًا وإيابًا عبر الدهليزء فأدركت أنها 
لا تعرف اتجاه الخروج. كانت محاطةٌ بملاحظات توجه الناس إلى الصيدلية. 
ومخبر التشريح المرضيّء وقسم الأشعةء إلى كل مكان عدا طريق الخروج. 
حاولت أن تمشي نحو اليسارء إلا أن طريقها اعتُرض بلافتة كبيرة گب عليها: 
غرف الجراحة. يمنع تجاوز هذه النقطة لغير أفراد طاقم المستشفى. 
استدارت إلى اليمين» وسرعان ما وصلت إلى ممر ظنت نفسها عرفته: فبدأت 
تسير عبره» لكن شعورها بالألفة لم يلبث أن تلاشى. كان المبنى هائل الحجمء 
وبدا أنه يفتقر إلى أي مخطط أو بنية منتظمة. وليزداد حس اللاواقعية» كانت 
معظم اللافتات تحمل دلالات استخدامها المدني التي تعود إلى ما قبل الحرب. 


قرأت عبارة «قسم التوليد». فإذا بالباب الدوار يُّفتّح بعنف ليكشف عن أسرة 
تحمل أشخاصًا يستحيل أن يلدوا يومًا. 
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يحسن بها أن تقف وتسأل أحدهم كما هو واضح. لكن الجميع بدا في 
عجلة من أمره» والوجوه تكتسي بالتجهم. عثرت آخر المطاف على باب 
يُفضي إلى الفناء الخارجيّ في القسم الخلفي من المستشفى» حيث ثمة 
مدخنة طويلة لفرن إحراق تصعد منها خيوط ناحلة من دخان أصفر ضارب 
إلى البّني. وهناء نُصِبت خيمةٌ ضخمة لتقوم مقام جناح آخر. ألقت نظرة على 
داخلهاء فكان يصطبغ بلون ذهبيّ من ضوء الشمس الراشح عبر السقفء لكن 
الجو مكتوم وخانق. ظلمة ذات همهمة لا بد أنها تجعل إرباكَ خِرّق الأضمدة 
وحكة الجلد الملتكم أمورًا تكاد لا تطاق. 

حركة مرور الممرضات والمساعدين لا تنقطع بين الخيمة والمبنى الرئيسي 
وسارا تبحث بعينيها -شاعرةٌ أنها تعترض طريقهم- عن مكان يمكن أن تجد 
فيه مأو مؤقنًا ولا تزعج أحدًا. كان هنالك دفيئةٌ تحاذي جانب المستشفى. 
تطل على الشرق ما يجعلها في هذه اللحظة تنال كامل دفء الشمس. في 
داخلها ظلال شخوص جالسةء وكان الباب مفتوحًا فرأت أنها ريما تجلس هناك. 
ما إن اجتازت العتبة حتى تنبهت إلى صمت» صمت اشتبهت أن دخولها هو ما 
تسبب فيه. كانت لما تزل تحت تأثير وَهَرِ سطوع ضوء الخارج وإعتام الداخل 
بالمقارنة معهء لذا احتاجت أن ترمش عدة مرات قبل أن تراهم؛ صف من 
الشخوص على كراس متحركة» بيد أنها شخوص لم يعد لها حجوم الرجال 
البالغين وأشكالهم. سيقان بناطيل قُصّرت بالخياطة: أكمام فارغة تُبّتت إلى 
السترات بدبابيس. أحد الرجال فقد كل أطرافه. ووجهه ممتقع؛ وجهه شاحب 
إلى حدّ بدا معه أنه قد ترك كل دمه أيضًا في فرنسا. زُرقة زي المستشفى 
تبدى مبهرجةٌ قبالة بشرته. لقد أخرجوا إلى هنا ليحظوا بالشمس. لكنه ليس 
خروجًا بحق. وليس عند واجهة المستشفىء حيث يمكن أن تُشامَد تشوهاتهم 
من قبل المارة. راحوا يحدقون إليهاء لكن ليس بطريقة تحديق الرجال في 
الجناح الآخرء الذين كانوا يبتسمون محاولين لفتّ عينيها. هذه تحديقة خاوية 
بالكامل» وإن كانت تحوي شيئًا على الإطلاقء فهو الخوف. الخوف من أن 
تنظر إلى سيقان البناطيل الفارغة. الخوف من ألا تنظر إليهم. وقفت مكانهاء 
عاجزةٌ عن المضي قُدمًا وعاجزةٌ -ليضع لحظات حرجة- عن الاستدارة على 
عقبيهاء إلى أن خفت ممرضة نحوها وقالت: «من الذي تريدين رؤيته؟». 
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«أنا أنتظر صديقةٌ وحسب. لا مشكلة, سأنتظر في الخارج». 

تراجعت» وخرجت تسير مبتعدةٌ قي ضوء الشمس» تحس بأعينهم عليهاء 
وتقول لنفسها: ربما لو كانت متهيئة. لو استطاعت أن تبتسم» أن تبدو 
طبيعية. لكان أحسن. لكن لاء فكرت. ما كان ثمة ما يمكنها فعله فيجعل 
الأمر أحسن. فبمجرد وجودها هناك» وكونها ذلك المخلوق عديم الصلة ذا 
السطوة اللانهائية: فتاة جميلة. كانت قد زادت كل شيءِ سورًا. إحساسها 
بعجزها الخاص, بأنها مرغمة على لغب دون مدو وهي لا تقصد أي 
أذى: امتزج بالغضب الذي بدأت تشعر به تجاه تخبتتهم بتلك الطريقة. إن 
كان البلد يطلب ذلك الثمنء فعليه أن يكون جاهرًا للنظر إلى النت 
اللعنة. وسّعت خطاها تمضي في القيظء غير آبهة إلى أين تذهب» حانقةٌ على 
نفسهاء على الحرب... على كل شيء. 


نزع براير ثيابهء ولبس رداء المستشفى الأبيض ثم جلس على السرير 
ينتظر وصول الطبيب. هذه هي زيارته الثانية. في المرة الأولى كان قد رأى 
إيغلزهام: الاستشاري؛ رجلٌ كأنه دب أشيب كبير أريّحِيٌ لم يتكلم إلا لمامًا بيد 
أنه اكتسب ثقته فورًا. لقد رفع حاجبيه حين تفخ بزاير قي مقياس التنفس أو 
يا كان اسم تلك الماكينةء لكنه لم يقل ما يقكر فيه, ويراير لم يرغب أن يسأله. 
إلا أن الطبيب لن يكون إيغلزهام اليوم» إذ ثمة رجل أصغر سنا بكثير له 
بشرة كالحة وشعر داكن أملس يدخل ويخرج من الحجيرات الأخرى. أطرق 
يراير ينظر إلى ساقيه البيضاوين الناحلتين» لم ير مسوعًا يحوجه إلى أن 
ينزع كامل ثيابهء أتراهم يحاولون الاستحاطة لطارئ طبيٌّ ما قد يجعل رثتيه 
تنزلقان إلى حوضه؟ لم يرق له أن الرداء يُعقد من الخلفء هو لا يمانع عرض 
عدته؛ إن استلطف الشخص الآخر وبدا التوقيت صائبّاء غير أنه يحب أن يكون 
لتصرفه وَهُمٌ الفعل الإراديّ على أقل تقدير. بوسعه سماع صوت الطبيب في 
(1) ميدوسا: شخصية في الميثولوجيا الإغريقية. كانت في البدء -وفقًا لرواية الشاعر 
الروماني أوفيد- عذراء فاتنة الجمال» ومطمحًا لرجال كثر, لكن بسبب اغتصابها من 

قبل بوسيدون في معبد آثيتاء حولت لها الآخيرةٌ شعرّها الجميل إلى ثعابين» وج 
وجهها شنيعًا إلى درجة أن يقلب مجردُ النظر إليها الناظرين حجرًا. (المترجم) 
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الحجيرة المجاورةء يتحدث إلى رجل لا يقدر على إتمام جملة واحدة دون أن 
يسعل. أخيرًا دقعت الستائر جانبًا ودخل الطبيب. متبوكًا بممرضة تضم إلى 
صدرها ملفا رمليّ اللون. نضا براير الرداء ونهض كي يخضع للمعاينة. 

«حضرة الملازم ثاني پراير». 

«السيد»؛ أراد أن يقول. قال: «نعم». 

«أرى أن أهليتك للعودة موضعٌ لشيء من التساؤلء أقصد بعيدًا عن حالة 


أعصايك». 
لم يقل براير شيمًا البتة. 


انتظر الطبيب. «حسئًاء فلذلق نظرةٌ عليك». 

أخذ يحرك السماعة على أنحاء صدر يراير» ويضغط بشدة جعلت السماعةٌ 
تترك أحياذًا حلقات متداخلة على الجلد تتورد ثم تبهت إلى البياض. يظنني 
أحاول التملص» قال يراير لتفسهء فأصابته الفكرةٌ بالفتور. 

«كيف حال أعصابك الآن؟». سأله الطبيب. 

-: لطبل 

- انفجار قذيفة» صحيح؟ 

- ليس تمامًا. 

لن يكرر كلمةٌ واحدة مما قاله لريقرز على مسمع هذا الرجل. 

- أتظن أنتَ أنك مؤهل؟ 

ابتسم الطبيبء وبدا ليراير أن ابتسامته نابعة عن احتقار. «يبدى أننا 
متحمسون للعودةء أليس كذلك؟». 

أغمض براير عينيه. تراءت له صورته وهو يهرس منفرجٌ الرجل بركبته. 
وكانت الصورة حية إلى درجة أنه ظن نفسه للحظة ريما فعلها حقاء غير أنه 
فتح عينيه وهناك كان يمثل الوجه الكالح, لا يزال مبتسمًا. حملق إليه. 
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أومأ الطبيب برأسه. كما لو أن پراير أجابه فعلًا. ثم ببطء -بغية تجن 
أي إِيحاءٍ بالتراجع خشية- استدار ودوّن ملاحظة مقتضبة في الملف. كلها 
حركات خداعء فكر يراير ما يهم هو ما يقوله إيغلزهام. 

سَامَّهُ العذابٌ حالما ارتدى زيه من جديد. إذ راح يحسب فرصه؛ ويحتقر 
نفسه لأنه يحسبها. لم يعر فضل أي من هذا إلى ريقرز. قال لنفسه: لم أكذب 
على أحدٍ منهم» لم أصف الأمور بشكل يجعلها تبدو أسوأ مما هي في الحقيقة. 
أنهى لف قلاشينه"' ونهض واقفًاء قعادت الممرضة تحمل بطاقة: «لى تتفضل 
وتخبرهم عند مكتب المواعيدء ثلاثة أسابيع». 

- أجل. لا بأس. شكرًا لك. 

أخذ البطاقة. بيد أن عقله أغراه بألا يثيت الموعد فيما هو يعبر الدهليز. 
ثبّته نهاية المطافء. ثم احتفظ بالبطاقة ووسّع خطاه إلى فناء المستشفى 
أسرع ما استطاع. فكر أن يبتاع لنقسه شينًا من العربة عند المدخلء فاكهة أو 
حلوى. أي مكافأة صغيرة ربما تجعله يشعر يتحسنء وتخفف من إحساسه 
بالدنس. 

رآها قبل أن تراه فنادى: «سارا». التفتت وابتسمت. لقد فكر فيها كثيرًا 
في أثناء مكوثه فى عنبر رعاية المرضىء مستحضرًا ذاك الوقت الذي أمضياه 
على الشاطئ. لطالما جعله التوعكُ عَلِمَاء ما إن ينقضي طوره الأسوا. الأمر 
الذي غاب عن ذهنه -فكر الآن وهو ينظر إلى الوجه الأصفر تحت إكليل نور 
الشعر الفذ- هو كم كانت تعجبه. 

دما الذي تفعله هنا؟»» سألته ببهجة بادية. 

- أفحص صدري. 

- هل أنت على ما يرام؟ 

- أجل» بفضلك. وأنتء ماذا تفعلين هنا؟ 

- أنا برفقة مادج. لقد أصيب خطيبها. 


- أهى بخير؟ 


(1) قلاشين: جمع قلشين. وهو رباط يُلف بإحكام حول الساق من الكاحل إلى الركبة. 
(المترجم) 
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«أجل. أظن ذلك», اكفهر وجهها: «للتو رأيت بعضًا ممن ليسوا بخير. ثمة 


دفيئة من نوع ما قرب ظهر المبنىء يجلسون هناك جميمًاء حيث لا يتعين 
على بقيتنا أن يروهم». 
«الوضع سيئ؟» 


أومأت برأسها: «أتعلم؟ كثيرًا ما تساءلتٌ كيف كان عساي أن أستمر لو 
أن جوني عاد في حال كتلك. تخبر نفسك دائمًا أن الأمر ما كان ليشكل فرقا. 
الكلام نيل أليس كذلك؟0. 

استشعر الغضبٌ فتجاوب معه على القور. هي ريما لا تعرف الكثير عن 
الحرب» لكنها تواجه ما تعرفه يصدقء وهذا أمر نال إعجابه. «اسمعي» هل 
عليكِ أن تنتظري مادج؟»» سألها: «أقصدء كم تظنينها ستليث؟. ٠‏ 

- دهورّاء كما أظن. كانت معه في القراش عمليًا حين تركثهما. 

- طيب» ألا يمكنك إخبارها أنك ستذهبين؟ لا ضير من عودتها سيرًا 


وحدهاء صحيح؟ النهار في وضحه. 
رنت إليه تقلّب الفكرة. «أجل» حستًا»ء» همت بالانطلاق: «لن أغيب أكثر من 
دقيقة». 


إذ ظل بمقردهء اشتری براير باقتي أقحوان, بروتزيةٌ وبيضاء من العرية 
قرب المدخل. ما كان اختياره ليقع على هذه الزهرة. لكنه أراد أن يقدم 
إليها شيئًا. وقف مشركب العنق يتحين أول طلتهاء ولما وصلت -مبتسمة 
وقد انقطع نفسها- ناولها الأزهارء ثم -في اندفاعة مباغتة- انحنى وقبّلها. 
انسحقت الأزهار بيتهماء فتحررت راكحتها الخريفية المُّرة. 


كانوا يحرقون أوراق الشجر في متنزه هامبستيد هيث. حيث تمشّى ریقرز 
برفقة روث هيد في اليوم الثاني من زيارته. تهادى الدخان الحامز معترضًا 
دربهماء وتحتهما كانت لندن مستلقيةٌ في سديم أزرق. توقفا عند إحدى 
البرك» وتابعا طائر غرة يشق الماء الرهو. «أرأيت إلى ما خلف تلك المنازل 
هناك؟»» قالت روث: «ذلك مستشفى الفيلق الجوي الملكيّ. ثم هذاك: في ذلك 
الانخفاض تمامًاء هو ذاك المدفع الكبير». 
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- يسرّني أتك وهنري لا تلوذان بالمطبخ كل ليلة. يبدو أن الآخرين 
جميعهم يفعلون ذلك. 

- هل بوسعك تخيّل هنري يجثم مرتعدًا تحت طاولة المطبخ؟ 

ابتسما لبعضهما وتابعا المشي. 

«في الحقيقة. الغارات الجوية هي سرّي الأثيم»» قالت روث. 

«أتقصدين أنك تفضلين أن تكوني تحت الطاولة؟». 

«أوهء كلاء بل العكس إلى حد بعيد. أنا أستمتع بها. من المريع قول هذاء 
أليس كذلك؟ رغم ذلك الخراب كله والناس الذين يلاقون حتفهم» كلما انطلقت 
صافرة الإنذار شعرتٌ بهذا الحس الهائل من الانتعاشء ووددتٌ حقًا أن أخرج 
وأجوب الأنحاء ركضًا في خضم كل ذلك»» ضحكت قي استنكار ذاتيّ: «لا 
أفعل هذا بالطبعء لكن يراودني الشعور بأن... القشرة التي تكسو كل شيء 
تبدأ بالتشققء ألا تشعر بذلك؟». 

«بلى» إلا أذني لست واثقًا إذا كان ما تحت القشرة سيعجبنا». 

بدا يسيران باتجاه شارع سبانياردز رود. قال ريقرز: «أتعلمين؟ ليلة 
أمس تَشگل لدي انطباع قوي أن هنري كان يخطط لشيء». 

- بشأنك؟ إن كان ذلك» فهو شيء يصب في مصاحتك. 

- تقصدين أنك تعلمين ولن تخبريني؟ 

ضحكت روث: «هذا صحيح». 

عند شارع سبانياردز رود. ثمة رجال يرتدون زيّ المستشفى الأزرق 
ويجلسون على كراس متحركة. ينتظرون قدوم أحد كي يدفعهم. ظلت روث 
صامتة لبعض الوقت بعد مرورهما بهم. «تعرف؟ هنالك شيء لم أله ليلة 
أمس»» رفعت عينيها إليه: «أظن أن ساسون على حق تمامّاه. 

- رباه» كنت آمل أن أعرّفكما على بعضكماء لكن إن كنت ستشكلين تأثيرًا 

- بجدية. 
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- حسناء بجدية. لنفترض أنه على حق بالفعلء أيعني هذا أن تزكه يتابع 
ويلقي بنفسه إلى التهلكة فكرة جيدة؟ 

- لا ریب أن الخيار يجب أن يكون له؟ 

- إنه له. 

ابتسمت روث وهزت رأسها. 

«انظري». قال ريقرز: «أنا أرتدي الزيّ» وأتقاضى الأجرء وأنقذ العمل. لن 
أعتذر عن ذلك». 

«لستُ أقترح أن تعتذر. الأمر سيان». قالت ملتفتةٌ كي تنظر إليه: «فأنت 
تمعن في تمزيق نفسك كما هي الحال معه». 

مشيا بصمت لبرهة» ثم قال ريقرز: «أهذا ما يراه هنري؟». 

ضحكت روث: «بالطبع لا. إن كنت تنشد النباهة واليصيرة, فعليك الذهاب 
إلى روائيٍ» لا إلى طبيب نفسيٌّ». 0 

- أنا واثق أنك محقة. 

- لاء غير صحيحء أنت لا تصدق كلمةٌ من هذا. 

- كيفما كان الترهيب الواقع علي أكبر من أن يسمح لي بمخالفتك الرأي. 

ذاك المساءء إذ ترك ريقرز وحده برفقة هنري بعد العشاءء راقبه وهو 
يدلك مثلث الجلد الذي يغطي المسافة بين الإبهام والسبابة من يده اليسرى. 
«أما زالت تزعجك؟». 

- قليلاء في الطقس البارد. أتعلم؟ لا أظن أن الشجاعة كانت لتواتيني على 

فعل ذلك الآن. 

- لا أحيانًا أرجع في الذاكرة. ف... أُذمّل. ما الذي تفعله هذه الأيام؟ 

«إصابات النخاع الشوكيّ الفادحةء لدينا الكثير من المواد المثيرة 
للاهتمام»» التوى فم هيد: «كما نسمي الأوغاد المساكين». 

هز ريقرز رأسه. لقد سبق له أن واكب هيد في أجنحة المستشفيات مرات 
أكثر من أن يصدق ادعاءه القدرة على ذلك النوع بعينه من التصلب الذي 
يخدم الأغراض البحثية. 
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«إنها بيئة مثيرة للاهتمام»» تابع هيد: «أن يُتاح لك التعامل مع الرضح 
البدنيّ وتٌُصاب الحرب في المستشقى نفسه»ء كان هذا ليروق لك». 
«أنا واثق», أجابه بشيء من المرارة: «فلندن كانت لتروق لي». 
- هنالك وظيفة إن أردت. 
- أتعني ثمة شاغر؟ 
- لاء أعني أن هنالك وظيفة لك أنت إن أردثّها. لقد طُلِب مني أن أجسٌ 
نبضك. اختصاصيّ نفسيٌ مع الفيلق الجويٌ الملكيّء في المستشفى 
المركزيّ بهاميستيد. 
- آه» وكنتُ أتساءل عن سبب حماسة روث للذهاب إلى المتنزه. 
- أتصور أن الأمر قد يثير اهتمامك؟ يظهر أن ثمة بعض الفروقات 
الصادمة إلى حدٌ بعيد بين معدل الانهيارات لدى الطيارين وبينه في 
بقية فروع الخدمة. 
«يبدى هذا مدهشّاءء رفع يديه ثم تركهما تهويان: «لكن الأمر أنني لا أرى 
ذلك بمقدوري». 
«لمَّ لا؟ ستكون أقرب إلى عاظتك. وأصدقائك. وصلاتك البحثية. ويكون 
بوسعك العودة إلى كامبريدج في عطلات الأسبوع. وإضافةٌ إلى ذلك... لا 
أعتقد أن هذا مهم. لكن سوف يتسنى لنا العمل معًا من جديد». 
دفن ريقرز وجهه في يديه: «أوووه. «تراجخ خلفي يا شیطان»"». 
- أنا خلفك. كنت أقكر أن أعطيك دفعةٌ إلى الأمام. 
- لا يمكنني أن أترك برايس. 
بدا الشك على هيد: «أتقصد ضابطك الآمر؟». 
(1) (إنجيل لوقا 4: 8): يسوع يجيب الشيطان -الذي يحاول إغواءه كي يسجد أمامه- 
بجواب يبدأ بهذه العبارة. والترجمة الإنجليزية الواردة في النص الأصلي تعني حرفيًا 
متراجغ خلفي يا شيطان» (اعتمدتّها هنا خدمة ة للسياق)ء بينما وردت العبارة في 


بعض الترجمات العربية «اذهب يا شيطان»» في حين أسقطئها ترجماتٌ أغرى 
بالكامل من جواب يسوع- (المترجم) 
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إنه في وضع صعب. نحن نترقب تفتيشًا عامّاء و... الموضوع بمجمله 
قديم. برايس مصمم أنه لن يلعب لعبتهم هذه المرةء لن يقدم المرضى 
في استعراض عسكريٌ» ولن يلمع أسافل مقالي المطبخ» ولن يتظاهر 
بأن المكان هو أي شيء سوى مستشفى مشفول ومكتظ إلى حد قصيّ. 
بل ومستشفى جيد جدًّا بحق اللعنة كما أظن. 

ما الذي يريدونه؟ 

يريدون ثكنة عسكرية. الأمر يتسم بكل المقتضيات التي تجعله يكون 
مواجهةٌ دنيئةٌ بحق, أظن أن برايس قد يضطر إلى المغادرة. 

حستاء أكره أن أبدى جلقًاء لكن أليس هذا كفيلًا أن يحل المشكلة 
بالآحرى؟ أقصد مشكلتك أنت. 

إن حدث. لكن حتى ذلك الوقتء أظن أن بوسعي... أن أكون ذا نفع ما 
له. 

متى موعد هذا التفتيش؟ 

نهاية الشهر. 

سنحتاج إلى خبر يقين بشأن الوظيفة... طيب, ثلاثة أسابيع؟ 

سوف أقكر في الموضوع. 

جيد. ولا تبالغ في الغيريةء هلا تكرمت؟ أنت في عزلة هناك؛ وهذا لا 
لا أدري بشأن العزلةء فأنا لا أتوفر ولو على دقيقة واحدة لنفسي. 
بالضبط. هياء تعال نيحث عن روث. 
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الخط ينتهى عند ألدبرة. لكن القطار -كأنه يأبى قبول هذا- نفث دفعةٌ 
مدهشة من البخار فى أثناء ترجّل ريقرز إلى رصيف المحطة. وقف يجوب 
المكان بعينيه فيما همد صفير القطار إلى نخير متقطع وانقشع البخار. 
لقد وعده بيرنز أن يلاقيه لكن ذاكرته لم تكن طيبة. سر ريقرز أن العنوان 
بحوزته حين استقبله الرصيف الخاوي. لكن حالما أذعن وقرر البحث عن 
المنزل بمفرده. ظهر بيرنز. خيالا مهزولا طويلًا يرتدي معطفا من التويد 
الواقف ذي النقش المتعرج يكاد يبلغ الأرض. من الواضح أنه كان يركض» 
وأن أنفاسه مقطوعة. «أهلاه. قال له. حاول ريقرز أن يحاكم تحسّن حالة 
بيرنز أو تراجعها من مظهره وكان ذلك صعبًاء إذ بدا وجهه في وهج مصابيح 
النفثا خلوًا من التعابير كما البرونز المطرّق. 

«كيف حالك؟». خرج السؤال منهما في وقت واحدء فضحكا. 

قرر ريقرز أن يجيب هو: «أفضل بكثيرء شكرّاء. 

«جيد». قال بيرنز: «يمكن قطع المسافة مشيّاء. أضاف من فوق كتفه وقد 
هم بالانطلاق فعلًا: «لسنا بحاجة إلى سيارة أجرة». 

خرجا من المحطة وطفقا يسيران في طريق هابطء عبر أطراف البلدة 
الباردة الهادئة. مرورًا بالكنيسة. في شوارع تحفُها المنازل الملمومة على 
بعضهاء وتابعا حتى خرجا من بينها. 
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كان البحر هادنًا لا يكاد يُسمّع؛ فمًا أدردَ يُضغضغ الحصى في الظلام. 
وبدلًا من اتباع الطريقء انطلق بيرتز يسير على الحصباء فتبعه ريقرن إلى 
حيث كان الجّزر قد كشف عن شريط نحيل من الرمل. كان انسحاق الحصى 
وانزلاقه تحت أقدامهما يطغى على كل الأصوات الأخرى. التفت ريقرزء فرأى 
عظام وجه بيرنز تومض في ضوء القمر. تساءل ما الذي عساه يراه من 
تشابك الأسلاك الشائكة الممتدة على طول الشاطئ, لا يقطعها سوى فتحتين 
ضيقتين تُركتا لدخول قوارب الصيد وقارب الإنقاذ وخروجهاء لكن بيرنز بدا 
لا يبصر الأسلاك. 

ظلًا واقفين معًا عند حافة الماء. ظلان أسودان فوق الحصباء الشاحبة 
والأمواج الصغيرة تلقي زبدها عند أقدامهما. ثم خرج القمر من خلف ركام 
غيمة داكنةء فألقت أكواخُ صيادي السمك والقواربٌ المرصوفة في صفين 
قصيرين خلف حاجز الأسلاك وأكوامٌ الشباك وراءها ظلالا بحواف حادة كما 
تكون في النهار. 

عادا إلى الطريق يسيران بمحاذاة صف المنازلء الذي تتخلله ثغرات هنا 
وهناك. مصاريع الكثير من المنازل مغلقة. وقد كُوّمت أكياس الرمل عند 
أبوابها الأمامية. «من المعتاد أن يأتي البحر في زيارات»» قال بيرنز متبعًا 
اتجاه تحديقة ريقرز: «كنتٌُ هنا حين فاض ذات مرة». من الواضح أن أكياس 
الرمل لم تمد إليه ذكريات أخرى. 

«ها نحن أولاء»» قال بعد بضع دقائق. متوقفًا أمام منزل مرتفع لكنه ضيق 
للغاية. كان البحر أقرب بكثير عند هذا الطرف من صدر الشاطئء يتقلب 
ويتقلب في الظلام. أطلّ ريقرز بعينيه فأبصر ومضة من البياض: «ماذا يوجد 
هناك؟». 

«السباخء والمزيد من الحصباء. سأريك في الخده. 

تلمّسا طريقهما إلى داخل الردهةء وأغلقا الباب خلفهما بحرص قبل أن 
يشعل بيرنز الضوء. تمعن في ريفرز متلهقًاء وقد اكتسى وجهّه بظلال عميقة 
ألقتها حبابة المصباح العارية: «أتوقع أنك تود الصعود إلى الأعلى. أظن أنني 
تركتٌُ لك منشفة...» بدا أشبه بطفل يحاول تذر ما يقوله البالغون الضيوف 
عند وصولهم» كما أنه بدا مُلتاكًا للمرة الأولى. 
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تبعه ريقرز صعودًا على الدرج الضيق إلى غرفة نوم صغيرة. وهناك, دلّه 
بيرنز على الحمام ثم نزل. وضع ريقرز حقيبته, وألقى نفسه على السرير 
متنططًا ليختبر الفراشء ثم راح يتظر حوله. الجدران مكسوة بورق له نقوش 
مبهمة تثير الارتباك» وقد بهت لون الخلفية فاصفر مثل كدمة قديمة. كل شيء 
عابق برائحة البحرء كأن الأثاث قد ذُّقَع فيه. وهذا ذگره بعطلات طفولته في 
كتوق رشن وجهه بمياه الطشت» ثم أطفأ الضوء وفتح مصراعي النافذة. 
كانت غرفته تطل على البحر. الريح تشتدء ومع كل هبة ترتعش لفائف 
الأسلاك الشائكة كما لو كانت حية. 

لا أثر لوالتي بيرئز. لقد افترض ريقرز خطأ أنه دعي من أجل لقائهماء بما 
أن قسمًا كبيرًا من رسالة بيرنز تناول ما يعانيانه من قلق حول مستقبله. لكن 
الأمر ليس ذاك كما يظهر. هذه هي غرفتهما على الأرجح: فالمنزل ضيق بحيث 
لا يمكن أن توجد أكثر من غرفةء أو اثنتين على أكبر تقديرء في كل طابق. 


مضى المساء على نحو سار كفاية. لم يأتِ أحد على ذكر مرض بيرنزء ولا 
على ذكر الحرب. كان واضحًا أن هذين موضوعان محرمان؛ لكنهما تحدثا عن 
الكثير الكثير من الأمور الأخرى. أيّا كان ما فعلته الحرب ببيرنزء فقد عمّقت 
حبه لمقاطعته الأم دون شك. زهور سوقولك. وطيورهاء وکنائسهاء كان يحيط 
بكل ذلك علمًا. ومنذ مدة أقرب» بات مهتمًا بالحفاظ على الحِرّف الريقية. لقد 
وعده «أولد" كليغ»» الذي يظهر أنه شخصية محلية بارزة من نوع ماء أن 
يعلّمه تشذيب الحجارة, وبدا أنه يتطلع بشوق إلى ذلك. حتى قبل الحرب» كان 
رجلا ريفيًا نموذجيًا في ما يخص مجالات اهتمامه؛ أشبه بسيغفريد بطريقة 
ماء بيد أنه يفتقر إلى شغف الأخير بالصيد. 
حين انتقل الحديث إلى مسائل أخرى. تحول بيرنز إلى طالب صف سادس 
ذكي» مثاليّ» متعصب» ساذج. يميل إلى تقديم تعميمات شاملة على أنها 
حقائق. وتتمتع طراوة تصوراته بالجاذبية كشأن الصبيان في تلك السن عادةٌ. 
(1) أولد: مسن» ومن المعتاد في المجتمعات المتحدثة بالإنجليزية -لا سيما الريفية 
منها- إلحاق صفة يكنى بها الشخص حتى تلازمه وتصبح جزءًا لا يتجزأ من اسمه. 
(المترجم) 
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فكر ريقرز كم من المضلل أن يقال إن الحرب قد «أنضجت» هؤلاء الشبان. لم 
يكن ذلك ينطبق على مرضاه» وبكل تأكيد لا ينطبق على بيرنزء الذي بدا أن 
رجلا شاخ قبل أوانه يقبع داخله جنبًا إلى جنب مع تلميذ مدرسة أحفوري. 
ذلك منحه بالفعل سمة شبابٍ دائم تتجاوز حيز السن وتثير الفضولء غير أن 
«النضج» ليس الكلمة المناسبة. ومع ذلك. هو في حال أقضل مما كان عليه 
في كريغلوكهارت, ولعل هذا يثبت صواب اعتقاده أنه سيكون على ما يرام إن 
تسنى له فقط أن يعود إلى سوفولك وينسى الحرب. لكنء إذا كان ذلك. فلم 
أنا هنا؟ قال ريقرز لنفسه. رغم تلافي بيرنز لذكر مرضه. لم يعتقد ريقرز 
أنه دعي إلى سوفولك من أجل الحديث عن العمارة الكنسيةء لكن سيكون من 
الخاطئ إلى حدّ بعيد أن يحث خطو الحديث. أي كان ذلك الذي يزعجه. فهو 
سيطرح المسألة حين يرى الوقت مناسبًا. 


استيقظ ريقرز في الصباح التالي ليجد الشاطئ محتجبًا خلف غشاوة 
ضباب. اتكأ على عتبة النافذة. وتابع قوارب الصيد وهي ترجع. كان الحصى 
على الشاطئ مبتلاء لكن ليس بفعل المطر أو المد؛ الضباب يعلق عليه مثل 
العرق. وللهواء طعم الحديد. كل شيء في غاية الهدوء؛ عندما طار نورش من 
جهة البحر ومرّ قريبًا فوق رأسه. سمع طقطقة جناحيه. 

كان بيرنز مستيقظًا بالفعل» وهو في المطبخ حكمًا على الأصوات» لكنه لا 
يحضّر الفطور- كما قال ريقرز لنفسه. لا شيء ظهر في الليلة السابقة على 
سبيل العشاء أو الوجبة الليلية» وقد تردد ريقرز -خلال مسائه الأول- في 
دخول المطبخ بحكًا عن الطعام: إلا أنه يظن أن تلك قد تكون الطريقة الوحيدة 
للحصول على شيءٍ منه. 

اغتسل وارتدى ملابسه وحلق ثم نزل إلى الأسفل. بحلول هذا الوقت» كانت 
الفشاوة على الشاطئ قد بدأت ترق لكن الجو بارد بالنسبة إلى هذا الوقت من 
السنةء وجاء منظر النار في غرقة معيشة الطابق الأول موضع ترحيب. تابع 
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نزوله شاحطًا آخر من الدرج إلى المطبخ؛ فوجد بيرنز جالسًا إلى الطاولة 
برفقة إبريق شاي. 

«ثمة بعض حبوب الإفطار»» قال مشيرًا بيده. 

بدا خجلًا من جديدء رغم أنه كان الليلة الماضية قد بدأ يتحدث بحرية 
كبيرة مع نهاية المساءء تمامًا قي الوقت الذي أخذ فيه ريقرز يكبو في مكانه 
محاصرًا بين هدير النار وهدير البحر. «أعتذر عن اضطراري أن أخلد إلى 
السرير مبكرّاء. قال ريقرز وهو يمد يده إلى عبوة الحبوب. 

«لا بأس». بدا للعيان أنه تذكّر السؤال الذي يُفترض به طرحه: «هل 
حظيت بليلة هانئة؟». 

«جِدّاء. أحجم ريقرز عن رد السؤال بمثله, إذ كان قد سمع جزءًا من ليلة 
بيرنز. من الواضح أن الكوابيس لا تتركه مهما حاول إلقاء ذكريات الحرب 
خلف ظهره. 

رن جرس الباب» فنهض بيرنز كي يفتح وقال: «هذا هو اليوم الذي تجيء 
السيدة بوريل فيه لترتب لي أموري». 

كانت السيدة بوريل شخصًا صمونًا على نحو بارزء بيد أنها استطاعت 
دون كلام توضيح أن وجودهما زاتدٌ على الحاجة. 

قال بيرنز: «قلتٌ لنفسي ریما نخرج ونتمشى». 

لقد رق الضباب لكنه لم ينفسح. أخذ يدنى من اليابسة ببطء» تيارات 
باردة فوق السباخ. حيث عكست خنادقٌ الصرف وأحواض التجميع ضوءًا 
فولاذيًا نحو السماء. القصب يهمسء. يصوت يشبه احتكاك راحات الأيدي. كان 
التنفس صعبًاء وحتى الحركة. وحين يتحدثان يفعلان ذلك -إن فعلاه أصلًا- 

سارا على درب ضيق بارز عما حوله يفصل السباخ عن النهر. ثمة يخوت 
صغيرة مثبتة بمراسيهاء وللنسيم قوة تكفي لخشخشة حبال أشرعتها لا أكثر؛ 
ليس صونًا عاليّاء لكنه مثابر ومكير إلى حدٌ ماء مثل نبض قلب غير منتظم. 
لا يمكن لشيء آخر هنا أن يكدر. رقد مصبٌ النهر ساكنًا بسلام تحت شمس 
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فضية منكمشة. ولم يكن شيء يتحرك باستثتاء القصب. إلى أن مر سربٌ من 
البط وهو يصفر. 

كان ريرز قد بدأ يدرك مدى روعة المنطقة. شريط من اليابسةء لا يتجاوز 
عرضه مئة ياردة في بعض المواضع؛ يحول بين المصب وبحر الشمال. لدى 
مشيك على هذا الشريط: مبتعدً! عن البلدة. نحو مساحات الحصباء المبيضة 
تصبح واعيًا بصوتين مختلفين: هدير الأمواج واتحسارها على الحصى,ء 
وهدهدة النهر بين قصبه. إن تحركت يسارًاء يقاطع انهراش الحصى تحت 
خطوات الجزمة الثقيلة أصوات النهر الوديعة. أو يمينًاء يسود نقر حبال 
الأشرعة وتلاطم الماء» لكن يظل بوسعك سماع البحر يثيت حضوره. 

التفتا ونظرا إلى البلدة الملتمة على بعضها. «أتعلم؟ أنا أحب هذا المكان»» 
قال بيرنز: «لا أريدك أن تظنني غادرثٌ لندن بسبب الغارات فقط. لم تكن 
الغارات هي السبب في الحقيقة. بل مواعيد الوجبات المنتظمة. كما تعرف. 
يجلس الجميع لتناول الطعام» منتظرين أن يوضع أمامهم. فيما يتحدث أبي 
بلا انقطاع عن الحرب. إنه من كبار المؤمتين بالحرب» أبي هذاه. 

«هل سيجيئان إلى سوفولك؟». 

«كلاء لا أظن ذلك. فكلاهما مشغول للغاية في لندن»: استدارا وتابعا 
سيرهما: «من الأفضل ألا نرى بعضنا كثيرً!ا في الوقت الراهنء فلسثُ منظرًا 
يسر الناظرين». ١‏ 

بدأ مبنى دائريّ غير مرتفع يلوح من الضباب. قال ريقرز لنفسه إنه يبدو 
آشبه يبرج ماريلو" لكن تشييد هذه الأبراج لم يصل شمالا إلى هذا الحد 
حسب علمه. 

«هنا أقصى الشمال»» قال بيرنز منزلقًا على المنحدر نحو الشاطئ» 
وتبعه ريشرز فوق الحصى نزولا إلى داخل الخندق العالي شديد الرطوبة 
الذي يحيط بالبرج. في ظل البرجء انقطعت كل الأصوات المائية -من فحيح 
الموج إلى تلاطم المياه- على نحو مقاجئ. لقد نما السرخس من جدران 


(1) أبراج مارتيلو: هي حصون دقاعية صغيرة شيدت في أنحاء مختلفة من الإمبراطورية 


البريطانية خلال القرن التاسع عشر. (المترجم) 
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الخندق المرتفعة, واحتشد اللبلاب في بُرَيج المراقبة المتهدم؛ لكن الانطباع 
العام يوحي بمكان ميت. 1 

لا بد أن ماء البحر يملاً الخندق عند ارتفاع المدء فهو لا يخلو من كل أنواع 
الحُطام المجروف؛ أخشابء جناح نورس ممزق» شظايا زرقاء وخضراء من 
الزجاج. إنه مكان يعشقه الأطفال دون شك» إذ يجدون قيه الكثير مما يودون 


انتقاءه والتقاطه. 

«اعتدنا أن نلعب هنا». قال بيرنز: «تتحدى بعضناء من يستطيع تسلق 
الجدار كاملا». 

ثمة باب لكنه مغلق بألواح الخشب. نظر ريقرز عبر شق فرأى أدراجًا 
حجرية تتجه إلى الأسفل. 


- ممنوع منعًا بانّاه كانوا يخاقون دائمًا أن نعلق في الأقبية. 
- أظن أن الماء يغمرهاء أليس كذلك؟ عند ارتفاع المد؟ 
- بلى. لقد رُويت عن ذلك كل أنواع الحكايات؛ أناسش تُركوا في الأفلال كي 
يغرقوا. أظن أن هذا كان يروق لنا بالأحرىء إذ كنا نجلس ونتظاهر أنذا 
نرى أشياحًاء 
- إنه مكان يُشعرك أن أشخاصًا قضوا نحبهم فيه أعني ميتات عنيفة. 
- تشعر بذلك. صحيح؟ أجلء أتوقع أن هذا ما جعله يعجبناء فالصبيان 
ملاعين صغار متعطشون للدماء. 
لم يأسف ريقرز حين تسلقا منحدر الحصى ووقفا من جديد على الشاطئ 
تحت ضوء الشمس الذي أخذ يشتد. 
«أتشعر أنك قادر على السير لمسافة طويلة بعض الشيء؟»» سأله بيرنز. 
- آجل: 
- حسناء يمكننا أن نتبع ذلك الدرب. 
سارا مسافة أريعة أميال أو خمسة نحو الداخل. فانتهى الدرب بهما إلى 
دغل تلعق فيه ألسنُ الفطر الذهبية الكبيرة الأشجارء ويتهشم مهادٌ من الأوراق 
الميتة تحت الأقدام. ولمفاجأة ريقرزء توقفا عند حانة في طريق العودةء لكن 
لم يكن يتوفر فيها طعام. كان ظاهرًا أن بيرنز يرغب في الشرب» وشرب» 
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فتوردت وجنتاه في أثناء ذلك ونزع إلى الهذرء بيد أنه لم يأتِ على ذكر شيء 
بخصوص مرضه. 

وصلا إلى المنزل نهايةٌ الأصيل. تؤلمهما كل عظمة وعضلة في جسميهما. 
من الواضح أن السيدة بوريل أوقدت النار قبل مغادرتهاء وظلت جذوتُها قابلةٌ 
للإنقاذء في رمقها الأخير. جثا ريقرز أمامهاء فدسٌّ مزقًا من عبوة حبوب بين 
القضبان وراح ينفخ عندما نهض لسان لهب. «ألديك أي جرائد؟». 

«کلا»» أجابه بيرنز. 

لاء قال ريقرز في قرارته. يا له من سؤال سخيف. حالما اتقدت النار جيدًاء 
خرج ريشرز واشترى الكعك والبسكويت من أجل الشايء الذي قدّمه بنفسه 
أمام النار. وراح يأكل بحماسة دون أن ينظر كي يرى ما إذا كان بيرنز يأكل 
آم لا. لقد أكلء جالسًا على بساط المدفأةء يشبك ذراعيه اللتين لوّحتهما الريح 
حول رکبتیه» وضوء النار يلعب على وجهه. 

بعد أن حملا الأطباق وأعاداهاء استأذن ر 3 في العمل بضع ساعات. 
كان يكتب أطروحةٌ عن كبت التجرية الحربية يُفترض به أن يسلمها للرابطة 
الطبية البريطانية في ديسمبرء وهو يعلم أن ال الوقت سيكون ضيقًا للغاية 
ما إن يرجع إلى كريغلوكهارت. باشر عمله على الطاولة عند النافذة» مديرًا 
ظهره إلى الغرفة. استهل بقراءة ما كتبه حتى الآن حول الآثار البغيضة التي 
تلي محاولة المرضى كبتَ ذكرياتهم عن التجربة الحربية. وكان على وشك 
بده الكتابة حين خطر له أنه موجود في غرفة واحدة مع رجل يفعل ذلك 
بحذافيره. 

لماذا أساير الأمر؟ سأل نفسه. أحد الأجوية -الجواب السهل- كان أنه لم 
يعد طبيب بيرنزء لقد بات اختيار طريقة تعامل بيرنز مع مرضه يرجع إليه 
هو نفسه. لكنه -بالمقابل- كان يساير الكبت قي كريفلوكهارت أيضًا؛ كلما 
حاول أن يطبق على بيرنز نفس طرق المعالجة التي يستعملها مع الآخرين. 
والتي كانت تنجح في معظمهاء كانت جرأته تخونه. لقد أخبر نفسه أن سبب 
ذلك يعود إلى خصوصية تجرية بيرنزء خلوها الكامل من أي جانب مشرقٍ 
معوّض يمكن للعقل أن يدركه ويتشبث يتشبث به فيما هو يشد أزر نفسه لمواجهة 
الرعب كاملًا. لكن هل كانت تجرية بيرنز أسوأ من تجارب الآخرين حقًا؟ أسوأ 
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من زحف جنكينز بين أوصال جثة صديقه المقطعة كي يجمع متعلقاته 
الشخصية ويرسلها إلى عاظته؟ أسوأ من تجربة پراير؟ ماذا يفترض بي أن 
أفعل بحبة الحلوى الصلية هذه؟ 

الجثث كانت في كل مكان داخل الختادق. استُخدمت لدعم المتاريس. 
لسند المداخل المتهتكة. لملء الفجوات في المماشي الخشبية. كثيرٌ من 
مرضاه رُوّعوا من انطلاق الغاز المتحرر وهم يدوسون إحدى الجثث. لا شك 
أن ما حدث لبيرنز كان مجرد نسخة مقززة على نحو غير معتاد من تجرية 
مشتركة. ولقد سمحت له. فكر ريقرز -كلاء هذا ليس عادلاء ليس عادلا على 
الإطلاق- لقد سمحث لنقسي أن أحول الأمر إلى. .. أسطورة من نوع ما. وهذا 
لا يُغتّفر. لم يكن يتعامل مع يونان في بطن الحوت» وأكثر من ذلك: ولا مع 
المسيح في بطن الأرض. لقد كان يتعامل مع ديفيد بيرنز. الذي أقجم رأسه 
في بطن جندي ألمانيّ ميت» وبات يحتاج بطريقة ما إلى المساعدة كي يعيش 
مع الذكرى. 

استدار ونظر إلى بيرنزء الذي كان لم يرل جالسًا على بساط المدفأة, 

بيد أنه وجد لنفسه الآن كتابًا وأخذ يقرؤه؛ وراح لسانه ينتأ قليلًا من بين 
أسنانه. لما شعر بتحديقة ريقرزء رفع رأسه وابتسم. اثنان وعشرون عامًا. 
كان المفروض أن ينشغل بشأن امتحانات التريبوس!'' واعتصار شجاعته كي 
يطلب من فتاة أن ترافقه إلى حفل مايو الراقص. ومع ذلكء لم يزل ريقرز 
-حتى الآن- يجد حرجًا من إثارة موضوع مرضه. لقد تمثلت ردة قعل بيرنز 
الغريزية في العودة إلى هذا المنزل» لكي ينسى. وقد سهد شيءٌ من التحسن 
في ظل هذا النظامء ذهارًا على الأقل» دون الليل كما هو واضح. لو أراد أن 
يتكلم سيتكلم, قال ريقرز لنفسه. واستدار عائدًا إلى أطروحته. 

ذلك المساء ذهبا إلى الحانةء ما أثار مفاجأةٌ ريقرز في الواقع. فوجئ لأنه 
كان يفترض أن بيرنز في عزلة هناء لكن ظهر أن جميع المحليين يعرفونه. 
لقد شاهدوه يكبرء صيفًا بعد صيق. عائلته كانت تقيم هنا حين اندلعت 


(1) امتحانات التريبوس: اسم يُطلق على الامتحانات التحضيرية أو النهائية في جامعة 
كامبريدج, وحفلات مايو الراقصة هي حفلات تقيمها كليات كامبريدج قي نهاية العام 
الدراسي. (المترجم) 
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الحرب. وبيرتز التحق جنبًا إلى جنب مع معظم الشبان المحليين. جميعهم 
يتذكرونه مرتديًا زيّه. في أيام الحرب وأسابيعها الأولىء ولعل ذلك كان ذا 
شأن عظيم. في لندنء كما قال بيرنزء خلال خروجه الأول بملابس مدنية» 
قُدّمت إليه ريشتان بيضاوان". 

أما هناء حالما دفعا باب الحانة ودخلاء طقى تهليلًا مرحٌّبًا من عدة 
أشخاص.ء ولا سيما من رجل بعينه: «أولد كليغ». كليغ لديه عينان زرقاوان 
راشحتان» جف ما ينز منهما متحولًا إلى قشور خشنة تجمعت عند قُودَيه 
وثلاث أسنان بُنية لكنها قوية جدّاء وبقع لا يمكن تمييزها على بطنهء إضافةٌ 
إلى بقع أخرى -مميزة للغاية- إلى الأسفل. حديثه مُطْكّم بأقوال مأثورة 
سوفولكية لاذعة. إلى درجة جعلت ريقرز يشتبه بتعمّده المحاكاة الذاتية 
الساخرة, إما ذاك وإما التضليل بالأحابيل والمزاح العابث. وحالما اكتشف أن 
ريشرز مهتم بالفلكلورء انغمس في الحديث تمامًا. أمضى ريقرز أمسيةٌ ممتعة 
بالكامل. عُرّف خلالها إلى فلكلور ريف سوفولك. ويحلول موعد الإغلاق» كان 
قد اقتنع أن كليغ ريما يكون أقل الرواة الذين تعامل معهم موثوقيةٌ على 
الإطلاقء ذظرًا إلى تهويماتٍ واسعة الخيال لا يدانيه فيها أي من الميلانيزيين. 
«هذا الرجل محتال أفاق»» قال حين غادرا الحانة. 

غير أن بيرنز خالفه الرأي: «ليس محتالاء بل هو أزعر. على أي حالء ما 
دام سيعامني تشذيب الحجارة فلستُ مهتمًا بغير ذلك». 


كان الطقس قد انقلب في الصباح التالي. عند الفجرء ظهر شريط من 
الأزرق الصافي على الأقق» وأخذ يبهت إلى الأصفرء لكن السماء اكفهرت 
بسرعة» إلى أن تكوّمت الغيوم عند الضحى واتشحت بلون كبديٌء وأصبح 
البحر داكنًا مثل الحديد. لقد اشتدت الريح خلال اليل فكنست آخر ما تبقى 
من غشاوة الضباب. تواردت أول الأمر فى هبات صغيرةء رفعت السجادة 
(1) خلال الحرب العالمية الأولىء أنشئت قي بريطاتيا حركة عمدت إلى تشجيع النساء 
والفتيات على تقديم ريشة بيضاء لکل شاب لم يلشحق بالجيش (لا يركدي زیا مسكريا 
يصادفنه في الطريق. والدلالة مستمدة تاريخيًا من مصارعة الديوك إذ كان يُعتقد أن 
الديك الصغير الذي في ذيله ريشة بيضاء يكون جبانًا. (المترجم) 
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الرقيقة في الردهة وحركت غبار الزوايا في دوامات. ثم تحولت إلى عصفات 
شكلت موجات على سطح مصب النهرء وأخذت تهز اليخوت حتى أحالت 
خشخشة حبال الأشرعة هيجانًاء في حين انتفخت الأمواج الضخمة على 
الشاطئ مثل عضلات حيوان هائل» ترتفع لتتوجها ذرى تتدلى مزيدةٌ على 
كامل أطوالهاء قبل أن تنقلب فتتكسر في دوي هادر وينفجر منها الرذاذ 
المتطاير. ١‏ 

اشتغل ريقرز على أطروحته طيلة الصباحء يرفع رأسه من حين إلى آخر 
ليجد قطرات المطر تبرقش النافذة. بيرنز ظل نائمًا حتى وقت متأخر, إذ كان 
قد مر بليلة سيئة أخرى ملأها الضجيج. أطل قبيل الظهيرة تمامًاء ينتفض 
راعشًا بعينين ورديتين» وخبَّر أنه ذاهب إلى حانة وايت هورس كي يرى كليغ 
ويرتب موعدًا محددًا لجلسة تشذيب الحجارة. لقد بدأ يتضح أن كليغ شخص 
يصعب استخراج حقٌ أى باطلٍ منه. 
اق يا جاري»؛ قال ريقرز في تقليدٍ مقبول لصوت 
كليغ: «حينها لن يستطيع التراجع». 

- هذا ما تفعله بالفتيات في موسم القَبّل يا ريقرز. 

- حقًا؟ حسئًاء ما كنت لأبادر إلى تقبيل كليخ. أشك أن يكون تشذيب 

الحجارة يستحق هذ 
كان قد انهمك في أطروحته مجددًا قبل أن يغادر بيرنز المنزل. 
رجع بعد ساعة, وكان في الواقع يبدو مسرورًا من نفسه. «الخميس». 


- اجيد. 


م مه 
«ازنقة عند 


- قلتُ لعانا نخرج ونتمشى. 

نظر ريقرز إلى الزجاج الذي بقعه المطر. 

«لقد هدأ الطقس بعض الشيء»» قال بيرنز بنبرة غير مقذعة تمامًا. 
«طيب» يمكنني الاستقادة من يعض الاستراحة». 


(1) الجولق: نبات مزهر شائك دائم الخضرة. وبناءً على أنه يظل مزهرًا طيلة العام على 
الأغلب. درجت مقولة: «حين تسقط أزهار الجولق» يكون موسم القُبَلَ قد انتهى». 
والجَذبة: ما كان بين الشَّجّر والبّقل من النيات. (المترجم) 
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كان البحر يتدافع سريعًا. أكواخ الصيادين خالية. وقد جُرّت القوارب إلى 
ناحية مرتفعة بعد حدود الحصياءء وجُمعت شباك الصيد في أكوام داكنة 
خلفها. إما أنهم لم يخرجوا اليوم وإما أنهم عادوا مبكرًاء إذ لم ير ريقرز أحدًا 
منهم يرد المكان. حتى طيور البحر بدا أنها استقرت على الأرضء فالتمّت 
على نقسها تلوذ بين القوارب» وتراقب البلدة بأعين كهرمانية لا ترف. 

قبالة هذا البحرء بدت اليابسة هشة. بل كانت هشة. إلى الشمال؛ الجروف 
مجلوٌةٌ تمامّاء وإلى الجنوب» طْمرت اللافتات بالحصى حتى أعناقها. وقاعة 
المجلس الشعبيّ الصغيرة التي كانت تنتصب في مركز البلدة باتت الآن على 
حافة البحر. 

تابعا سيرهما حتى بلغا قرية ثوربنيس, ثم قفلا عائدين» دون أن يتكلما 
تقريبًاء بما أن الريح خطفت الأنفاس من فميهما. لقد غطى البحرٌ شريط الرمل 
النحيل؛ لذا تعيّن عليهما السير على رف الحصى شديد الانحدارء وكانت تلك 
عملية تفتقر إلى التوازن قدحت زناد الألم في ظهريهما إضافة إلى سيقانهما. 

استفرق مشوارهما ساعتين. ذهابًا وإيابّاه وكان ريقرز يتطلع بشوقٍ 
إلى التار وكعك الشاي المحمصء إن استطاع تدبيره. يمكنه أن يتفاضى عن 
الفطور والغداء والعشاء» لكن شاي الأصيل مهم. داست جزمته شيئًا طريًاء 
وإذ أطرق برأسه وجد المكان مملوءًا برؤوس أسماك قُدّء ثلاثين رأسًا أو 
أكثر, بغلاصم مبقعة بالدماء وأعين محدقة. لم يحرك فيه الأمر أكثر من رعدة 
طفيفةء فمن الواضح أن الصيادين انتزعوا أحشاء صيدهم ورموا الفضلات: 


بيد أن بيرنز كان قد توقف متخشبًا خلفه وراح يحدق إلى الرؤوس بفم 
يرتعش. فيما راقبه ريقرزء أخذ يهز رأسه إلى الخلف بعنف, نفس الحركة 
التي كانت تتكرر كثيرًا أول وصوله إلى كريغلوكهارت. 

«لا بأس»»ء قال لريقرز الذي عاد من أجلهء لكن كان واضحًا أن في الأمر 
بأسَاء وبأسًَا شديدًا. 

وصلا إلى المنزل. أعد ريقرز الشايء غير أن بيرنز لم يستطع أن يأكل 
أي شيء. 
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بعد الشاي» خرجا وجمّعا أكياس الرمل أمام الأيواب» فعانيا مع الأكياس 
الثقيلة تحت المطر والريح الشديدين ثم عانيا من جديد لإغلاق المصاريع 
المخصصة للعواصف. الهواء كان مملوءًا بالرذاذ والزبد المتطاير. 

«كان ينبغي أن نفعل ذلك سابقّا». قال بيرنز وهو يمسح ماء المطر عن 
وجهه ويرمش بعينيه في ضوء النار. كان منشغلًا جدًا بالتظاهر أن كل شيء 
طبيعيٌ. جلس على بساط المدفأة. قي موضحه المقضلء فيما الريح تجلد 
البيت وتصارعه. وراح يتحدث عن جلسة الشراب برفقة كليغ إلى جانب عدة 
موضوعات نميمة محلية. لكنه كان يقفز من موضوع إلى آخر» مفترضًا أن 
الروابط واضحة في حين لا تكون كذلك أغلب المرات. حالما تجاوز صدمة 
رؤية رؤوس السمكء بدا مزاجه قد راق تقريبًا. قال أكثر من مرة إنه يحب 
العواصفء ويدا في بعض الأحيان مصغيًا إلى شيء آخر غير هدير الريح 
والبحر. 

مفمضًا عینيه» كان بوسع ريقرز أن يتخيل البلدة. وقد سُلَّمَت بكاملها 
للعاصفة. تتمايل في مد الظلماء مثل قشرة بيضة تطير دون جوهر أو قوة 
تحميهما. فقد حديثُ بيرنز ترابطه أكثر فأكثرء وبات اهتزاز رأسه العنيف 
أكثر علانية. لم يكن تكديس أكياس الرملء متبوتًا بأقرب ما تستطيع الطبيعة 
ابتكاره إلى القصف. وصفةٌ قد يوصي ريفرز بها. كان مهياً للسهر مع بيرئزه 
إن هو أراد البقاء مستيقظاء لكن بيرنز بدأ يتحدث عن السرير أبكر من 
المعتاد. أغلب الظن أنه تناول مهدئات البروميد. إن ريقرز ليود أن ينصحه 
بقطعهاء بما أنها لا تُقدم أي عون في ما يخص الكوابيس كما هو جلي لكنه 
مصمم أن يترك لبيرنز وحده فتح موضوع مرضه. 

انتهت الأمسية دون أن يقال أي شيء ذي صلة. خلد ريقرز إلى السرير 
ونزع ملابسه في الظلامء مستمعًا إلى عويل الريح» وتخيل بيرنز في الغرفة 
فوق» يستمع هو الآخر. قرأ لبعض الوقت» إذ ظن أنه ربما يكون متوترًا أكثر 
من أن يواتيه النوم لكن الهواء الطلق والكفاح مع الريح على طول الطريق 
الشاطئية نحو ثوربنيس كانا قد أنهكاه. بدأ جفناه يرتخيان»ء فأطفأ الضوء. 
المنزل يّصر ويثن بأكمله. ممتطيًا العاصفة مثل سفينةء لكنه استمراً ذلك. 
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لطالما وجد النوم بعمق على متن سقينة أمرًا ممكنّاء مع أن النوم كثيرًا ما 
يتملص من بين يديه على اليابسة. 


أيقظه ما اعتبره من فوره انفجارَ قنبلة. وبعد أقل من دقيقةء وهو ما يزال 
يبحث بيديه عن مفتاح الضوء. سمع دويًا ثاتيًا واستطاع هذه المرة تحديد أنه 
صوت راجمة إنذار؛ هو قارب الإنقاذ دون شك. كان يهم بالنهوض من السرير 
والذهاب نحو النافذة عندما تذكر أنه لا يحسن به فتح المصاريع على الأرجح» 
فصفير الريح وانهمار الأمطار يُنبتانه أن العاصفة لم تهدأ بأي شكل من 
الأشكال. قلبه يخفق بشدة غير منطقيةء إذ لم يكن ثمة ما يدعو إلى الخوف. 
افترض أن سبب ذلك هو قدومه مؤخرًا من لندن» حيث لا ينقطع الحديث عن 
الغارات الجويةء ما جعله يعتبر الصوت صوت قنبلة دون تردد للوهلة الأولى. 

استلقى من جديد» وبعد لحظة أو اثنتين سمع وفع أقدام تسير مارّةٌ بباب 
غرفته. من الواضح أن بيرنز استيقظ هو الآخرء ولعله ينزل الآن كي يُعد 
لنفسه كويًا من الشايء بل ريما يظل صاحيًا لما تبقى من الليل. 

كلما فكر ريقرز في جلوس بيرنز بمفرده في المطبخ» زادت قناعته بأنه 
يحسن به النهوض. لقد انضم وقع الأقدام الراكضة الآن إلى أصوات العاصفة 
ولن يستطيع الرجوع إلى النوم بسهولة على أي حال. 

كان المطبخ خاويّاء وبدا على حاله كما تركاه الليلة الماضية. أقنع نفسه 
أنه توهم» وأن بيرنز لم يزل في فراشه. بات مصحويًا بشيء من القلق الآنء 
وربما دون داع» قصعد على الدرج وألقى نظرة داخل غرفة بيرنز. الملاءات 
ملقاة جانبًا. والسرير خالٍ. 

لافكرة لديه عما ينبغي فعله. ما أدراه أن الخروج للمشي في منتصف الليل 
-أو الثالثة صباحًا بالأحرى- ليس من عادات بيرنز حين تشتد عليه الليالي؟ 
بيد أنه لن يخرج في مثل هذه الليلة من غير ريب. سمع ريشرز صيحات. تبعها 
المزيد من وفع الأقدام الراكضة. من الجليّ أن أشخاصًا آخرين قد خرجوا 
في هذه الليلة. عاد إلى غرفته بسرعةء ارتدى جوربين وانتعل جزمته ووضع 
معطفه عليه ثم خرج إلى العاصفة. 
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لقد تجمعت مجموعة صغيرة من الشخوص حول قارب الإنقاذ, ثلاثة منهم 
يحملون فوانيس عواصف. أضاءت حلقات التور المتداخلة مشمعات صفراء 
تتلألاً من البللء فيما كافح الرجال لإزالة الحصى عن الألواح الخشبية التي 
تستخدم لإنزال القارب إلى الماء. المطر الفضيٌ ينهمر بخطوط مائلة داخل 
الرقعة المضاءة. وخارجها تتلاشى أكوام الحصى الشاحبة ويبتلعها الظلام. 

ثمة زمرة من المتفرجين تجمعت قرب الكوخ, نائيةٌ عن الشخوص 
المنهمكة في العمل حول القارب. إذ اقتنع أن بيرنز لا شك بينهم» ركض 
ريقرز نحوهم بنية الانضمام إليهم: لكنه حين نفل ناظريه من وجه إلى آخر 
لم يجد بيرنز هناك. كانت هنالك امرأة خالها مألوفةٌ. لكن لم يستطع التعرف 
عليها من فورهء أشارت نحو السباخ الواقعة جنوب البلدة. 

وفيما استدار وبدأ سيرّه السريع ياتجاه السباخ. كان واعيًّا على نحو باهت 
بالقارب ينزل إلى الماءء والأمواج تجيش حوله. غادر الظلة التي توفرها آخر 
البيوت» وكادت الرياح الهادرة في أنحاء السباخ تطيح به عن قدميه. تحدّر 
عن الدرب وسار بمحاذاة النهر حيث اتقى العاصفة قليلًاء رغم أن الريح ظلت 
تعوي وتنقر حبال أشرعة اليخوت بصوت لم يسمع له نظيرًا من قبل. كانت 
رؤيته واضحة إلى حدٌّ ما معظم الوقت» ثم تحرر القمر قليلًا من أسمال غيمة 
سوداء» فألقى له ظلّه وظل البرج قوق الوحل المتلألئ. 

ناظرًا إلى البرج» فكر ريقرز مره أخرى كم هو واطئ وعريض وغير لاقت 
المظهرء وكم هى نذير شؤم مع ذلك. تشابة كان بالكاد قد عگر فكرّه قبل أن 
يعاوده الآن بقوة أكبر؛ هذه الأرض اليباب الموحلةء أحواض التجميع هذه 
التي تعكس ضوءً! باهنًا نحو السماءء وحتى ذلك البرج» كل هذا يشبه فرنساء 
يشبه ميادين القتال. وربما كان التشابه في الليل أشد مما هو في النهارء قهنا 
بوسعك نهارًا أن ترى أشياء تنموء في حين ليس ثمة ما ينمو هناك. 

- كانوا يخافون دائمًا أن نعلق في الأقبية. 

- أظن أن الماء يغمرهاء أليس كذلك؟ عند ارتقاع المد؟ 

تسلق ريقرز عائدًا إلى الدرب» وحاول تحديد المكان الذي بلغه المد وإذا 
ما كان يتقدم أم ينحسرء لكنه لم يستطع إلا أن يسمع تحط الأمواج ويحس 
برذاذ الزبد المتطاير على وجهه. ورغم الوحل الذي يعيق جزمته والألم في 
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فخذيه. انطلق يركض. لدى اقترابه من البرج» جعلته هبة أقوى يترنح ويحيد 
عن الدرب. راح ينزلق ويتخبط في الوحل. وهو ينادي على بيرنز. إلا أن الريح 
خطفت النداء من فمه وحملته إلى قلب الظلام الصافر. 

تابع انزلاقه حتى الشاطئ. تقدمت موجةٌ وسحبت الحصى خلفهاء لكن 
المدخل إلى الخندق كان سالكًا. تردد وهو ينظر إلى جوف الظلام. خائفا أن 
تجعله موجة أعتى من المعتاد يعلق قي الداخل. صاح مناديًا: «ديفيد»» لكنه 
كان يعلم أن أحدًا لن يستطيع سماعه. وأن عليه أن ينزل إلى جوف الظلام 
الدامس إن كان ينوي إيجاده. 

أخذ يتلمس طريقه داخل الخندقء مثينًا نقسه إلى الجدار. كان الجو في 
الداخل بالغ الرطوية والبرودة. والرائحة شنيعة لا تطاق» ما جعله يفكر أن 
المد ربما بلغ ذروته بالفعل وبدأ الآن ينحسر. لم يكن بمقدوره أن يرى شينًا 
أول الأمرء لكن القمر سرعان ما خرج من خلف ركام الغيمء فأبصر بيرئز 
جاثمًا على نفسه عند جدار الخندق. ناداه: «ديقيد»» فأدرك أنه يصيح دون 
داع إلى ذلك. حتى عويل العاصفة بدا هامدًا داخل ملاذ الخندق. لمس ذراع 
بيرئزء فلم يأت الأخير بحركة ولا رف له جفن. كان شاخصًا يحدق إلى البرج» 
الذي يومض بلون أبيضء مثل عظام جمجمة. 

«هيا بنا يا ديقيد». 


بدا جسده مثل الصخر. أحكم ريقرز ذراعيه حوله وضمّه إليه, يهزه ويهدئ 
من روعه. نظر إلى البرج الذي لاح وطيئًا ينذر بالشؤم فوقهماء وقال لنقسه: 
لا شيء يبرر هذاء لا شيء.. لا شيء.. لا شيء.. ظل جسد بيرنز متخشبًا بين 
ذراعيه. وكان ريقرز يعي أنه قد لا يفوز إن اضطر إلى خوض معركة معه. 
بیرنز مهزول إلى حد مريع لكنه في الوقت نفسه أصغر منه بثلاثين عامًا. 
استسلامه -حين جاء- جاء بمنزلة صدمة تقريبًاء فجأةٌ اتخذ جسدُه لدونة 
طفل حديث الولادة أو مطاوّعة دمية مصنوعة من الخرق. انهار على ريقرز 
ويدأ يرتجفء ويذلك صار من الممكن أن يجره إلى خارج الخندق -بين اقتياد 
ودفع- نحو الأمان النسبيّ الذي يشكله الدرب. 
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جالسًا إلى طاولة المطبخ وقد تلفّع ببطانيةء قال بيرنز: «لم بد قادرًا على 
الخروج من الحلم. استيقظت» كنت أعلم أنني مستيقظء أستطيع أن أتحرك» 
ومع ذلك... كان لم يزل هناك. وجهي كان يقطرء ويوسعي الإحساس بطهمه». 
حاول أن يضحك: «ثم انطلقت راجمة الإنذار اللعينة». 

لا توجد أضواء كهربائية» لا بد أن خطوط الطاقة تعطلت. كانا يتحدثان 
على ضوء مصباح زيت تنبعث منه رائحةء ودخَانٌ يترك لفائف سوداء معلقةٌ 
في الهواء مثل علامات الاستفهام. 

«أظن أننا في ّى عن هذا الآن»» قال ريقرز وهو يتجه إلى النافذة ويسحب 
الستائر. فتح النوافذ والمصاريعء كانت العاصفة قد خمدت تقريبًا. نز ضوةٌ 
واو إلى داخل الغرفة. قحط على عينّي بيرنز الحمراوين ووجهه المنهك. 

«لمَّلا تخلد إلى السرير؟ سأحضر لك قنينة ماء ساخن إن كان لديك شيء 
من هذا القبيل». ١‏ 

رافقه وأشرف على استقراره في سريرهء ثم خرج إلى دكاكين الجزارة 
في شارع هاي ستريت, التي كان قد انتبه إلى امتلائها بالبضاعة وتفاجأ منه. 
واشترى لحمًا مقددًا ومقانق وكُلىَ وبيضًاء ثم عاد بها إلى المنزل وقلاها. 
وبينما هو يحرك الدهن الساخن فوق البيضء تذكر ردة فعله وهو ينظر إلى 
البرج. لا شيء يبرر هذاء قال لنفسه آنئن: لا شيء.. لا شيء.. لا شيء.. سَرَّه في 
الواقع أنه ليس مضطرًا إلى التصدي لمهمة تفسير تصريحه هذا لسيغفريد. 

جلس إلى الطاولة وبدأ يأكل. كان ما يزال منهمكًا في مطاردة آخر لقمة 
سيالة من صفار البيض بكسرة خبز محمص مثلثة حين دخلت السيدة بوريل. 
«استسلمت. أليس كذلك؟». أضافت يعد أن أفرغت كيسين من المشتريات: 
«قلت لنفسي إنك لن تصمد». 

- هل عاد القارب؟ 

- ليس بعدء أنا أشغل نفسي. 

صعد ريقرز كي يتفقد بيرنز فوجده ما يزال نائمًا. كانت الغرفة ملآنة 
بالكتب؛ مكدسة على الطاولات والكراسي؛ وبعضها ساقط على الأرض. العمارة 
الكنسيةء الحرف الريفيةء علم الطيورء علم النبات. إضافةٌ إلى الإلهيات- الأمر 
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الذي وجده مقاجنًا بعض الشيء. تساءل إذا ما كان ذلك تعبيرًا عن الإيمانء أم 
بحنًا عنه. أم ولعًا بمسألة غياب الله ببساطة. 

من الأسباب التى حتمت تكديس الكتب على الطاولات والكراسي امتلاء 
خزانة الكتب أصلًا بكتب أخرى: منشورات سنوية للصبيانء قصص مغامرات 
هينتيء» الكشافة للصبيان. إضافةٌ إلى الألعاب: اللودوء السلم والثعبان» مضرب 
للكريكت الشاطئي» مجموعات من الحصى والأصدافء شريط من طحالب 
الفوقس الحويصلي. لا بد أن كل هذه الأغراض قد جُمعت وأحضرت إلى هنا 
صيفًا تلو الآخرء ثم كبر عليها لكنه لم يتخلص منهاء حتى تحولت الغرفة إلى 
طرس!*) شاهدٍ على الحياة الشابة التي احتوتها جدرائها. نظر إلى وجه بيرنز 
النائم» ثم خرج ونزل على رؤوس أصابعه. 


عاد قارب الإنقاذ في وقتٍ لاحق ذلك الصباح. أطل ريقرز من نافذة غرفة 
المعيشة فرآه يرسو عند حافة الماءء فى الفسحة الضيقة بين لفائف الأسلاك 
الصدئة المتشابكة. خرج ليشاهد. 0 

كان الرجال يبسطون المزالق الخشبية المسطحة التي سيّرفع القارب على 
مهل بواسطتها ليُعاد إلى مكانه. وقد تجمعت زمرة من القرويين -معظمهم 
من أقرباء طاقم القارب- وراحوا يتحدئون بأصوات منخفضة. البحر يتلاطم. 
لكن دون أي تهديد من النوع الذي ساد الليلة الماضية. بدأ رذاذ خفيف 
يتساقط, ملبّدًا وبر قمصان الرجال وقبعاتهم الصوف. 

حين رجع إلى المنزل. وجد بيرنز يتقلب في فراشه دون أن يكون قد 
نهض بعد. 

«هل غادوا؟»» سأله. 

«أجلء إنهم يسحبون القارب إلى البر الآن». 

نهض بيرنز من سريره واتجه إلى النافذة. كان الرذاذ قد تحول إلى 
انهمارء والمطر الضبابيّ يغطي قارب الإنقاذ -الذي قطع نصف طريقه- بما 


(1) الطرس: صحيفة أو لوح مُحِي ما كُتب عليه ليُكتب غيره. (المترجم) 
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- لا بد أنه حمل انزاح عن صدر السيدة بوريل. فلديها ابنان في طاقم 
القارب. 

- أجلء قالت هذاء 

- أتقصد أنها تكلمت؟ 

- لقد حظينا بدردشة لا بأس بهاء لم كن أعلم أن قارب الإنقان شأن 

عائليٌ. 

«أوه» بلى. يمكنك أن ترى ذلك على النصب التذكاريّ في الكنيسة. ليست 
فكرة جيدة بحق» من وجهة نظر المرأة». سكوت طويلء أضاف بيرنز بعده: 
«تجد الشيء نفسه في الكتائب» إخوة يلتحقون معّا». 

سكن ريقرز تمامًا في مكانه. هذه أول مرة على الإطلاق يقدم فيها 
بيرنز أي معلومة بشأن فرنسا طواعيةٌ. حتى في كريغلوكهارت» حيث لم 
يكن بمقدوره تحاشي الحديث عن ذلك بالكامل» كان يتعين انتزاع الحقائق 
المجردة بخصوص خدمته الحربية منه انتزاعًا. 

«تكون منكبًا على كتابة الرسائل» فإذا بك تُفاجأ أنك كتبت الاسم نفسه 
مرتين». 

قال ريقرز بحذر: «لا بد أنها واحدة من أسوأ المهام». 

«المرء يتعود الأمرء ذات مرة كتبث لثمانين بالمئة من السّرِيّة. 

صمت طويل. بدأ ريقرز يظن أنه أنهى ما في جعبته, لكنه لم يلبث 
حتى قال: «كان هذا في اليوم الذي سبق معركة السوم. خرجوا يتقدمونء 
فاعترضهم ذلك الحاجز الصخري الهائل اللعين. لم يكن مرئيًًا من الخندق 
لأنه محاط بشجيرات العليق» كما لم تتضمنه الخريطة. احتشد الجميع قرب 
بعضهم» وحاولوا اجتيازه. كان يوم سعدٍ لجنود المدفعية الرشاشة الألمانء 
أطلقوا العنان لأنفسهمء والقلة القليلة الذين استطاعوا اجتياز الحاجز تمزقوا 
إريًا إربًا عند الأسلاك الشائكة. جاء الجنرال في اليوم التالي وقال: «رياه» هل 
حا أمرنا الرجال بالهجوم واجتياز ذلك الحاجز؟». من الواضح أنه أريد لنا أن 
نكون وسيلة إلهاء عن الهجوم الرئيسيّء الذي وقع أبعدَ نحو الجنوب». 
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ببطءء بدأ بيرنز يحكي. لقد رُقّيّ إلى رتبة نقيب في الحادية والعشرين من 
عمره. وتزامن ذلك مع التحضيرات لحملة السوم. إضافةٌ إلى جميع التوترات 
الأخرى. كان يعي انتشار اعتقادٍ في السَّرِيّة مفاده -ولى لم يُجَاهَر به- أنه 
أصغر سنًا من أن يتولى القيادة رغم تمتّعه بأقدمية الخدمة. 

قصةٌ اعتاد ريقرز سماعها كثيرًا: خوفٌ صح أفسح مكانّه لعدم 
الاكتراث. الذي بدوره أفسح مكانه لخوفٍ غامر متواصل» إضافةٌ إلى إدراكِ 
متزايد أن الانهيار وشيك. «كذت أخرج في جولة خفر كل ليلة», قال بيرنز: 
«تقول لنفسك إنك تصنع قدوة حسنةء أو هراء من هذا القبيلء لكن الحقيقة 
بعيدة عن ذلك كل البعد. لا يمكنك أن تترك نفسك تهلم أنك تريد أن تصابء إذ 
لا يفترض بالضباط أن يفكروا بهذه الطريقة. وكما ترىء جولات الخفر تشكل 
ثاني أفضل فرصة -بعد المعارك- للتعرض لإصابة جيدة. فقي الخنادق. 
تكون الإصابة بشظايا أو قي الرأس. أما في جولات الخفرء إن حائقك الحظء 
تحصل على ثقب صغير أنيق نظيف في الذراع أو الساق. لقد رأيثُ رجالا 
يبكون من جرح على هذه الشاكلة». ضحك: «يبكون بهجةٌ. على أي حالء لم 
يكن حظي كذاك. كانت الرصاصات تنعطف حوليء أقسم لك»ء سكوت قصير: 
«كان سيحدث في كل الأحوالء أليس كذلك؟,. ٠‏ 

- الانهيار؟ أوه» بلى. يجب ألا تعزو انهيارك إلى تلك الحادثة بعينها. 

- لقد تابعتٌ طيلة ثلاثة أيام بعدها. 

- أجلء أعرف. 

استمر الحديث أكثر من ساعة. وحين شارف على الانتهاءء بعد جلوسهما 
صامتين لبعض الوقت. قال بيرنز بهدوء: «أتعرف ما الذي مات المسيح 
بسببه؟». 

بدت المفاجأة على ريقرزء لكنه أجاب بالسرعة الكافية: «الاختناق. 
فالوضعية تجعل من المستحيل على الرئتين أن تتابعا انتفاخهما نهاية الأمره 
ميتةٌ رهيبة». 

«هذا ما أجده في غاية الفظاعةء أن يكون قد تعيّن على أحدهم تصور 
تلك الميتة. ق :ولو فقط في سبيل اختراعها كوسيلة إعدام. أتعرف ذلك 
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المقطع من الكتاب المقدس؟ «لآَنّ تَصَوٌرَ قَلْبٍ الإِنْسَانِ شرِيرٌ مُنْدُ حَدَاقَته 501 
لطالما تساءلتٌ: لِمّ تناولَ الانتقادٌ ذلك بالذات؟ لماذا تصوره؟ لكن هذا صائب 
تماماء. 

نزل ريقرز كي يُعد الشايء وكان يفكر أن شيئًا مثيرًا للفضول قد 
حصل خلال هذا الحديث. لقد استطاع بيرنزء للمرة الأولى. أن يُخضح الجثة 
المتفسخة لنوع من المناظرة. صحيح أنه لم يتوصل إلى التكلم عنهاء لكنها 
على الأقل لم تمنعه -كما سبق وفعلتٌ كثيرًا- من الحديث عن جوانب أخرى 
أكثر قابلية للتحمل في تجريته الحربية. مع ذلك في الوقت نفسه. بدا أن 
الاستفظاع الذي يّحسه ريقرز ذاته تجاه الحدث قد ازداد في واقع الأمر. كان 
هذا الحدث بالفعل مختلقًا في نوعه عن بقية التجارب المشابهة. هكذا قال 
لنفسه» ولو فقط بسبب ما نتج عنه من أنحلالٍ كاملٍ للشخصية. هو يعز بيرنز 
كثيراء بيد أنه لا يستطيع أن يتوسم فيه أي أثر للصفات التي يجب أن يمتلكها 
في سبيل استحقاقه لتلك المرتبة القيادية المبكرة على نحو استثنائيٌ. هذا لا 
يعني أن ييأس المرء من التعافي. فريقرز يعلم تمامًا كم يمكن للمراحل الأولى 
من التغير أو الشفاء أن تكون شبيهة بالتدهور. إن أنت شققتَ شرنقة حشرة, 
ستجد داخلها يرقةٌ متحللة. لن تعثر أبدًا على ذلك المخلوق الخرافيّ (نصف 
يرقة -- نصف فراشة)؛ وهو صورة رمزية ملائمة للروح البشريةء بالنسبة إلى 
أولئك الذين تدفعهم جبلّة عقولهم إلى السعي وراء رموز من هذه الشاكلة. 
كلاء إن سيرورة التحول تتألف بأكملها تقريبًا من الاضمحلال. في النهاية, 
بيرئز شاب صغير السن. إن كان هذا اليومٌ قد شهد بالفعل تغيرًاء استعدادًا 
لمواجهة تجاربه في فرنساء إِذّا فمن الممكن لحالته أن تتحسن. قد يصبح 

من الوارد حتى -في غضون سنوات قليلة- التفكير في استثنافه لتعليمه, 
وريما الانصراف إلى متابعة ذلك الاهتمام غير المتوةٌ بالإلهيات. رغم أن من 
الصعب رؤيته طالبًا في مرحلة ما قبل التخرج؛ لأنه فوت فرصته في أن يكون 


شخصًا اعتياديًا. 


حا 
(1) فر التكوين 8: 21. (المترجم) 
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وصل ريقرز إلى كريغلوكهارت في أواخر أصيل يوم عاصف آخر. يبدو أن 
هذا الخريف خرن في جعبته الكثير من مثل هذه الأيام» وراح يصب جامها بلا 
رحمة واحدًا تلو الآخرء مثل عرّافة تفرد كُرُوتها القاتلة. لقد تساقطت الأوراق 
عن أشجارهاء وطيّرتها الريح في أنحاء ملاعب التنس» فرافقت ريقرز -حين 
فتح الباب الدوار- إلى داخل الردهة. 

بدا أن ثمة مباراة كرة قدم جاريةء وأخذ حشدٌ الظهور والأفخان المتصارعة 
يتفرق تدريجيًا ما إن انتبه أصحابها إلى ريقرز الواقف هناك. على الأرضية 
ذات البلاط الأبيض والأسود قبعة بُنية مستديرةء من الواضح أنها تخص أحد 
الزوار. نقل ريقرز بصره بين الموجودين وعثر على ساسون. «على رسلك مع 
القبعة يا ساسون»» قال وهو يمضي في طريقه نحو مكتيه. 

وراءه» التقط ساسون القبعة -وقد عُلِب على أمره- وراح” يلكمها كي 
يعيدها إلى حالة قريبة من شكلها السابقء ثم أرجعها إلى مكانها على العلاقة. 
وانسحب بقية لاعبي الكرة خلسة. 
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كان برايس واقفا عند نافذة غرفتهء يطل على ملاعب التنس التي تنائرت 
فيها أوراق الشجر. من موقعه عند الباب» خالّه ريقرز يبدو قد تقدم في السن. 
لكنه سرعان ما استدار وظهر مفعمًا بالطاقة كعهده الدائم. 
«هل وصلتك رسالتي؟»» سأله ريقرز. 
ت لحل 
- لقد قلت إنني سأنتظر لأرى كيف تسير الأمور. 
«اقبل الوظيفة حيًا بالله. واضح جدًّا كيف ستسير الأمور. لا أتوقع أن 
أكون هنا الشهر القادم». ابتسم: «لكنهم قد يعيّنونك أنت بالطبع». 
هز ريقرز رأسه: «كلاء لن يفعلوا ذلك. فانسجامي معك جلي أكثر من 
اللازم». 
- هل ستقبلها؟ 
- لا أدري» على الأرجح. 
بل أكثر من «على الأرجح»» قال ريقرز في قرارته وهو يعود إلى غرفته. 
كانت فكرة كريغلوكهارت دون برايس لا تُطاق. جلس خلف مکتبهء وراح 
ينظر في أنحاء الغرفة الكبيرة مفرطة الآلفة. كلما عاد إلى هنا في السابق» 
كان يحس إحساسًا بدنيًا بالنير يستقر قوق كتفيه فيبداً بإثقال كاهله ويَحُتُ 
له جلدّه حتى قبل دخوله المبنى. لكن ليس هذه المرة. نظر إلى دفتر مواعيده 
المزدحم» واستطاع في الواقع أن يشعر ببعض العاطفة تجاهه. كان لتوفر 
عرض عمل في لندنء بما ينطوي ذلك عليه من إمكانية تواصلٍ أكبر مع علماء 
أنثروبولوجيا آخرين» تأثيرٌ متناقض جعله يدرك كم كان يستمتع بعمله 
هنا. لقد بات على نفس القدر من الأهمية بالنسبة إليهء وكان قد بدأ يفكر 
في طرق يمكنه خلالها أن يوفق بين مجالي الاهتمام. التكثيف والإزاحة" 
اللذان يصادفهما المرء في أحلام المرضى هنا... ألا يمكن أن تكون هاتان 
الآليتان فعالتين ولهما شأنهما أيضًا في أساطير الشعوب البدائية وطقوسها؟ 
(1) التكثيف: هو أن تختصر فكرةٌ واحدةٌ (صورة أو ذكرى أو خاطر) أو موضوعٌ حُلمي 
واحد روابط واا عديدة أخرى وتجمع بيتها. الإزاحة: آلية دفاع لا واعية يستبدل 
العقل وفقًا لها هدفًا جديدًا بالأهداف التي يشعر أنها خطرة أو غير مقبولة في شكلها 
الأساسي. ويعود أصل المصطلحين كليهما إلى علم النفس الفرويدي. (المترجم) 
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كيفما كانء إنها قكرة تستحق أن يُسبّر غورها. لكن هذه التوافيق الجديدة لم 
تخطر له إلا لأنه ما عاد ينظر إلى عمله هنا بوصفه وسيلة تعطيل عن عمله 
«الحقيقي». بل على العكس» قال لنفسه باسطًا يديه فوق مكتبه. فالعمل الذي 
ينجزه في هذه الغرفة هو العمل الذي قُدّر له أن ينجزه. وكالحادةء بعث هذا 
الإقرار السلام في نفسه. 


«لقد مررنا من أمام منزلكم في الحقيقة». 
«كان ينبغي لك أن تعرج»» قال ساسون: دما كانت والدتي لتتشبث 
بالرسميات حين يتعلق الأمر بك. فهي تعتبرك «منقذ اسم العائلة» من «خزي 
السلمية»». 
«لعله حكم سابق لأوانه؟». 
لا جواب. 
- هل استطعت أن تفكر...؟ 
- لم أستطع أن أفكر على الإطلاق. اسمع يا ريقرزء أنا لم يسبق لي أن 
طلبت أي شيء منك. لم أطلب أو أنتظر أن أعامّل بشكل مختلف عن 
أي أحد آخر قط. 
«هذا ما آمله بطبيعة الحال»» قال ريقرز: «فلستٌ أدري على أي أساس 
يمكن أن يحدث ذلك». ١‏ 1 
كبح ساسون نفسه قجأةٌ: «حستًا». 
- لاء ماذا كنت تريد أن تقول؟ 
- كنت أريد أن أشير إلى أن الرجل الذي في غرفتي يقودني إلى جنون 
مطلق وشيك. لکن هذا ليس مهمًا. 
- يمكن لهذا أن يكون أساسًا موجبًا لتبديل غرفةء إن صحء في حالتك أنت 
أو أي شخص آخر. ما الذي يفعله؟ أيعاني مشكلات في النوم؟ 
- بل يغطً في نومه مثل رضيع حديث الولادة, لو أن الرضع حديتي الولادة 
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- إِذَّا ما الذي يفعله؟ 

- يبشر بعزاءات الثيوصوقية باستخدام نسخته الخاصة الفذة من 
الإنجليزية القروسطية الزائفة. 

- أتفهم كيف يمكن لهذا أن يكون مثيرًا للسخط؛ أعطني مثالا. 

- أحد أصدقائيء رالف غريقز". عازف... عجبًا! بل كان عازف بيانو 
ا بترت إحدى ذراعيه مؤخرّاء ولا نفع يُرتجى من الأخرى 

با. أتعرف ماذا قال فوذرزجيل؟ قال: «هذا سيساعده على الارتقاء 
الروحي». 

- ريما كان من الحكمة ألا تخبره بالقصة؟ 


صمت. 
- ففي النهايةء لا شك أنه كان لديك تصورٌ حول نوع الجواب الذي يُحتمل 
أن تلقاه؟ 


- لا يمكنني كتم كل شيء طوال الوقت. 

- انظر. من المقرر أن يمثل أمام اللجنة قريبًا. لا ريب أن بوسعك تحمّل 
المضايقات نحو... عشرة أيام أخرى؟ 

- لقد احتدٌ النقاش بيننا هذا الصباح. ذكرتٌ أن عدد خسائر الأرواح لشهر 

سبتمبر بلغ 102,000 - أرقام رسمية. فقال: «أجل يا ساسون» جراخ 
السماء” يُعمل مبضعّه فى البشرية». 

تنهد ريقرز. كان يفكر في أن إصرار ساسون على شرح الواقع الم مرارًا 

وتكرارًا لا يصب تمامًا فى مصلحة فوذرزجيل هو الآخر على الأغلب. «ما رأيه 

هو فيك؟ هل تعرف؟». 

- لدي هالة معكّرة: كما يبدى. 

(1) هنا يجدر التنبيه إلى أن اسم عائلة «رالف غريفزه يختلف بحرفيٍ واحد عن اسم عائلة 
«روبرت غريقز»» اختلاقا يتعذر إبرازه بالأحرف العربية. والشخصيتان حقيقيتان 
كلتاهماء مثل معظم شخصيات الرواية. (المترجم) 

(2) جراح السماء: كناية عن الإله. وهي عنوان قصيدة شهيرة للشاعر الاسكتلندي روبرت 
لويس ستيشنسون (1894-1850). (المترجم) 
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- حقّا؟ 

- لونها نيليٌ. يسرني أن ثمة من يجد الأمر مسليًا. 

- خطر لي توًا كم يمكن لهذا أن يكون مفيدًا: تشخيص فوري. 

- لقد أيقظتّه مرةٌ أو اثنتين. 

- كوابيس؟ 

- ليس تمامًا. 

كان ساسون يتجنب عينيه. لكنه كثيرًا ما يفعل هذا في بداية اللقاءات. 
«أتريد أن تخبرني عن ذلك؟». 

«أوه» لم يكن أمرًا ذا بال. القصة أنني... رأيت شيئًا لا يمكن أن أكون 
رأيته». ١‏ 

يظنني سأستخف به لكونه يتكلم كلامًا لا منطقيًاء فكر ريقرز. «لقد حدث 
لي مرةٌ أن رأيتُ... حسئاء لم أرّ... بل سمعتٌ شيئًا لم أستطع تفسيره. كنت في 
إحدى جزر سليمان. في تلك الجزيرة بعينهاء يعتقد الناس أن أرواح الموتى 
تذهب إلى خليج على الطرف الآخر... تجيء الأشباح في الزوارق إلى منزل 
الميت وتحمل روحه بعيداء وعلى ذلك يُحيون سهرةٌ من نوع ما. وفي تلك 
الليلة بعينهاء كنا متجمعين كلذا حول الجثةء ننتظر صوت المجاذيف. القرية 
بأجمعها كانت هناكء كل تلك الوجوه داكنة السمرة تُصيخ السمع مترقبة. 
ونحن أيضًا أصغيناء وطرحنا الأسئلة همسًا. كان الجو السائد لا يُصدَق. 
ثم جاءت اللحظة التي سمعوا مم فيها المجاذيف. كنت ترى ذلك التعبير 
المزيج من البهجة والأسى ينتشر على وجوههم كلهاء وبالطبع نحن لم نسمع 
شينًا. حتى اللحظة الفعلية لدخول الأشباح إلى الغرفة كي تأخذ الروح معهاء 
حينذاك امتلاً المنزل بأكمله بغتةٌ بأصوات صغفير. كان بوسعي رؤية جميع 
الوجوه. الأصوات لم تكن صادرة عن أحدهاء ومع ذلك سمعناها كلنا. كما 
ترىء يكمن التفسير المنطقيٌ لذلك في أننا قد سمحنا لأنفسنا أن تُجَّر إلى 
تجرية تنويم مغناطيسيٌ جماعيّء وأنا لا أنكر ولو للحظة إمكانية حدوث ذلك. 
لكن الأمر الذي قيل لنا أن نترقبه هو صوت المجاذيف» لم يذكر أحد شيئًا 
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عن الصفير. وهذا لا يعني عدم وجود تفسير منطقيٌ غير أنني لا أرى ذلك 
التفسير المنطقيّ بعينه ملائمًا لكل الحقائق معّاء. 

ساد سكوتٌ بعد إتمام ريقرز لكلامهء ثم قال ساسون يصعوبة بالغة: «ما 
حدث معي بدأ بضوضاء». 

«ضوضاء من أي نوع؟». 

«صوت نقر. بدأ ذلك في غرفة أوين أول مرةء ثم حين عدث إلى غرفتي بدأ 
من جديد. أوين لم يسمعه. لم يزعجني الأمر على نحو خاصء خلدتٌ إلى النوم 
ببساطةء ثم... حين استيقظت,ء كان هنالك من يقف في الباب تمامًا. عرفت 
من يكون؛ لم أستطع رؤية وجههء لكنني تعرقت على معطفه»» سكت قليلًا: 
«أورم. شاب لطيف. مات قبل ستة أشهر». 

«قلت: «مرةٌ أو اثنتين», الرجل نفسه؟». 

«لاء أشخاصٌ شتی»» صمت طويل: «أعرف أن هذا يبدو دون شك من نقس 
نوع الشيء الذي كنت أراه في لندنء لكنه ليس كذلك. إنه... لا يشبه ذلك في 
شيء. في لندن» كانوا يضعون أيديهم على الثقوب في رؤوسهم ويلوحون 
بجذامير أطرافهم المقطوعة. أما هؤلاء. فهم... هادئون للغاية. رصينون 
للغاية», ابتسم: «من الواضح أن المرء ينتابه صنفٌ أفضل من الهلاوس هناء. 

«بماذا تشعر حين تراهم؟». 


رفع ساسون كتفيه: «لا أشعر بشيء» في أثناء الرؤية». 


- ألا تخاف؟ 

- لاء لهذا قلت إنها ليست كوابيس. 
- وفي ما بعد؟ 

- بالذثب. 


- أيبدو عليهم أنهم يؤنبونك؟ 
فكر ساسون فى الأمر. «كلاء يبدون متحيرين فقط. لا يفهمون لماذا أنا 
هنا». 
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صمت طويل. بعد قليل. أنهض ساسون نفسه من شروده. «لقد کتبتُ عن 
ذلك. آنا آسف, أعلم أنك تكره هذاء. 
أخذ ريشرز الورقة: «لستٌ أكرههء كل الأمر أنني أشعر بعدم كفايتي». 


في نومي, وأنا أحلم غافلًا متنعمًا بالدفء. 
يجيئون بلا ضجة؛ الشرائدٌُ الموق الخافتون. 
فيما تنشحنٌ مطارقٌ العاصفة! المعتمة 
فتلعلعٌ وتز وتجأر في الأعالي. 
يظهرون من الدُكنة ويلتفون حول سريري. 
يهمسون إلى قلبي؛ أفكارهم أفكاري. 


«لمّ أنت هنا وقد انتهت كل توبات حراستك2)؟ 
من إيبر إلى فريز. بحثنا عنك على خط القتال». 
أستفيق في الأمان المّر بلا صديق. 
فيبزغ الفجر مع سياط المطر 
وأنا أفكر في الكتيبة وسط الوحل. 
«متى تعود إليهم من جديد؟ 
أما عادوا إخوتّك بدمائنا؟». 


استدار ساسونء الذي كان قد نهض واتجه إلى الذافذةء عندما ندّت عن 
ريقرز حركة تُنبئ أنه أنهى القراءة. «لا بأس». قال له: «لا تشعر أن عليك أن 
(1) أسلحة يستخدمها بعض الآلهة في الميثولوجيا النوردية. (المترجم) 


(2) عبارة «انتهاء نوبة الحراسة»» تأخذ في الإنجليزية -إضافةٌ إلى معناها الحرفي- معني 
مجازيًا يفيد تاريخ وفاة الحارس في أثناء مناوبته. وعلاوةٌ على ذلك. كلمة «النوية» 
نفسها في الإنجليزية يمكن أن تعني «الساعة». (المترجم) 
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بيد أن ريشرز لم يكن قادرًا على قول أي شيءء كان قد نزع نظارته وراح 
يريت على البشرة حول عينيه. لم يعرف ساسون ماذا يفعل» تظاهر أنه ينظر 
من النافذة من جديد. أخيراء ارتدى ريقرز نظارته وقال: «هل ثمة جواب 
للسؤال؟». 

«أوه. أجل. سوف أعود». 

سحب نفسًا طويلًا. «هل أخبرت أحدًا غيري بذلك؟». 

- لاء أردتك أن تكون الأول. 

- لن يسر أصدقاؤك السَلميُون. 

«صحيح, أعرف. لست متشوقًا إلى هذاءء كان ينظر إلى ريقرز بمزيج 
استثنائيٰ من الحب والهداء: «لكن ماذا عنك؟ أنت مسرورء أليس كذلك؟. 


«أوه» بلى. أنا مسروره. 
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القسم الرابع 


17 


وصلت آدا لام على متن قطار التاسعة. لاقتها سارا في المحطة. وأمضتا 
الصباح تتفرجان على المحال التجارية. أو بالأحرى سارا هي التي كانت 
تتفرج» فيما أخذت أمها تستنطقهاء بمزيج من الترهيب والترغيب والمداهنة 
والأسظة والتأملات والحدس الجامح والصمت اللاذع المباغت» حتى حصلت 


على القصة الكاملة لعلاقتها ببيلي پراير. بحلول الساعة الثانية عشرة. طاب 
لسارا أن تريح قدميها -ولى لم ترح أذنيها- في إحدى الكافتيريات. حيث 


جلستا إلى طاولة لشخصين قرب النافذة وطلبتا لحم فخذ خنزير مع بطاطا 
مقلية. كان الخيار البديل قطيرة لحم وكُلىء لكن آدا لا تأكل تلك الأشياء. دلا 
يمكنك الوثوق بأي شيء مغلف بالعجين»ء قالت: «الله أعلم بما يحلو لهم أن 
يضعوا داخله. لا سبيل أمامك سوى الذهاب إلى الجزار كي تتأكدي من سلامة 
اللحم بعينيك». 

لم تنخدع سارا بهذا الكلام, كانت تعلم أن جرعة من النصائح في شؤون 
أكثر جدية تنتظرها ما إن تخرج النادلة من مدى السمع. مسحت دائرةٌ في 
البخار المتكثف على زجاج النافذة. في الخارج» كان الناس ظلالا متحركة 
والمطر يتناهب أرصفة برينييز ستريت. «دخلنا في الوقت المناسب» قالت. 

- أظن أنك تركت له نقسّك؟ 

- ماذا؟ 

- لا نقول «ماذا» يا ساراء بل نقول «المعذرة». 
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- ماذا؟ 
- قلتُ: أظن أنك تركت له نفسَّك؟ 
- أليس هذا شأني الخاص يا أمي؟ 
هو كذلك إن كنت ستتحملين أنتٍ العواقب. 
- لن يكون هذالك أي عواقب. 
- تعتقدين أنك تحيطين بكل شيء علمًاء أليس كذلك؟ حستاء دعيني 
أخبرك شيئًا شيئًا لا تعلمينه. في كل مصنع من المصانع ثمة رجلٌ 
مرشح للارتباطء وواحد من كل عشرة يكون جادًا. لا واحد من كل 
اثنينء هم يعلمون أننا لسنا حمقاوات. وأحد من عشرة. 
- عمل جيد, إن كنتٍ تستطيعين الوصول إليه. 
«أسهل من أن تتولي تنشئة الطفل»ء غرزت آدا شوكتها في قطعة بطاطا: 
«الفكرة أن عليك تقدير قيمة نفسك. فإن لم تفعلي ذلكء لن يقدروكِ هم. لن 
تُحْطَبِي أبدًا إن لم تتعلمي إبقاء ركبتيك مضمومتين. اضحكي كما يحلو لكء 
لكن الرجال لا يعطون قيمةٌ لما يُقدّم مجانًا. ربما ينبغي ألا تكون الأمور كذلك» 
ريما ينبغي لهم أن يكونوا مختلفينء لكنهم هكذا وليس بوسعك أن تغيريهم». 
جاءت النادلة لتأخذ الأطباق: «أي شيء آخر يا سيدتي؟». 
انقلبت آدا إلى نبرتها الأرستقراطية: «أجل, نود أن نلقي نظرة على القائمة 
من فضلك». انتظرت مغادرة النادلةء ثم انحنت إلى الأمام لتوحّه الضرية 
القاضية: «ما من رجل يروق له التفكير أنه يعبث بمخلفات رجل آخر». 
ت خاصرتا سارا من الضحك: «أمي». 
«طيب» اضحكي.. اضحكي»» أجالت عينيها في الكافتيرياء ثم استقرتا 
على الطاولة. وراحت تسوي غطاءها الأبيض بيديها المكسوتين ببقع بُنية: 
«جميل» أليس كذلك؟». 
كفت سارا عن الضحك: «بلى يا أميء إنه جميل». 
- أتمنى لو كنتٍ تعملين في مكان كهذا. 
2 أمي» الأجور رديئة. تلك الفتاة لم تعش مثلذاء وإلا لما وجدت ما تأكله. 
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غير أنها لا تكتسي يلون أصفرء أليس كذلك؟ 
إنها لا تكتسي بأي لون» تبدى لي مصابة بققر الدم. 
- لكنك تلتقين بأناس لطفاء هنا يا سارا. أقصدء أنا أعرف بعض النساء 
اللاتي تعملين معهن» ولستٌ أقول إنهن لسن لطيفات المعشر... 
بعضهنء لكن عليكِ أن تعترفي» فهن يتصفن بالخشونة. 
- أنا خشنة. 
- كان بوسعك أن تكوني وصيفة سيدة لو حافظت على عملك. هذا ما يثير 
سخطي فيك» بمقدورك أن تحسني التصرف مثل الناس حين ترغبين» 
لكن الأمر يكون عبنًا كبيرًا معك. 
عادت النادلة ومعها القائمة. 
«لا أظنني أستطيع أن آكل المزيد يا أمي». 
بدا الإحباط على آدا: «أوهء بحقك» لا تتسنى لي دائمًا القرصة كي أدللك». 
«حستًا إِذَّا سأتناول التابيوكا من فضلك». 
راحت سارا تأكل بصمت لبعض الوقت» مدركةٌ مراقبة أمها لهاء ثم قالت 
آخيرًا: «المشكلة. يا أميء أن فرخ البط عوامء وهذا لا يروق لك». 
هزت آدا رأسها. لكن الأمر صحيح رغم ذلك» قالت سارا لنفسها. لقد 
ناضلت آداء بعزيمتها القوية التي لا تكل ولا تملء كي تربي ابنتيها وحدهاء 
ومع ذلك؛ حين يتعلق الأمر بتعليم الفتاتينء كانت تحاول أن تغذي فيهما كل 
الصفات المناقضة لها. الجمال والمرونة -ولى في الظاهر على الأقل- وفنون 
الإرضاء كلها. هذه هي طريقة النساء لتدبير أمو, دهن في هذا العالمء وآدا كانت 
حريصة أن تعلم ابنتاها ذلك. حين كانت سينثيا وسارا فتاتين صغيرتين» كانتا 
* 
تذهبان إلى المُصلَّى الكنسي المسقوف بالصفيح عند ناصية الشارع. لكن 
حالما أظهر صدراهما شيئًا من الانحناء. استدعتهما آدا وأعلنت تحولهن إلى 
الكاثوليكية الأنغليكانية. كانت كنيسة القديس إدموند الملك والشهيد تخدم 
حيًا سكنيًا حسنًا للغاية. وهناك سددت سينثيا -طائعةٌ- نظراتها الغرامية 
نحو شبان الجوقة. في حين انحرفت سارا عن الهدف تماما ووقعت في غرام 
مريم العذراء. كانت آدا تطمح إلى أن ترى كلا من ابنتيها تسير في ممشى 
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الكنيسة ذلك وهي ترفل في الأبيضء متأبطةٌ ذراع شاب له دخل ثابت. وإن 
شاءت الأقدار لاحقًا أن يترك الترمّل المبكر لهما الدخل دون الرجل» فذلك 
خير وبركة بالطبع. أما هل كانت آدا نفسها أرملةٌ أم لا؟ سارا لا تعلم. لم 
يحدث يومًا أن وُضَّحّت مسألة ما إن كان والدها قد هجر الحياة أم البلدة. أم 
زواجّه وحسب. موكد أن قماش البوميازين!! الأسود كان ذا حضور طاغ في 
خزانة ملابس آداء بيد أنه مادة تقدم مسحةٌ من البهاء المحترم مقابل كلفة 
في الحد الأدنى. يا لها من طريقة محبطة في تنشئة الفتيات» فكرت سارا؛ 
أن يُجعَل الزواجُ الغاية الوحيدة لوجود الأنثى, مع إذكار إمكانية الحب بين 
الرجال والنساء في الوقت نفسه. آدا مؤمنة بذلك فعلًا. قفي عالمهاء يحب 
الرجالٌ النساءَ مثلما يحب التعلبٌ الأرنبّ البريّء والنساء يحببن الرجال مثلما 
تحب الدودةٌ الشريطية الأمعاء. وليس أن هذه النظرة الحياتية كانت تُفضي 
إلى تعاطف يُذگر مع النساء الأخريات» فآدا تحتقر الأرانب البرية» تلك التي 
«تقع في برائن الثعلب». إن دخلت فتاةٌ إلى المتجر باكيةٌ؛ ريما تبيعها عقار 
د. لوسن. «الوصقة الفعالة لكل ما يعترض طريق الأنثى» (زجاجة بتسعة 
بنسات دون أي فائدة)» غير أن تعاطفها ينتهي عند ذلك. عمل حياتها يتجسد 
في الكد لتأمين المعيشةء واستجمامها يتلخص في قراءة الروايات الغرامية, 
التي تلتهم منها ثلانًا أو أربعًا دفعة واحدةء جالسةً على كرسيها الهزاز قرب 
النار. وهي تمص سكاكر التعناع وتضحك حتى تؤلمها ضلوعها. 

«كيف تسير أمور كشك الشاي يا أمي؟»: قالت سار! وهي تُبعد طبقها من 
أمامها. 

«بخيرء بت أذهب إلى هناك يوميًا الآن». 

كانت آدا قد بدأت تبيع الشاي للجنود المجندين إلزاميًا الذين يخضعون 
لدورة الأسابيع الستة التدريبية في أحد المتنزهات المحلية قبل إرسالهم إلى 


قماش كان يُنسج أصلاً من الحرير أو الحرير والصوق. وربما يدخل 
القطن في نسيجه. وقد انتشر البومبازين الأسود في السابق لصنع أثواب الجداد. لكن 
هذه الخامة لم تعد راتجة منذ بدايات القرن العشرين. (المترجم) 


(2) عقار د. لوسن: خلطة تسبب الإجهاض. (المترجم) 
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فرنسا. لقد حولت الكشك» الذي كان مكتب بيع تذاكر قوارب البحيرة زمن 


السلم» إلى كافتيريا صغيرة. 
- كم تتقاضين؟ 
خمسة يعات 
- ریاه. 


رفعت آدا كتفيها: «ما من منافسين». 

- أنتٍ تاجرة حرب يا أميء بطريقة صغيرة. 

- لو أستطيع أن أضع يدي على شيء من المال لما ظلت صغيرة. يمكن 
إعداد الحساء وما إلى هنالك؛ لا سيما مع اقتراب الشتاء. لكنها القصة 
القديمة نفسهاء تحتاجين إلى مال كي تجني هالا 

دفعت آدا الحسابء وعدّت النقود بيدين ناحلتين تحفرهما التجاعيد لم 

تستطع سارا أن تنظر إليهما يومًا دون أن تشعر بالألم. 

«أتعرفين بيلي؟»: سألتها سارا على حين غرة. 

- كلاء لا أعرفه يا ساراء لم أنل شرف لقائه. 

- لو تصغين وتتركينني أكمل. إن استطاع الخروج من المستشفى هذه 
المرةء سيحظى بإجازة قصيرةء وكنا ذفكر لعلنا... كنا نفكر لعلنا 
نزورك. 

- حما؟ 

- أهذا كل ما تستطيعين قوله؟ 

- ماذا يفترض بي أن أقول؟ انظري يا ساراء إنه ضابط. ما الذي يبتغيه 


منك برأيك؟ 
- وكيف لي أن أعلم؟ ريما فسحة لتنفُس الهواء الطلق. 
- بل عاصفةء حبًا باللعنة. 


- إن حدث وجاء بالقعلء سوف تتصرفين بودٍ معه؛ أليس كذلك؟ 
«إن تصرف بود معي» سأرد بالمثل», دست آدا بنسًا تحت صحن الكوب: 
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- لماذا أنا حمقاء؟ 


- تعرفين السبب. حين يبدأ بالتلويح بشيئه أمامك المرة القادمةء قكري 
في جدية الارتباط. 


وصل ساسون متأخرًا فوجد غريقز جالسًا بمقرده في الحانة. «أعتذر عن 


التاهرة: 
- لا بأس. لقد آنسني أوينء لكنه اضطر إلى الذهاب. هناك شخص قادم 
كي يرى الطابعة. 


- أجلء هذا صحيح. لقد نسيبٌ الأمر. 

- مباراة جيدة؟ 

«ليست سيئة»» استشعر ساسون -أو ظن أنه استشعر- رعدةٌ طفيفة: 
«هذا هو الشيء الوحيد الذي يجعلني أحافظ على سلامة عقلي». 

- كنت تتذمر في رسالتك الأخيرة بشأن لعب الغولف مع مجانين. 

- إششء أخفض صوتك» ثمة واحد منهم خلفك تمامًا. 

استدار غريقز: «يبدو لي طبيعيًا بما فيه الكفاية». 

- أوهء أندرسون لا بأس به» تجتاحه نوية غضب كلما بدا أنه سيخسر 

نصف تاج. 

- هذا التصرف ليس غريبًا عنك أنت نفسك. 

«فقط لأنك كنت تعبث بالمضرب عوضًا عن اللعب بشكل لائق»» رفع يده 
مستدعيًا النادل: «هل تسنى لك الوقت كي تنظر إلى القائمة؟٠.‏ 

«لقد تسنى لي الوقت كي أحفظها يا سيغفريد». 

بعد جلوسهما إلى الطاولةء قال غريقز: «ما الموضوعات التي تتحدث عنها 
أنت وأوين؟ قال إنه لا يلعب الغولف. ولستُ أظن ولو للحظة أنه يمارس 
الصيد». 


254 


- يا لفطانة مهارات الملاحظة الاجتماعية لديك يا روبرت. كلاء لا أظنه 
امتطى صهوة حصان في حياته قبل التحاقه بالجيش. الشعرء بشكل 
أساسي. 

- أوه: إِذَا فهو يكتب» أليس كذلك؟ 

«لا داعي إلى هذه النبرةء فهو جيد إلى حدّ بعيد. في الحقيقة. لدي واحدة 

هنا»» ذقر على جيب صدره: «سأريك بعد الفداء». 

- بدا لي متزعزعًا بعض الشيء. 

- أحقًا؟ لا أظنه كذلك. 

- أقول لك كيف بدا لي لا أكثر. 

- لا يمكن أن يكون متزعزعًا إلى هذه الدرجةء فهم سوف يُخرّجونه نهاية 
الشهر. لعلها رهبة لقاء شاعر آخر له أعمال منشورة وحسب. 

سكوثٌ قصير. 

- ألم يقترب موعد مثولك أمام اللجنة؟ 

- نهاية الشهر. 

- هل قررت ماذا ستفعل؟ 

- لقد أخبرت ريقرز أنني سأعودء شرط أن يمنحني مكتبٌ الحرب تعهدًا 
مكتوبًا بإرسالي إلى فرنسا من جديد. 

- لو كنتُ مكانك لما ظنتثُ أنني في وضع يسمح لي بالمساومة. 

- ريقرز يظن أن بوسعه التحايل في سبيل ذلك كما يبدىء لم يستخدم 
كلمة «التحايل» بالطبع. 

- انتهى الأمر إذَا؟ الحمد لله. 

- قلت له إنني لن أتراجع عن أي شيءء وقلت يجب أن تكون فرنسا. لن 
أتركهم يضعونني خلف مكتب أملاً الاستمارات لما تبقى من الحرب. 

- أجلء أظن أنه الصواب. 

- المشكلة أنني لا أثق بهم. وحتى ريقرز. أقصدء هو يقول من جهة 
إنني لا أعاني أي خطبء وإنهم سوف يؤهلونني للخدمة العامة ما وراء 
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البحارء لا يمكنهم فعل شيء آخرء لكنه لا يلبث حتى يخبرني أن لدي 
«عقدة مناهضة حرب» قوية جدًا. لا أدري حتى ما معنى ذلك. 

- سأقول لك ما معذى ذلكء معناه أنك مهووس. أتعلم أنك لم تعد تتحدث 
عن المستقبل على الإطلاق؟ أجلء. أعرف ما ستقوله: كيف لك أن 
تتحدث عنه؟ ساسء» لقد كنا جالسين على تلة في فرنسا وتحدثنا عن 
المستقبل. بل ورسمنا خططًا. في الليلة التي سبقت معركة السوم 
كنا نرسم الخطط. والآن لا تستطيع أن تفعل ذلك. بضع قذائف» بضع 
جثث, ثم إذا بك فقدتٌ حماستك. 


- المغزى هو... 
- المغزى هو أنها كانت 102,000 جثة الشهر الماضي وحده. معك حق» 
آنا مهووين. نا لا أتمين ذلك ولى الحطة. وفكذا ينيقي اله أن تكون. 
روبرت» لو كنت تملك أي شجاعة حقيقية لما أذعنتَ كما تفعل. 
تورّد غريقز غضبًا: «يؤسفني أن تراني هكذاء أكره أن أفكر أنني جبان بلا 
شك. آنا أؤمن بصون كلمتي. لقد وافقت أن تخدم يا سيغفريد. لا أحد يطلب 
منك أن تغير آراءك: أو حتى أن تبقيها طي الكتمان, لكنك وافقت أن تخدم» 
وإن كنت تريد أن تنال احترام الناس الذين تحاول التأثير فيهم (بوبي وتومي 
وفلان وعلّان) فعليك إظهار أنك تصون كلمتك. لن يتفهموك إن استدرت على 
عقبيك في منتصف الحرب وقلت: «أنا آسف. لقد غيرت رأيي». بالنسبة إليهم, 
هذا تضرف شائن لا غير. سيقولون إنك لا تتمتع بسلوك الجنتلمانء وهذا أسوأ 
ما يمكن أن يقال عن أي أحد». 
«اسمع يا روبرتء الأشخاص الذين يبقون هذة الحرب مضطرمة لا يلقون 
بالا إلى «بوبي» أى «تومي» أو «فلان» أو «علّانَ», ولا يسمحون أيضًا ل 
«سلوك الجنتلمان» أن يقف عائقًا في وجوههم حين يتعلق الأمر بمصالحهم 
الشخصية», أومأ بحركة تشي باليأس: «أما بالنسبة إلى «التصرفات الشائنة» 
و«سلوك الجنتلمان»ء فما هذا إلا غباء يودي إلى التهلكة». 
مع تناول القهوةء تغير مسار الحديث. 
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«ثمة شيء لم أخبرك به في يونيو». قال غريفز: «أتتذكر بيتر؟». 

- لم ألتق به قط. 

- أعرف» لكنك تتذكره؟ تتذكر أنك سمعت به؟ حسئًاء لقد اعتّقل. قُبض 
عليه بتهمة البغاء قريبًا من الثكنة المحليةء ليس بعيدًا جدًّا عن المدرسة 
في الحقيقة. 


- أوه» رويرتء أنا آسف. لماذا لم تخبرني؟ 
3 كيف لي أن أفعل؟ لم تكن في حالة تسمح لك أن تفكر في أي شخص 
اجر 

- كان ذلك قي یولیو. صحيح؟ 

«نفس البريد الذي تسلمتٌ خطابّ تصريحك ضمنه»ء ابتسم غريقز: «يا 
لذاك من صباح». 

«أجل. يمكذني أن أتخيل». 

تلكأ غريقز: «أجد من المنصف أن أخبرك... أن عواطفي منذ حدث ذلك. 
باتت تسير في مجار طبيعية أكثر. أنا أكاتب فتاةٌ تُدعى نانسي نيكلسون. 
أظنها ستعجبك حقاء إنها ظريفة للغاية. السبب... السبب الوحيد الذي 
يجعلني أخبرك بهذا هو... أنني أكره أن تكون لديك أي أفكار خاطئةء بشأني. 
أكره أن تظنني مثليًًا ولى مجرد تفكير. ولو بينك وبين نفسك». 

كان من الصعب أن يعرف ماذا يقول: «أنا سعيد جِدَّا من أجلك يا رويرت» 
أقصد يخصوص الآنسة نيكلسون». 

- جيدء لا باس دا 

- هاذا حلّ ببيتر؟ 

- لن تصدق هذاء سيرسلونه إلى ريقرز. 

كانت الصدمة أكبر وأشد من أن يعرف ساسون كيف يعبر عنها. دلماذا؟». 

«ماذا تقصد ب «لماذا»؟ كي يُعالّج طبعّاء. 

ابتسم ساسون ابتسامةٌ وأهية: «أجلء طبعًاء. 


مصنع الذخيرة في الليل يبدو أشبه بالجحيم» هكذا فكرت سارا وهي تشق 
طريقها نحوه في الوحل» وتبصر احمرار النيران الساكنة منعكسًا عن الغيوم 
الواطثة. مثل غروب اصطناعيً. عند البوابةء التحقت ببقية الفتيات السائرات 
فى الاتجاه نفسهء جميعهن خانعات. يعلو وجوههن ذلك المظهر الفاتر الكر 
الذي يميز أشخاصًا انتقلوا لتوهم إلى الوردية الليلية ولم يستطيعوا التكيف 
بعد. 
في حجرة إيداع المعاطف, كان ثمة ثلاثون امرأة أو أربعون. يرتدين موادع 
العمل الخضراء التي تبلغ الكاحلء ويعتمرن القلانس» ويدخنٌ لفافة التبغ 
الأخيرة. روائح عرق وزنبق الوادي ومستحضرات شعر. وبعد قليل انبتقت 
الأحاديث؛ بدت النسوة طبيعيات أكثرء بل حتى مبتهجات لبعض الوقت. إلى 
أن ظهرت المشرفة في المدخلء تشير بإصبعها نحو الساعة. 
«لقد غادرت أمك بالسلامة إِذَّا؟». سألت ليزي وهن ينزلن على الدرج إلى 
قاعة العمل في القبى. 
- استقلت رحلة السابعة. ستصل بحلول منتصف الليلء لذا ليس الأمر 
سیا جدًا. 
- كيف سارت الأمور؟ 
تغير التعبير على وجه سارا: «لا بأس. أتعلمين؟ كنت قد أقسمت ألا أخبرها 
عن بيليء لكنها انتزعت الكلام من فمي انتزاعا». 
- حسنّاء إنها أمك» من الطبيعيّ أن تقلق. 
- إممم. كل ما تمكنتٌ أن أحصل عليه منها كان: «ما الذي يراه فيك؟»» 
يا له من شيء لطيف تقوله أم لابنتهاء أليس كذلك؟ أجِبتُّها: «فسحة 
لتنفس الهواء الطلق». وققا لما فهمته. جميعهم باتوا لا يرون أبعد من 
مؤخراتهم هناك. 
«لا بأسء ما دامت مؤخراتهم لا مؤخرات غیرهم»» قالت ليزي. 
«ليسوا هكذا جميعهم»: أجابت سارا. 
«القسم الأكبر»؛ قالت مادج: «في المكان الذي عملت فيه قبل الحرب» هكذا 
كان الابن. أودء وليتك سمحت السيدة حين اكتشفوا ذلك. راحت تصرخ وتضرب 
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الأرض بقدميهاء جن جنون الثريا حتى ظننتها ستسقط. لكن ضعي في علمك 
أنه لم يكن لديه أخوات. لذا لم يلتق قط بفتياتٍ من قرب. يذهب إلى المدرسةء 
وما من فتيات. يذهب إلى الجامعة. وأيضًا لا فتيات. وحين وقعت عيناه علي 
أخيرًاء كان الأوان قد فات. أليس كذلك؟ ما ضرب هرب. وحتى الذين ليسوا 
هكذاء ما إن يلقوا نظرةٌ على السيدة حتى يفروا هاربين إلى النادي»» أخذت 
مادج تتبختر في دهليز القبو واضعةٌ إصبعها تحت أنفهاء تقول بلكنة مدرسة 
عامة مخنوقة: ««سأتناول العشاء في النادي الليلة يا عزيزتيء لا تكلفي نفسك 
عناء الانتظار». ثم يعود مترنهًا عند الساعة الثانية وينهار فوق السرير في 
غرفة الملابس. إنني لأتعجب كيف يتكاثرون». 

تعالى الضحك من الأخريات وهن يتدفقن إلى داخل قاعة العمل 
ويجلسن على المقاعد. تقدمت المشرفة -وهي سيدة مستديرة الوجه ذات 
شعر مقصوص قصير تضع نظارة وترتدي بدلة محتشمة الطراز- نحوهن 
بخطوات متوعدة: «هل في نيتكن أن تبدأن العمل اليوم يا فتيات؟». 

راقبنها تسير مبتعدة. «إيهء آمل ألا يحاول رجلٌ إقحام أي شيء في أنبوب 
مدخنتهاه, قالت ليزي: «فذلك عمل وحشيٌّ قي حق العث». 

سحبت سارا الحزام الأول نحوها وبدأت العمل. لا سبب على الإطلاق 
يمنعهن من الحديث. بما أن المهمة الموكلة إليهن هنا لا تتطلب التركيز. 
يُفترض بها أن تكون بمنزلة استراحة من العمل المضني على صواعق القنابل» 
ومهمات أخرى تشترط ارتداء الكمامات. وهي كمامات لا تناسب وجوههن 
تماماء لقد أزاحت سارا كمامتها عن وجهها غير مرة كي تنفض الغبار الأصفر 
الذي تجمّع داخلها. تذكرت انتقادات أمها اللاذعة حول مظهرهاء والتلميحات 
الفاقعة بشأن أن تسلَّم إخطار استقالتها وتعود إلى الديار كي تساعدها في 
كشك الشاي. لكن الوضع هنا يروق ليء قكرت ساراء ثم صححت لنفسها: 
يروق لك الآن لأن بيلي هناء وقد تبهت حماستك حين يغادر. 

التفتت بحذرء كي تتلافى جذب انتباه المشرفة؛ ونظرت حولها. النساء 
جالسات إلى طاولات صخيرة» كل طاولة تشكل بركة ضوء تحت حبابة 
المصباح المتدلية الخفيضة. وفي ما خلا سطوح العملء الغرفة سيئة الإضاءة 
وواسعة إلى درجة أن طرفها القصيّ يختفي في الظل. جميع النساء صفراوات 
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البشرة؛ ولكلٌ منهن -أَيّا كان لون شعرها الطبيعي- خصائل صهباء تبرز من 
تحت قلنسوتها الخضراء. نحن لا نبدو بشريات» قالت سارا في قرارتهاء وهي 
لا تعلم أيثير ذلك ذعرها أم ضحكها. كُنَّ يبدون مثل الماكينات, ماكينات لا 
عمل لها إلا أن تصنع ماكينات أخرى. 

حطت عينا سارا على الطاولة المجاورةء حيث الفتيات قريبات بما يكفي 
أن تميزهن. وبعد قليل بدت عليها الحيرة وانحنت فوق الطاولة تهمس إلى 
ليزي: «أين بيتي؟». 

«من الطبيعي أن تسألي». أجابتها ليزي وتنشقت بصوت مسموع وظلت 
صامتة؛ مستمتعةٌ بلحظة السطوة. 

ها آنا أسالة: 

ألقت ليزي نظرة سريعة حولها: «أتعلمن أن أربعة مواعيد فاتتها؟». 

أومأت الفتيات جميعهن. 

«لقد جربٹ كل شيء»» تابعت ليزي: «كانت ترشف مقار د. لوسن كأنه 
ليموناضة». 

«هو كذلك»» قالت ساراء 

«حستاء لا بد أنها يئست» لأنها أقحمت شيئًا ما في نفسها كي كُنزِل. 
أتعرفن علاقات المعاطف المصنوعة من الأسلاك تلك؟». 

أومأن كلهن. 

«أخذت واحدةٌ منهاء وسوّت الطرف المعقوف. ثم...». 

«وصلت الفكرة» قالت سارا. 

«أجلء الأمر أسوأ من ذلك. لقد أقحمتها البقرةٌ الصغيرة الساذجة في 
مثانتها». 

«أوه» لا»» أشاحت مادج كأنها توشك أن تتقيأً. 

«ذاقت الأمرّيْنَ» وظلت تتوسل إليهن ألا يرسلنها إلى المستشفىء؛ كأنها 
تعرف أن الأمور لم تسر على ما يرام. لكن على كل حالء انتاب الذعرٌ شريكتّها 
في الغرفة فذهبت وأحضرت صاحبة المنزل» ويالكاد ألقت هذه نظرةٌ واحدة 
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قبل أن تقول ما معناه: «آسفة يا عزيزتي, لن تموتي هناء» ثم أخذتها. ومن 
سخرية القدر أنها لا تزال حبلى. تبدى في حال مريعة». 

«أتقصدين أنك ذهبت لرؤيتها؟», سألتها سارا. 

«بالطبع» ذهبث البارحة. إن وجهها...»» شدت ليزي وجنتيها إلى الأسفل: 
«أوهء وقالت إن الطبيب لم يتوانَ عن إدانتها. المسكينة كانت تبكي من أعماقها 
حتى كادت مآقيها تجف. لقد قال لها: «ينبغي لك أن تخجلي من نفسك»» قال: 
«ليس هذا الذي لديك مجرد شعور مزعج. بل هو كائن بشري»». 

كانت سارا ومادج تتوقان إلى معرفة المزيدء لكن المشرفة انتبهت إلى 
توقف ليزي عن العمل واتجهت إليهن بخطوات واسعة؛ بيد أنها عندما وصلت 
إلى الطاولة لم تجد سوى الصمت والرؤوس المطأطأة والأصابع المحمومة 
ترص رصاصٌ الرشاشات في أماكنه داخل الأحزمة المتألقة. 


في الليالي التي تسبق انعقاد اللجانء يستغرق ريقرز وقنًا أطول من 
المعتاد في جولاته. إذ يعلم أن المرضى الذين يحل دورهم للمثول أمام اللجنة 
يكونون متوترين على نحو خاص. كان قلقًا بشأن ييوء الذي استطاع بطريقة 
ما أن يقنع نفسه -رغم التطمينات المتكررة بالعكس- أنه سيُعاد إرساله إلى 
فرنسا. 

ساسون هو من تركه ريقرز للنهاية. ووجده مستلقيًا على السرير في 
غرفته الجديدةء متلقعًا بمعطفه العسكري السميك. الحاجة تدعو إلى ذلك 
فالغرفة واقعة تحت البرج مباشرةء وهي باردة إلى درجة أن المرضى الذين 
تصببوا عرقا خلال سلسلة متوالية من الكوابيس -في الشتاء- غاليًا ما 
استيقظوا ليجدوا أغطية السرير متيبسةٌ من الصقيع. ومع ذلك بدت تروق 
لسيغفريدء فقد بات الآن يتمتع بالخصوصية التي يحتاج إليها من أجل العمل 
على الأقل. أخذ ريقرز الكرسي المتوفر الوحيدء ومدد ساقيه نحو ركن المدفأة 
الخاوي. «حسناء كيف تشعر بخصوص الغد؟». 

- لا بأس. ألم يرد بعد شيء من مكتب الحرب؟ 
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- كلاء مع الأسف. سيتعين عليك أن تثق بنا وحسب. 


بنا؟ أواثق أنك لا تعني «بهم»؟ 

تعرف أنني لن أتوانى عن فعل كل ما أستطيع من أجلك. 

أوه. أنا أعرف هذا. لكن الحقيقة أنهم حالما يُخرجونني من هنا سيكون 
بوسعهم فعل ما يحلو لهم. أيتها الأعمال المكتبية في بوغنور. ها أنا 
قادم. 


تردد ريقرز: «تبدو محبّطًا إلى حدٌ ماه. 
- كلا.. أنا أفتقد رويرت. لا أدري لماذاء كنا قاب قوسين أو أدنى من 
الشجار. 

- بشأن الحرب؟ 

«لا أعرف بشأن ماذاء غير أنه كان في مزاج 
الكلام» ثم اتخذ قرارًا باديًا للعيان بالمتابعة: «لقد 
مؤخرّاء. 

كان ريقرز يدرك أن المحادثة تنطوي على أكثر مما هو قادر على تحديده: 
ساسون يتصرف معه بتحفظ واضح في الآونة الأخيرة. لقد انتبه إلى ذلك 
مساء البارحة على وجه التحديدء لكنه عزاه إلى توتر ما قبل لقاء اللجنة. 
والقلقي حيال عدم وصول خبر من مكتب الحرب. «أخبار من فرنسا؟». 

«أوه. كلاء أمر مختلف تمامًا. لقد سأليّه بالفعل إذا ما كان يمانع أن أخبرك» 
لذا فأنا لست أخون الثقة. أحد أصدقائه (فتى عرقه قى المدرسة وكان مولعًا به 
جدّاء بطريقة أفلاطونية فاضلة تماما كشِيَمٍ روبرت) تعرض للاعتقال بتهمة 
البغاء. قرب إحدى الثكنات؛ غير بعيد جدّا عن المدرسة في الحقيقة. إلى الحد 
الذي استطعتٌ أن أتبينه. فإن رويرت يشعر...». سكت ساسون فجأةٌ: «حسنًاء 
تقريبًا كما قد تشعر لو كنتَ... تسير في طريق ريفي مبهج ثم انفتحت هاويةٌ 
تحت قدميك على حين غرة. هكذا یری الأمر. إنه محطّم. فكما ترىء لا بد أن 
هذا... هذا الشيء القاحش كان موجودًا طيلة الوقت» وهو لم يبصره. إنه يتوق 
بشدة إلى توضيح أنه... لا يمتلك مثل تلك المشاعر المقززة هى نفسه. وهكذا». 


»» توقف ساسون عن 
بعض الأخبار السيئة 


- إِذّا فقد تركك ذلك تشعر...؟ 
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- كأنني هاوية قي طريق ريفي. 

- أجل. 

نظر ساسون إلى ريقرز مباشرةً: «يظهر أنه سيّرسَل -أتحدث عن الفتى- 
إلى طبيب نفسيٰ ما». 

- أي مدرسة تلك؟ 

- تشارترهاوس. 

«آه»» رفع ريقرز رأسه فوجد ساسون يحدق إليه. 

«كي يُعالّج». سكوت قصير: «أفترض أن العلاج هي الكلمة الصحيحة 
بالفعل؟». 

أجاب ريقرز بحذر: «مؤكدٌ أن إرساله إلى هذا الطبيب النفسيٌّ أفضل له 
من الذهاب إلى السجن؟». همّ بالابتسام رغمًا عنه: «لكنني أستطيع أن أرى 
أنك قد لا توافقني الرأي». 1 

- لن يصل الأمر إلى الحبس! 

- أوه» أعتقد أن ذلك قد يحدث. عدد الأحكام السالبة للحرية آخذ بالارتفاع, 

أظن أن أي طبيب نفسيٌّ في لندن سيخبرك بهذا. 

بدا الإحباط على ساسون: «كنت أظن أن الأمور تتحسن». 

«أعتقد أنها كانت تتحسن قبل الحرب تحسنًا طفيفا. لكن ليس من المحتمل 
كثيرًا لأي حراك نحو تسامح أكبر أن يستمر في زمن الحربء أليس كذلك؟ 
ففي نهاية المطاف» خلال الحربء ثمة هذا التوكيد الهائل على الحب بين 
الرجال (الرّفاقية) وهو أمر يحظى باستحسان الجميع. لكن في الوقت نفسه. 
هنالك دائمًا هذا القلق الصغير الأكال: أهو النوع القويم من الحب؟ حستًاء 
إحدى الطرق التي تجعلك تتأكد من أن يكون النوعٌ القويم» تتمثل في توضيح 
ماهية العقوبات المترتبة على النوع الآخر بشكل لا يقبل اللبس»» نظر إلى 
ساسون: «هذا من الأسباب التي تجعلني مسرورًا من قرارك بالعودة. فالأمر 
ليس إجراءً بوليسيًا وحسب» بل هكذا هو المناخ العام في الوقت الحاليّ. 
هنالك عضو برلمان يُدعى يمبرتون بيليتغ» لا أعرف إن كنت سمعت عنه؟». 

هز ساسون رأسه: «لا أعتقد ذلك». 
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- حستاء إنه يجوب أنحاء لندن زاعمًا معرفته بوجود كتاب أسود ألمانيٌ 
يضم أسماء 47,000 شخصية بارزة تثير حياتّها الخاصة الشبهةٌ حول 
ولائها لبلادها. 
- هوّن عليك يا ريشرزء أنا لست شخصيةٌ بارزة. 
- كلاء لكنك صديق لروبرت روس. كما سبق لك أن ناصرت التوصل 
إلى السلام بالتفاوض علاتيةء وهذا كافٍ! أنت في موضع ضعفي يا 
سيغفريد, لا جدوى من الادعاء بعكس ذلك. 
- وكيف يفترض بي أن أتصرف حيال هذا؟ أمشي لصق الحائط: أم 
أفصّل آرائي وفقًا ل.. 
- لا أتحدث عن آرائك. أظنك أخبرتني مرةٌ أن روبرت روس يعارض 
الحرب؟ في السر. 
«ما كنت لأرغب في انتقاد روسء أظن أنني أعرفه معرفة كافية كي أفهم 
التأثير الذي كان لتلك المحاكمات فيه. لكن ما تقوله فعليًا هو التالي: إن كنت 
لا أستطيع أن أتكيف في أحد مجالات الحياةء يجب عليّ أن أتكيف وأكون 
مطيعًا في المجالات الأخرى. لا في ما يخص الأمور السطحية فقط؛ بل كل 
شيء. حتى ما يخالف ضميري. حسنًاء أنا لا أستطيع أن أعيش هكذا»» سكت 
قليلًا ثم أضاف: «لا أحد ينبغي أن يعيش هكذاء. 
«أنت تقضي وقدًا أكثر من اللازم بكثير في محاربة طواحين الهواء يا 
سيغفريد» بطرق تعود عليك بمقدار عظيم من الضرر -ويصادف أن هذا 
يهمني- كما أنها لا تعود على أي شخص آخر بأي منقعة على الإطلاق». 
ترد ثم قال ما يدور في خَلّده رغم ذلك: «آن الأوان كي تكيرء كي تبدأ العيش 
في الحالم الحقيقيٌ». 
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لم يكن پراير يشكل انطباعا حسناء بدا الحصول على بضع حقائق بسيطة 
منه أشبه بقلع أضراس العقل. ظن ريقرز أول الأمر أن براير يكابر معاندًا 
ببساطة. وهذا دائمًا افتراض مأمونٌ نوتًا ما في حالة براير» لكنه سرعان ما 
لاحظ التقبض في فكه فأدرك حجم الصراع الذي يعتمل داخله. كان يراير 
قد قال إنه لا يريد أكثر من العودة إلى فرنسا أسرع ما يمكنء والقرار مما 
سمّاه وعار» الخدمة المحليةء وليس لدى ريشرز شك في صدق ذلك. لكنه ليس 
الحقيقة كاملةٌ؛ هو يريد أيضًا أن ينقذ حياته؛ وريقرزء من خلال إصراره على 
أهمية مسألة نوبات الربو قد لوّح له -وريما على نحو قاس- بأمل إمكانية 
حصوله على فرصة للحياة. ذا لا عجب أن يراير راح يجيب عن الأسئلة بكلماتِ 
مفردة قصيرة, وأنه حين سُئل أخيرًا إذا ما كان يرى في نقسه الأهلية البدنية 
للخدمة لم يقل شيئًا على الإطلاق» واكتفى بالتحديق إلى هانتلي غير قادر 
على ادعاء أنه مريض ولا على إنكار ذلك. امتلاً ريقرزء وهو يراقبه» بحنو 
هال غير مسيوق كجاه محضيلته عة يا للمشكين الصغيرء قال في كرارته. 
يا لهم من مساكين جميعهم. 

في غرفة الانتظار في الخارج» نظر ساسون إلى ساعته. لقد تأخروا نحو 
ساعة عن الموعدء ولم يكن دوره هو التالي أصلًاء بل دور بيى. بيو شابٌ ويلزيٌ 
له عينان خضراوان طاغيتان ويعاني ارتعاضًا لم ير ساسون أسوأ منه حتى 
في کریغلوکهارت» متحف العرّات والارتعاشات الحي. يتألف ارتعاش بيو من 
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حركة جانبية عنيفة للرأس؛ مشفوعة بصوتٍ يقع في منتصف المسافة بين 
اللهاث والصرخة. كان يفعل هذا كل خمس وثلاثين ثانية تقريبًا. وكجميع 
من في المستشفىء منعكسات ساسون ترتبط لزامًا بوقائع حرب الخنادقء 
لذا كان من شبه المستحيل ألا يهبّ لتفادي ما يتفاداه بيو ايا كان. ثمة شيء 
أخبره إياه أوين بشأن بيو يحوم على أطراف ذهنه. أجلء هذا هو الأمر. خا 
شنيع من نوع ماء قنبلة يدوية ارتدت عن الأسلاك. لقد ظل بيو يلتقط أشلاء 
جند فصيلته عن حرملته!!) المضادة للغاز طوال ساعة. 

نظر ساسون إلى ساعته من جديد. حتى لو أخذ في حسبانه حقيقة أن 
لا أحد سليم العقل يمكن أن يستغرق طويلًا كي يقرر ما إن كان بيو مؤهلًا 
للخدمة؛ ليس له أن يأمل بالخروج من هذا قيل السادسة. من المفترض أن 
يتناول الشاي مع آل سامبسون في الرابعة والنصف. وهو لن يصل على الموعد 
ولى غادر الآن ولحق بالترام مباشرةٌ. هذا سيئ للفاية» من حق المتأهبين 
للموت -على الأقل- ألا يُبِقُوا منتظرين. أغمض عينيه مجددًاء كان التعب يبلغ 
منه مبلا جعله يظن أن بمقدوره بالفعل أن يكبو لولا بيو وذلك الارتعاش 
العنيف البفيضء فهو بالكاد قد نام الليلة الماضية. 

في جيب صدره رسالة من جو كوتريل» ضابط إعاشة الكتيبة. ساسون 
يحفظها عن ظهر قلب تقرييًا؛ الرحلة التي أجراها جو إلى غابة بوليفون 
مع جرايات الجنودء أرض ملآنة بالحفر مثل غطاء مملحةء لا شيء سوى 
الوحل والأشجار الميتة على مد البصر. كانوا قد أمضوا الليلة في حفرة خلفتها 
قذيفة, تائهين تحت وايل غزير من النار. لقد فل العديد من عناصر مفرزة 
الجرايات؛ لكن الكتيبة حصلت على جراياتها كما يقول جو. لدى قراءة هذاء 
أراد ساسون أن يهبّ عائدًا إلى فرنسا من فوره» غير أن جو قال في نهاية 
الرسالة تمامًا: «استجيع شجاعتك واخرج من عندكء اذهب إلى البرلمان. من 
المؤكد أنهم لا يستطبعون إبقاءك هناك ضد إرادتك؟». المشكلةء فكر ساسون 
وهو يتنهد ناظرًا إلى ساعته. أن جدْع الغائبين المجهولين الذي يستخدمه جو 
ما هو إلا ريشرز. 


(1) الحرملة: رداء قصير واسع مشقوق من الأمام يحيط بالعنق ويقع على الكتقين متدليًا 
فوق الظهر والذراعين. (المترجم) 
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وضل ثورب. «ه.. ه.. ه.. ھل ثنف. ثنف. نف.. تغرف م. ما.. ما 
ال. ذي يج.. يج.. ج. يجعلهم يت. يتأ.. يت.. يتأخ.. رون ها.. ها.. 
هكذا؟». سأل بعد قليل. 

هز ساسون رأسه نفيًا. پيو هز رأسه هو الآخرء غير أنه من الصعب الجزم 
بما إن كان ذلك جوابًا عن السؤال أم لا. وفجأةٌ طفح كيل ساسون: «وأنا عن 
نفسي لا أنوي البقاء لاكتشاف ذلك». 

لمح صورةٌ عابرةً لثورب وبيى وهما فاغران فميهماء ثم إذا به يوسع 
خطواته خارجًا من الغرفة» مرورًا بالدهليزء عايرًا الباب الدوارء لينطلق حينها 


مبتعدًا. 


«پيو هو التاليء كما أظن؟». قال برايس. 

«على رسْلك يا صاح»» أجاب هانتلي: «عليّ أن أفرغ جوف المركب». 

انغلق الباب خلفه. قال برايس: «من أين يأتي بهذه التعابير البحرية 
برأيك؟». وإذ لم يلق جوابًاء التفت نحو ريقرز. 

- لماذا كان على ذلك أن يستغرق ساعةٌ من وقتناء لن أعرف أبدًا. 

- يراير لم يساعد نفسه كثيرّاء أليس كذلك؟ 

لم يُحِب ريقرز. 

«وعلى الأقل حصلتٌ على ما كنت تريده. في النهاية». 

عاد الرائد يُزْرّر سرواله: «حسنّاء حسنًاء. قال كأنه هو الذي كان ينتظرهما: 
تتاف العمل 0 

مقابلة بيو كانت سريعةٌ وباعثة على الغم. ويما أن المساعد ذهب لتناول 
الطعام» خرج ريقرز بنفسه إلى غرفة الانتظار لاستدعاء ساسون. كان ثورب 
جالسًا هناك بمفرده. «هل رأَيتَ ساسون؟». 

«لقد...»» دخل ثورب في إحدى نوباته التشنجية: «غم. غ. غ.. غا.. 
غا.. غادر». 

«غ.. غا..؟», نفس عميق: «إلى أين غادر؟». 
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رفع ثورب كتفيه مقتصِدًا. اتجه ريقرز إلى قاعة المرضى العامة وبحث 
عن ساسون هناك. لكنه عثر على يراير عوضًا عن ذلك جالسًا إلى البيانو ينقر 
بضع نغمات. رفع يراير رأسه. فشهر ريقرز إبهامّه -إذ رأى أن الوقت حتى 
الإعلان الرسميّ للنتيجة طويل- وطعن به الهواء مبتسمًاء 

«حسنًا يا ثورب»: قال وهو يدخل غرفة الانتظار عائدًا: «يحسن بك أن 
تدخل». 


خرج ريقرز من مقابلة ثورب ليجد أن ساسون ما يزال غائيًا والأخت دافي 
تحوم في الدهليز بانتظاره من أجل الحديث عن يراير. 
«إنه غارق في البكاء». قالت: «فهمتٌ أنه أحيل إلى الخدمة المحلية 
الدائمة؟ه. 
صعد ريقرز إلى غرفة يراير فوجده جالسًا على السريرء وقد كف عن 
البكاءء إلا أن الانتفاخ ما زال باديًا حول عينيه. 
- يُتوقّع مني أن أكون ممتدًا كما أقترض؟ 
- كلا 
- جيدء لأنني لست كذلك. 
حاول ريقرز أن يكبت ابتسامته. 
- قلت لك إنني لا أريد هذا. 
- ليست المسألة مسألة ما تريده» صحيح؟ بل مسألة أهليتك له. 
- لقد كنت على ما يرامء لم يمنعني هذا يومًا عن فعل أي شيء يفعله 
الآخرون. 
- لكن هذا ليس صحيحًا تمامًاء أليس كذلك؟ لقد أخبرتني بنفسك أنك 
أعفيت من الركض عبر عنابر الغاز" لأنك انهرت خلال محاولتك 


(1) عنابر الغاز: مياكل نصف أسطوانية مسبقة الصنع (تشبه البيوت البلاستيكية) تقي 
من الغازات, استّخدمت بكثرة خلال الحرب العالمية الأولى. (المترجم) 


268 


الوحيدة. كانت مشاركتك في تدريبات الغاز تقتصر على الاستماع إلى 
المحاضرات» صحيح؟ 
ق 
«ما من مشكلة في المزاح بشأن أن تكون كناري الكتيبةء لكنه أمر صحيح» 
أليس كذلك؟ ستقهرك بالفعل ترأكيرٌ أخفض بكثير مما هي الحال مع معظم 
الأشخاصء ومن شأن هذا أن يكون في غاية الخطورة. وليس عليك وحدك». 
أشاح براير بوجهه. 
تنهد ريقرز: «هل تستوعب أن الرجل الآخر الذي أحيل إلى الخدمة المحلية 
الدائمة سيقيم حفلة الليلة؟». 
- هنيئًا له» آمل أن تكون حفلة جيدة. 
- لماذا تبغض الأمر إلى هذه الدرجة؟ 
صمت. قال پراير بعد قليل: «أعتقد أنني لم أعد مريضك؛ صحيح؟». 
- صحيح. 
- إِذَّا فلستٌ مضطرًا أن أتحمل هذا؟ 
وقف جواب ريقرزء أن شعور الانفراج متيادلء على رأس لسانهء لكنه نظر 
إلى العينين المتورمتين فضبط نفسه. «ما الذي لست مضطرًا أن تتحمله؟». 
- الجدار الأصم.. الصمت المتكرر.. الادعاء. 
- انظرء أنت تكرهني في الوقت الحاليٌ لأنني أديثٌ دورًا فعالا في إيصالك 
إلى شيء تشعر بالخزي لكونك تريده. ليس بوسعي أن أقعل شينًا 
يُذگر حيال الكراهيةء لكنني أظن قعلًا أنه يجدر بك النظر في مسألة 
الخزي. لأن هذا ليس شيئًا يستدعي أن تخجل منه» صحيح؟ إرادتك أن 
تظل على قيد الحياة؟ ستكون صنقًا شديد الغرابة من الحيوان إن لم 
تكن تريد البقاء. 
هز يراير رأسه: «أنت لا تفهم». 
- أخبرني إِذَا. 
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- لن يكون لي أن أعرف الآنء صحيح؟ بشأن نفسي... 

- لكنك تعرف بالفعل. لقد كنت ضابطًا مُرضيًا تمامّاء إلى أن.. 

- إلى أن نال الإجهادٌ مني فكففتٌ عن كوني ضابطً! مُرضيًا تمامًا. في أي 

خانة يضعني ذلك؟ 

- في خانة تنبسط أمامها حيائك بأكملهاء وتحدياتٌ أخرى تواجهها. 

- لو أنك أنت مريضٌ هناء ألا تظن أنك كنت لتشعر بالخزي؟ 

- على الأرجح. لأن تنشئتي تماثل تنشئة الآخرين جميعهم, لكنني سآمل 

أن أملك العقل» أو -أيّا يكن- الذكاء كي أرى كم هذا الشعور غير مبرّر. 

كان پراير يهز رأسه: «غير ممكن. الحلقة أمامك» وعليك أن تقفز عبرها. 
إن أنت أخضعت الأمر للمساءلة, فشلت. وإن أخذت الحلقة منك فشلتَ». 

«لاء لا أرى ذلك. إن أَخِذت منك. يخرج الموضوع من يدك. أنت لم تطلب 
الحصول على الخدمة المحلية الدائمةء بل مُنْحتَ إياهاء بناءً على تقرير 
إيغلزهام: لا تقريري أنا. ليس ثمة قي حالتك السيكولوجية ما يمنع عودتك». 

لم جر پرایر جوابّاء فقال ريقرز برفق: «كل الناجين يشعرون بالذنب» لا 
تترك هذا يفسد كل شيء». 

«ليس هذا هو الأمر. طيب» هو كذلك جزئيًا. كل ما هنالك أنني لم أسمح 
للربى يومًا أن يوقفني. لقدأمرت أن أبقى خارج عنابر الغاز تلك» أما عن نفسي 
فقد كنت مستعدًا جدًّا لعبورها. . حتى في... في طفولتي» ٠‏ كنت مصممًا أنه لن 
يوقفني. كان بمقدوري فعل أي شيء يقعله الآخرون» وليس ذلك وحسبء بل 
كان بمقدوري أن أغلبهم. لست ألمح إلى أنها ميزة خاصة بيء فأنا... أنا أعتقد 
أن معظم مرضى الربو هكذا. أمي كانت توجهني دائمًا في الاتجاه المعاكسء 
تحاول إبقائي تحت جناحها. لا ينبغي لى أن أنتقد المسكينة أظنها قد أنقذت 
حياتي على الأرجح. لكنها استغلت ذلك. أرادتني أن أكون في المنزل بعيدًا 
عن كل الصبيان الأجلاف البذيئين. ثم فجأةً ها أنت ذا...»» رفع يديه: «تفعل 
الأمر نفسه بالضبط». نظر إلى ريقرزء بتحديقة باردة مستطرفة هازئة ودودة 
عالية الذكاء: «لعل هذا ما جعلني لا أريدك أن تكون بابا أبدّاء لقد كنت أعد لك 
مصيرًا أسوأ». ١‏ 
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ابتسم ريقرز متذكرًا العنزة» وسرَّهُ أن براير لا يستطيع ولوج أفكاره. 

«شكرًا على تحمّلك إياي». 

قيل ذلك بغمغمة سمجة لم يتأكد ريقرز معها إن كان قد سمع ما سمعه. 

- لقد كنت أقذر من خنزير. 

- على الإطلاق. 

تردد يراير: «أتمانع إن تواصلت معك بعد الحرب؟». 

- أمانع؟ سيكون ذلك من دواعي بهجتي. غير أنني لا أرى سببًا للانتظار 
إلى ما بعد الحرب» يمكنك دائمًا أن تكاتبني على عنواني هنا وإنء إن 
حدث وانتق انتقلتٌ» سيعرفون أين أكون. 


- شكرّاء سوف أكتب إليك. 
عند الباب. استدار ريقرز: «قي حال لم أرك مجددًا قبل ذهابك: حظًا 
اتاهيداء: 


تطلّب الحديثُ على العشاء جهدًاء يسبب التعب من جهةء ومكان ساسون 
الخالي من جهة أخرى. اتضح بحلول هذا الوقت أنه تغيّبٍ عن مقابلة اللجنة 
عمدًا. لقد ترك آلَ سامبسون عند السادسة: بيد أنه لم يعد إلى المستشفى بعد. 
من الممكن أنه يتناول العشاء في النادي» ليؤخر اللحظة التي سيتعين عليه 
مواجهة ريقرز فيها. لكنه متهورء وربما يائس» بما يكفي كي يستقل القطار 
إلى لندن ويورط نفسه في المزيد من المخططات المجنونة من أجل إيقاف 
الحرب. ريقرز يعي كامل أبعاد المأزق الذي سيواجهه لو كان ساسون قد فنٌ 
بالفعل وبادر إلى احتجاج علنيٌّ آخر. سوف يُطلب منه أن يشارك في إعلانه 
مجنونًاء لن يُخضعوه لمحاكمة عسكرية أبًا. ليس الآن وقوائم الخسائر أفظع 
من أن تسمح بأي نقاش علنيّ حول استمرار الحرب. 

نبّه ريقرز نفسه كي يشارك في الحديثء فوجد الرائد هانتلي يمتطي صهوة 
أحد موضوعاته الأثيرة من جديد. الانحطاط العرقي هذه المرة» انخفاض 
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معدل الولادات. الحاجة إلى الاستمرار في ما سماد «الإمداد بالأبطال». هل 
يعلم ريقرز أن المجندين أقل طولًا بخمسة إنشات من ضباطهم وسطيّا؟ 
ومع ذلك فغاليًا ما تكون النساء المنتميات إلى الصنف الأفضل هن اللاتي 
يخترن تحديد حجم عائلاتهن» في حين تستمر أخواتهن الأدنى صنقا في 
التناسل موديات بالإمبراطورية نحو الدمار. استمع ريقرز بقدر ما استطاع 
من تهذيب إلى نظريات الرائد الداعية إلى إرجاع نساء بريطانيا إلى حسهن 
اللائق تجاه واجباتهنء لكنه شعر بالانفراج عندما انتهى العشاء واستطاع أن 
يتذرع بضغط العمل كي يهرب إلى غرفته. 

كان قد ترك خيرًا لدى الأخت دافي بإرسال ساسون إليه حال عودتهء مهما 
كان الوقت متأخرًا. وقد كان الوقت متأخرًا جدًا بالفعل» حين دخل عليه مُظهرًا 
الندم والارتباك. 1 

قال ريقرز: «اجلس». 

جلس ساسون» طاويًا يديه الكبيرتين في حضنه. وانتظر. كان سلوكه 
خلا تفر خف متخن مهتي عموماء بعلم أنه قد ذل مير مدريمته 
خذلانًا شديداء وأن بانتظاره على الأرجح «شيئًا من التوبيخ»» لكنه يتوقع أن 
تنتهي الأمور على ما يرام. وما كان من شأن شيءٍ أن يذكي غضبّ ريقرز أكثر 
من ذلك. «أنا واثق أن لديك تفسيرًا مُرضيًا تمام الإرضاء». 

«كنثٌُ قد تأخرت عن موعدٍ لتناول الشاي مع سامبسون». 

أغمض ريقرز عينيه: «هذا كل شيء؟». 


الول 
- وكان من المستحيل عليك أن تتصل بسامبسونء وتخبره أنك ستتأخر؟ 
- لم يبد هذا... لبقا لقد... 


- وماذا عن اللباقة الواجبة تجاه الرائد برايس؟ والرائد هانتلي؟ ألا ترى 
أنك كنت تدين لهما على الأقل بتبرير قبل أن تغادر؟ 
صمت. 
- لماذا پا سيغفريد؟ 
- لم أستطع مواجهة الأمر. 
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- هذا يفاجئني حقًا. لعلي كنت لأتوقع منك تصرفًا صبيانيًاء لكنني لم 
أتوقع الجبن قط. 

- لست أقدم أعذارًا. 

- لست تقدم أي شيء. وليست أسبابا بالتأكيد. 

«أنا لست واثقًا إن كان ثمة أي أسباب. لقد ضايقني إبقائي منتظرًاء قلت 
لنفسي إنني إن كنت سأموت» فبوسع الناس أن يبذلوا الجهد اللازم للالتزام 
بمواعيدهم على الأقل. كان ذلك...»» نفس عميق: «احتجاجًا شكِساء». 

- إا ليس بوسعك إبداء سبب؟ 

- قلت لك» ما من أسباب. 

- لا أصدقك. 

- اسمع» سأعتذر. بل سأسجد متذللًا إن أردت. 

- سجودك لا يثير اهتماميء أفضّل لو تقول الحقيقة. 

تلوّى ساسون فوق كرسيه. «حسنًا. لدي هذه الفكرة التي تطفو في 
ذهنيء منذ... أوه» منذ خمسة أسابيع أو ستة. كنت أفكر أنني لو استطعتٌ 
تدبّر الحصول على إقرار بأهليتي ثم ذهبتُ إلى لندنء لعله يكون بإمكاني أن 
أرى شخصًا مثل... تشارلز مرسييه». 

- د. مرسييه لا غيره؟ 

+ أجل. 

- ولماذا عساك تريد أن تراه بحق السماء؟ 
من أجل الاستثناس برأي ثان. إنه جيد. أليس كذلك؟ 
- أوه. أجلء لن تجد أفضل منهء لكن... إن كنت قد حصلت على إقرار 

اللجنة بأهليتك لتوكء ما حاجتك إلى رؤية مرسييه؟ 
- كي لا يُتاح لهم أن يقولوا إني انتكست: إن أنا تابعثُ الاحتجاج. 


أرجع ريقرز ظهره قوق كرسيه: «أوه, أفهم ذلك». 
- وهل عقدت العزم على هذا بشكل نهائيّ؟ 
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- لم أعقد العزم على أي شيء بشكل نهائي. إن كنت تريد معرفة السبب 
الذي دفعني إلى المغادرة. فهذا هو على الأرجح. لقد قطنت فجأةٌ إلى 
أني في غضون بضع ساعات سأكون أحزم أغراضيء ولم تكن لدي 
أدنى فكرة إلى أين سوف أذهب. ثم» في القسم الخلفيٌ من ذهنيء لاحت 
فكرةٌ تقول إني إن ذهبتُ إلى مرسييه سأكون... 
أمهله ريقرز. 
- سيكون في تصرفي إساءة إليك. 
- كان بوسعك الحصول على استشارة ثانية في أي وقت. لم أعلم أنك تريد 
ذلك. فالأشخاص الذين يخبرهم أطباؤهم النفسيون أنهم أصحاء العقل 
تمامًا لا يطلبون عادةٌ استشارةٌ ثانية. 
- لكن هذا ما سوف يفعلونه, أليس كذلك؟ سيقولون إني انتكست؟ 
- بلىء على الأرجح. أقهم أنك حسمت قرارك على عدم العودة؟ 
- لاء أنا أريد أن أعود. 
أرخى ريقرز جسده فوق الكرسي: «حمدًا لله. لسث أذّعي أنني فهمت. 
لكن الحمد لله». ثم أضاف بعد قليل: «أتعلم أين تكمن المفارقة الساخرة 
الحقيقية في كل هذا؟ لقد تلقيثُ صباح اليوم رسالة من مكتب الحرب. ليست 
تعهدًا بإعادة إرسالك بالضبط؛ لكن... علامات على التقدم». 
- والآن أفسدثُ كل شيء بذهابي لتناول الشاي برفقة فلكي. 
- أوهء لا أظن ذلك. سوف أكتب إليهم الليلة. 
نظر ساسون إلى ساعة الحائط. 
«حسئًاء لن نرغب أن يصل الخبر عن طريق هانتلي» صحيح؟ بالمناسبة. 
رغم تأخر الوقت» أظن أن الرائد برايس ما زال راغبًا في رؤيتك». 
فهم ساسون التلميح» ونهض واقفًا: «ماذا تظنه سيفعل؟. 
«لا أدري. سوف يقرّعك, كما أتمنى». 
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لم يسبق لبراير أن اقتحم منزلًا من قبل. ليس أنه الآن يقتحم هذا المنزل 
بمعنى الكلمة -ذكَّر نفسه- بيد أن الأمر بدا هكذاء وهو يقف مرتجقًا من البرد 
في الفناء الخلفيٌ» قي فسحة بين ما لا بد أن يكون -كما افترض- سقيفة 
تخزين الفحم وبين المرحاض الخارجي. شد معطفه أكثر حول جذعه ومدٌّ 
عنقه كي يرى السماء. سحاب خفيفء ما من قمرء النجوم تخز الظلمةء وثمة 

كان ينتظر إشارة المصباح من نافذة ساراء لكنها تأخرت كثيرًاء وهنالك 
رعدة داخله لا علاقة لها بالبرد. الظلماءء التوترء ازدراد الريق المتكرر دون 
ضرورة... إنه في فرنسا من جديدء ينتظر الخروج في جولة خفر. 

تذكّر الإحساس الذي تبعثه المنطقة المحرمة. المساحة الشاسعة التي 
يتعذر تصورها. في النهار, عند النظر إليها من خلال منظار فق كانت هذه 
الأطراف المترامية تتقلص إلى رقعة أرض صغيرة مجدورة تتشابك فيها 
الأسلاك. ما كان المرء يعتاد ذلك التناقض قطء وهذا جزء من قوة المنطقة 
على إخضاع المخيلة وحصرها ضمن حدودها. الأمر أشبه بالفرق بين رؤية 
قرحة فموية وجِسّها باللسان. قال لنفسه إنه لن يعود أبدّاء وإنه بات حرًاء لكن 
كلمة «حر» كانت ذات رنين أجوف. أسرعي يا ساراء قال في سره. 

كان قد بدأ يتساءل إذا ما عساها تكون صادفت صاحبةً البنسيون على الدرج» 
عندما ظهر ضوءٌ من النافذة. بدأ التسلق من فورهء منتقلًا من فوق الغسالة 
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الصدئة إلى سطح مُلحّق المطبخ المنحدر. ما من شيء عسير في التسلق» 
الخطر الوحيد يتمثل في القرميد الذي تعوزه المتانة. نقل قدميهء محاولا ألا 
يثير الكثير من الضجة: مع أنهن حتى لو سمعن سيعتقدن أنها قطة على الأغلب. 
كانت غرفة سارا في الطابق الأول. حال بلوغه الجدار الرئيسيء نهض واققًا 
بحذرء وأقحم رؤوس أصابعه في فجوة بين قرميدتين. نافذة سارا على بُعد 
ثلاثة أقدام تقريبًاء لكن هنالك أنبوب تصريف يساعده. رفع قدمه اليسرى 
وثبّت مقدمتها على الأنبوب -الذي كان أمتن من السطح لحسن الحظ- ثم ألقى 
نفسه عبر الفتحة المظلمة. هبط بأمان, إنما دون هدوء مرتطمًا بسارا التي 
كانت قد عادت كي ترى لماذا تأخر. جمدا في مكانهماء يتسمّعان مترقبّين أي 
تحرّك. وحين لم يسمعا شيئًاء نظرا إلى بعضهما وابتسما. 

كانت سارا تحمل مصباح زيت» وضعته على الكوميدينا قرب السرير 
وذهبت لتسدل الستائر. سرَّهُ أن يُطرّد الليل» بكل ما يحمله من ذكريات 
الخوف وهمس الحراس القلق. ثم استدارت سارا نحو داخل الغرفة من جديد. 

نظر واحدهما إلى الآخر دون أن يعثر على ما يقوله. بدا السرير -رغم أنه 
مفرد- كبيرًا جدّاء وجعلهما عريّهما الوشيكُ يستحيان من بعضهما. خلال كل 
أسابيع ممارسة الحبء لم يتح لهما ولو مرة أن يتعريا. تأثر براير بحياء ساراء 
وشعر ببعض الخزي من حيائه هو. 

بمسحة من الاطمئنان» راح ينظر في أنحاء الغرفة. في ما خلا السرير» 
ثمة كوميدينا وكرسي وخزانة أدراج ومغسلة مُقحّمة في الزاوية قرب النافذة. 
هنالك قميصٌ داخليٌّ نسائيٌ مُلقَى على ظهر الكرسي. ومِشدٌ مرمي على 
الأرضية بالقرب منه. لما انتبهت سارا إلى اتجاه نظرته» ركلت المشد إلى 
تحت الكرسي. 

«لا تشغلي بالك»» قال لها: «أنا لست مرتبًاء. 

حرّرهما وَقُمُ صوته من توترهما. جلس براير على السريرء وربت على 
الفراش كي تأتي وتجلس بجانيه. 

«يُستحسن ألا نتكلم كثيرًا». قالت: «أخبرتهن أنني سأعود في وقت متأخرء 
لکن إن سمعن أصوانًا سيأتين جميعهن». 
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ما كان بمقدوره أن يتكلم كثيرًا على أي حالء إذ إن أنفاسه انحبست في 
حنجرته. راحا يحدقان وأحدهما إلى الآخر. مد يده ليحل لها شعرهاء وهزه 
فانسدل على جانبّي رأسها. ثم استلقيا جنيًا إلى جنبء وهما لم يزالا ينظران 
إلى بعضهما. من هذا القرب» اندمجت عيناها فصارتا عينًا واحدة, تُهِدّبها 
الرموش كأنها نباتات مما قبل التاريخ نمت على أطراف يركة غامضة بالكاد 
بشرية. ظلا مضطجمَين هكذا عشر دقائق أو خمس عشرة, لا أحد منهما يريد 
التعجلء مذهولَّين بالوقت المنبسط أمامهما. 

بعد قلیل» انقلب پراير على ظهره ونظر إلى الصورة فوق الكوميديتاء 
مُبعدًا المصباح كي يرى بشكلٍ أفضل. عروسان وأشابنة. زفاف سينثيا -قال 
لنفسه- إلى ذلك الجندي ذي الوجه الشاحب. البدين إلى حدّ ماء الذي يبتسم 
بارتباك متوسطًا المجموعة؛ لا بد أنه مات بحلول هذا الوقت. إما أن يبدو الناس 
في الصور الجماعية بُلَهَا وإما مخابيل» بوجوههم المجمّدة ترقبًا لوميض آلة 
التصوير. لكن هذا لا ينطبق على والدة سارا. حتى في ألوان الصورة البُنية 
الداكنة, كانت عيناها تقدحان شررًا. وذلك الفك. كان ليبدو رائعًا لو أنه لرّجل. 

«والدتك تشبه طبيبي»» قال لهاء ثم نظر إلى الصورة من جديد: «لا تبتسم 
كثيراء أليس كذلك؟». 

«كانت مبتسمةٌ في التأبين»» نظرت إلى الصورة: «أنا أحبهاء كما تعلم». 

«بالطب...». توقف. لماذا «بالطبع»؟ فهو لم يكن يحب أباه. 

«يسرني أنك لن تعود». 

دون إنذارء رأى پراير من جديد المعوّل والكيس والكلس المنثورء ومقلة 
العين في راحته المبسوطة. «أجل»» أجابها. 

لن تعرف أبدّاء لأنه لن يخبرها. بطريقة ماء لى عرفت الأجزاء الأفظع في 
القصة؛ لن يعود من الممكن أن تظل مأو يلوذ به. كان يتلمس طريقه بحدًا 
عن فكرة لم يستطع وضع يده عليها تمامًا. الرجال يقولون إنهم لا يحدّثون 
نساءهم عن فرنسا لأنهم لا يريدون إقلاقهنء لكن في الأمر ما هو أكثر من 
ذلك. كان يحتاج إلى جهلها كي يختبئ فيه. ومع هذاء في الوقت نقسهء هو 
يريد أن يعرف ويُعرّف إلى أعمق حد ممكن. والرغبتان متضاربتان لا يمكن 
التوفيق بيتهما. 


«أتعتقدين أنني سأعجب أمك؟». 

كانا قد رتَّبا لقضاء جزء من إجازته معًا. 

«ليس بمقدار ما كنت ستعجبها لو أنك عائد». 

«أخبريها عن رئتيّء هذا سيخفف عنهاء. شعر أنه يعرف آدا أصلا. 

انقلبت سارا على جنبها وبدأت تُّعرّيه من ثيابه. تظاهر أنه يقاوم لكنها 
دفعته فاستلقى من جديد يهتز ضحكاء فيما اتهمكت هي في حل عُقد 
قلاشينه. استسلمت آخر الأمرء أراحت رأسها على ركبتيه, وأخذت تتكركر. 
«إنها أشبه بالمشد». 

«لا تخبري مكتب الحرب بهذاء وإلا تسببتٍ في قلق رجال كثر». 

كفا عن الضحكء ونظرا إلى بعضهما. 

«أحبك»: قال لها. 

- أوهء لا داعي إلى قول هذا. 

- بلى» فهو صحيح. 

أخذت وقتها للتفكير في الأمرء ثم قالت أخيرًا مع تفس شهيق: «جيد. أذا 
أيضًا أحبك». 


جلس أوين وساسون في زاوية من ردهة نادي المحافظين. كانا 
مستفرتين بالقاعة» في ما خلا عضوًا واحدًا آخر كان شبه مختفٍ خلف 
صحيفة السكوتسمان. بعد أن قدَّم النادل البراندي وانصرف. أخرج ساسون 
كتابًا من جيبه: «أود أن أقرأ لك شيثاء أتمانع؟». 

- كلاء تفضل. أهو لشخص أعرفه؟ 

- أليمر سترونغ. حصلث عليه من المؤلف. لقد أحضر لي نسخة من كتاب 

الليدي مارغريت و... إممم... ذكر صدفةٌ أنه يكتب هو الآخر. وكالأحمق. 
- ليس هذا كارثيّا دائما. لم تريد أن تقرأه لي؟ 
سترى. ثمة إهداء من نوع ماء قي إحدى القصائد. 
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سيغفريدء لقد حارب آباؤك 
الكثيرٌ من طيور العوسقء حاذين حو الحمائم. 
نظر أوين بوجه خالٍ من التعبير: «ما معنى هذا؟». 
- سؤال لا يليق بشخص ضليع في الأدبء آمل ألا يكون مربي الخنازير 
المستقبليّ هو الذي يتكلم. أعتقد أن المقطع يُحيل إلى اضطهاد اليهود. 
- لكنك لست يهوديًا. 
- بلى» في الحقيقة. أو بالأحری» «آبائي» كانوا يهودًا. 
«لم أكن أعلم ذلك»» تأمل أوين المعلومةٌ عبر سديم من الخمر: «ألهذا تُدعى 
سيغفريد؟». 
- كلاء أنا أدعى سيغفريد لأن أمي كانت تحب قاغنر. القاسم المشترك 
الوحيد بيني وبين اليهود الأرثوذكس هو أنني أشكر الله من أعماقي 
لكوني وَلِدتُ رجلا لا امرأة. فلو كنت امرأةء لسُمَّيتُ برونهيلد!!". 
- هذه أمسيتنا الأخيرة. وأشعر كما لو أنني التقيتُ بك توا 
- أنت تعرف كل الأمور المهمة. 
راح واحدهما ينظر إلى الآخر ثم أعاد صوتٌ تقليب صفحات السكوتسمان 
انتباقهما إلى الكتاب. أخذ ساسون يقرأ مقتطفات منه. وضحك أوين -الذي 
كان مخمورًا يخشى أن يتخذ طابعًا جديا أكثر من اللازم- حتى اختنق. كان 
ساسون قد بدأ إلقاءه بوقار» لكنه حين وصل إلى: 
آيُمكن أن أكون أصبحتٌ 
هذه اليقطينة: هذا الخواء القوطي؟ 
انفجر ضاحكًا: «أوهء أحبيثُ ذلك. أما أنت فقد يعجبك هذا أكثر». 
أي مبغض للبشر في الثوب الكهنوتي 
يتنحعٌ بأناشيد السلام كي يحظى بالمجدء 
مرتلًا من دة متبره تراتيلٌ استسرار الكراهية؟ 
(1) الإشارة هنا إلى مسرحية ريتشارد قاغنر الأوبرالية «زيغفريده. ومن شخصياتها 
الرتيسية «زيغفريد ويرونهيلدا». و«سيغقريد» هو اللفظ الإنجليزي للاسم. (المترجم) 
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- تراتيل ماذا؟ 
- الاستسرار. 

- ما من كلمة كهذه. 

- بلىء إنه نوع الطقوس المذكورة في الملاحم. 

«هل لي أن أرى؟»» قرأ أوين القصيدة: «هذا الرجل مناهض للحرب». 


«أوه؛ أجل»» تقبضت شفتا ساسون: «وهو ساخط يوجه الخصوص على 
الدور الذي تلعبه الكنيسة المسيحية فيها. نقاط التشابه باعثة على القلق يا 


أوين». 
«أنا عن نفسي قلقتُ»: هم بإرجاع الكتاب: «هذا لا يُصدَّقَ صحيح؟». 
«لاء انظر في الداخل». 


نظر أوين إلى الصفحة البيضاء في أول الكتاب وقراً: أوين. من س. س. 
في إدنيرة. 26 أكتوبر 1917. وفي الأسفل كان ساسون قد كتب: 
عندما شم القبطان كوك الأكاسيا للمرة الأولى 
وأعاد الحبُ اكتشاف أرسطو كما فعل كولومبوس. 
«هذا نموذجي تمامّاء» قال أوين. 
- إنه يلخص أسلويه فعلاء أليس كذلك؟ 
- أنت تفهم قصدي. هذا هو الشيء الوحيد الذي سبق لك فعله وكان يعبر 
عن عواطفك قليلاء وها أنت تفعله بطريقة تجعل أخدَّه على محمل الجد 
- أترى أن التحلي بالجد الليلة فكرة جيدة؟ 
- حًا باللهء أنا ذاهبٌ إلى سكاربورو لا غير. ستصل أنت إلى فرنسا قبلي. 
آمل ذلك. 
- لا خبر من مكتب الحرب؟ 
(1) ورد استخدام مفردة «كولوميوس» في النص الأصليٌ على شكل فعل ماض: «فعلٌ 
الحبٌ بأرسطو فعلَ كولوميوس»: أي أعاد اكتشافه بعد غيره وادعى الأسبقية في ذلك. 
(المترجم) 
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كلا. وقد ألقى ريشرز خبرًا بمنزلة قنبلة هذا الصباح» سوف يغادر. 
٤‏ 
- حقا؟ 
- لست متشوقًا إلى كريغلوكهارت دونكما. لقد ذكرفكَ أمام ريقرز. لعلمك. 
- وماذا قال؟ 
- قال إنك ضابط شاب شهم وحي الضمير إلى أبعد حد... 
ع أو 
- «أووه». وإنك لا تحتاج إلى من يُعلّمك واجبك. على عكس إلخ... إلخ... 
وهو لا يرى أي أسباب على الإطلاق لإبقائك في المستشفى دقيقةٌ أخرى. 
أظنه كان منزعجًا بعض الشيء بخصوص مطالبته بنقض حكم بروك. 
- لست متفاجئًاء ما كان ينبغي لك فعل ذلك. اسمعء يمكنني الاستفادة 
كثيرًا من شهر آخر. فأنا أكره أن أغادر. لكن الواقع أنني سأشفل سريرًا 
يحتاج إليه مسكينٌ آخر أكثر مني بكثير. 
- كما سأفعل أنا. 
- لم أقصد ذلك. 
«لاء لكنه صحیح»» ألقى نظرةٌ على ساعته: «يحسن بي أن آنطلق. أظن أن 
عقوية التأخر في العودة وفقًا للنظام الجديد هي الصّلب أمام الملأ». 
في البهىء أخرج ساسون ظرقًا من جيب صدره: «هذه رسالة تقديم إلى 
روبرت روس. الظرف مختوم لأنه يحتوي على شيء آخر إلى جاتب الرسالة, 
لكن هذا لا يعني أنك لا تستطيع قراءتها». 
حاول أوين أن يفكر في شيء يقوله وأخفق. 
- اعتن بتفسك. 
- وأنت أيضًاء 
ربت ساسون على كتفه وانصرف. لا شيء آخرء ولا حتى «وداعا». لعل هذا 
أفضلء قال أوين لنفسه وهو يعود إلى الردهة؛ أفضل لسيغقريد على أي حال. 
كأسا البراندي الفارغتان على الطاولةء تقفان في يركة ضوءٍ يلقيها المصباح 
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ذو الحمود الطويل. لكن المستمع غير المرئيّ غادر» صحيفة السكوتسمان 
ركت مطويةٌ بعناية على طاولة قرب الباب. 

جلس أوين» وأخرج رسالة التقديم» لكنه لم يقتحها على الفور. صوت 
تات الساعة عالٍ جدًّا في القاعة الخالية. أرجع ظهره فوق الكرسي وأغمض 
عينيه. كان يخشى أن يقيس الفقدانَ الذي يشعر به. 
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حل موعد مغادرة ريقرز لكريغلوكهارت في الرابع عشر من نوقمبرء 
بعد إيفائه بوعده لبرايس في ما يخص استقبال الضابط الام الجديد. كانت 
مفادرته محفوفةٌ بما اعتبره تمجيدًا متأججًا غير مستحّق بالمرة. لقد بدأ 
ويلارد يمشي أخيرّاء وتفهم ريقرز أن يُعتبر هذا «العلاج» مأثرةً طبيةٌ عظيمةٌ 
من قبل مفرزة المساعدات التطوعية ومساعدي التمريض وأمناء السر وطاقم 
المطبخء لكن كان من المُرِيِك بعض الشيء أن يجد تأييدًا لدى بعض كبار 
طاقم التمريض لتلك النظرة. 

ويلارد نفسه كان مثيرًا للسخط. قجميع جهود ريقرز لغرس التعقل بشأن 
حالته في ذهن,ٍ وتمكينه من فهم السيب الذي جعله قعيدَ كرسي متحرك 
وكيف يمكن تجِنب المآل نفسه في المستقبل. قويلت بعينين زائغتين واحترام 
راعش. كلما اقترب ريقرز منه ولو بالكاد. كان ويلارد يهب لأداء التحية دون 
إبطاء. إنه موقن أن نخاعه الشوكيّ كان محطويًاء وموقن أن ريقرز أعاد وضل 
الطرفين المنفصلين. من نافلة القول أن ذلك لم يُثْر إعجاب بقية الضباط 
الأطباء. وفي الواقع؛ بعد مشاهدته لريقرز وهو يعبر عن عرقاته لإحدى 
التحيات الحارة للفاية» سمع بروك يغمفم: «ومن أجل خدعتي السحرية 
التالية» سأسير على الماء». 

الجولة المسائية الأخيرة كانت باعثةٌ على الحزن لريقرز والمرضى معًا. 
ترك ساسون للنهاية. ثم اتجه إلى غرفته متذكرًا أنه كان قد أمضى اليوم مع 
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الليدي أوتولين موريل وتعرض -كما يُقترض- لجرعة كبيرة من البروباغندا 
المناصرة للسلام. 

كان ساسون جالسًا على الأرضء مشابكًا يديه حول ركبتيه. يحدق إلى 
النار. ١‏ 

«كيف كانت حال الليدي أوتولين؟»ء قال ريقرز مقتعدًا الكرسي الوحيد: 
«هل أرغت وأزيدت؟». 

- ليس تمامّاء لم نأتِ على ذكر الحرب. 

- أوه؟ 

- لاء تحدثنا عن كارينتر بشكل رتيسيٌ. أو بالأحرى أنا الذي تحدثت؛ هي 

0 ١ استمعت.‎ 

يا لليدي أوتولين المسكينة. «ولم تُفتح سيرة الحرب على الإطلاق؟». 

«ليس اليوم» أما ليلة أمس فبلى. أعتقد أن كلينا كان يعرف أن لا جدوى 
من الخوض في ذلك من جديد. أتعرف ماذا سألتني؟ لقد سألتني إذا ما كنث 
أدرك أن العودة ستتضمن قتلّ ألمان»» سيطر على غضيه: «يمكن لمناصري 
السلام أن يكونوا وحشيين على نحو مدهش». 

كانت ومضة الغضب الوجيزة تلك الاتفعالَ الوحيد الذي أظهره ساسون 
مذ تغيّب عن مقابلة اللجنة. كان يبدو أحيانًا غير واع بمحيطه تقريبًاء كما لو 
أن بمقدوره تخطي هذه الفترة الفاصلة بين لجنة والتي تليها بمجرد إغلاق 
منافذ وعيه تجاه مكاته وما يحدث حوله. ومع ذلك كان يكتب» وبدا يعتقد أنه 
يكتب بشكل جيد. كل الغضب والأسى يُحال الآن إلى الشّعر. لقد ققد الأمل في 
التأثير بالأحداث, أو لعله فقد الأمل بالمجمل. في خلفية ذهن ريقرز. قتع 
خوفٌ من أن تكون كريغلوكهارت قد فعلت بساسون ما أخفقت أراس والسوم 
في فعله. وإن كان ذلك قلا مهرب له من المسؤولية. 

استعاد ساسون انتباهه: «ستنطلق باكرًاء أليس كذلك؟». 

- أجلء في رحلة السادسة. 

- هذا هو الوداع إِذَا. 
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«لمدة أسبوعين فقط. سوف أعود من أجل اللجنة. وريثما يحدث ذلك...»» 
نهض واققًا: «أبق رأَسَك مطأطاًا".. 


أقام ريشرز ليلته مع آل هيد ثم انتقل إلى مسكنه الجديد في هولفورد رود» 
على مسافة قصيرة يمكن قطعها سيرًا من مستشفى الفيلق الجويّ الملكيٌ. 
تشغلٌ الطابق تحته عاة من اللاجئين البلجيكيين» »> تثير مطالبتُها بطعام 
أفضل ولا مبالاثها الظاهرة تجاه الترشيد سخطٌ صاحبة البنسيونء السيدة 
إيرفينغء إلى حدّ لا يُقاس. كانت تميل إلى إيقاف ريقرز على الدرج كي تتذ 
من العائلة طويلًا. أما بقية السكانء فيظهر أنهم أكثر قناعةء ولا يقدمون 
أسبابًا للتذمر. مكتبة سر من قرأ 

الغارات الجوية مُقلِقَ اللياليء ولم يكن التعكير ناتجًا عن التحركات 
الألمانية بقدر ما هو عن مدافع المتنزه التي تضرب بدويٌّ يشبه سقوط 
القنابل. الجميع يحتشدون في القبو خلال هذه الغارات؛ اللاجئون البلجيكيون 
والسيدة إيرقينغ وابنتها العزباء التي تعمل قي المستشفىء والسكان الآخرون 
كلهم والفتاتان الشابتان اللتان تقطنان في العلية» ويقتسمون كل أعمال 
المنزل في ما بينهم. إلى الحد الذي استطاع أن يتبينه» قهم يجلسون حول 
الطاولة أو تحتهاء مغامرين بالخروج ج إلى المطبخ لتحضير عدد لا ينتهي من 
أكواب الكاكاو. كان يُدعى كي ينضم إلى هذه الحفلات, لكنه يعتذر دائمًا 
ويقول إن الغارات الجوية لا تزعجه كثيرًا وإنه يحتاج إلى النوم. 

كان يتمكن من النوم خلال بعض الغارات» بيد أن المدافع تجعل ذلك 
مستحيلًا في ليا أخرى. لم تكن صحته جيدة تمامّاء لكنه لم يشأ أن يأخذ 
المزيد من الإجازات المرضيةء ولم يكن قد استحق إجازته الروتينية بعد. كان 
يمضي الكثير من الوقت مع آل هيد. وقد جاءاه فجأةٌ ذات ليلة واختطفاه 
اختطافًا إلى المسرح كي يشاهد الباليه الروسي. خرجوا من هناك ولم يزالوا 
تحت تأثير الدوار من دوامات الأضواء والألوان» ليجدوا غارةٌ أخرى تُسّن. 


(1) «أبق رأسك مطأطأء: جملة ت السياق العام- التصيحة بتجنب المشكلات 
والتركيز في المسائل الشخصية. كما مُستخدم على نطاق واسع في سياق الغولف 
لتشجيع اللاعب بعد ضربة غير موفقة. (المترجم) 
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توقفوا في ساحة ليستر سكوير ونظروا تحو السماءء وكان ثمة منطادٌ زبلين 
يطفى في الهواء مثل سمكة فضية غريبة. الشائعات تقول إن نساءً يقُدن تلك 
المناطيد. بدا من غير المعقول لريقرز أن يكون ثمة من يصدق هذاء لكنه 
سرعان ما اكتشف أن معظم الناس يصدقون, والسيدة إيرقينغ تعتبره حقيقةٌ 
لا مراء فيها. 

ما إن باشرّ عمله في المستشفى حتى بات مشغولاء وافتتن -كما توقع 
هيد- بفروق حدة الانهيارات بين فروع الفيلق الجويّ الملكيّ المختلفة. 
فالانهيار بين الطيارين, وهم يتعرضون له بالطبع» أقل تواترًا -وأقل حدةٌ في 
العادة- مما هو بين الرجال الذين يُديرون مناطيد الاستطلاع. إن إن هؤلا 
الذين يطفون عاجزين في الهواء فوق ساج الوغى غير قادرين على تجذب 
الهجوم ولا الدفاع الفعال عن أنفسهم أمامه. يسجلون أعلى نسبة اتهيارات 
بين فروع الخدمة كلهاء بما في ذلك ضباط المشاة. وقد دعُم هذا رأي ريقرز 
القائل بأن التوتر والجمود والعجز على المدى الطويل هي العوامل التي تُلجق 
الضررء لا الصدمات المفاجئة أو الفظاعات العجيبة التي يميل المرضى 
أنفسهم إلى الإشارة إليها على اعتبارها تفسيرًا لحالتهم. ومن شأن هذا أن 
يشرح تفشي القلق الخُصابي والاضطرايات الهستيرية بنسبة أكبر لدى النساء 
في زمن السلمء لأن حياتهن الأضيق نسبيًا تتيح لهن فرصًا أقل للتفاعل مع 
الضغوط بطرق فعالة وبنّاءة. يجب على أي تفسير لخُصاب الحرب أن يتناول 
حقيقةً أن حياة الحرب والخطر والشظف شديدة الذكورية ظاهريًا هذه تسبب 
للرجال نفس الاضطرابات التي تعاني النساء منها في السّلم. 

إِذَا كان لديه الكثير ليفكر فيه. وسرعان ما اتضح أنه سيكون لديه الكثير 
ليفعله. كان العديد من مرضاه القدامى في كريغلوكهارت ممن يعيشون في 
لندن أو جنوب إنجاترا قد كتبوا إليه بالفعل يستأذنون لمقايلته. ومن شأن هذا 
وحده أن يمده بمقدار كبير من العمل. 

موعد عودته إلى كريغلوكهارت يحين في الخامس والعشرين من نوقمبرء 
وكان قد قبل دعوةً لزيارة ساحة الملكة في الرابع والعشرين. لقد سبق أن 
وٌجِّهِت إليه الدعوة عدة مرات إلا أنه كان يجد سبيًا للرفض في كل مرةء لكنه 
الآنء إذ أصبح واحدًا بين العدد القليل من أطباء لندن الذين يتعاملون مع 
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عُصابات الحرب النفسيةء اعتبر قبولّ الدعوة أمرًا نفعيًا أكثر من كونه سارًا. 
وبناءً على ذلك» في التاسعة والنصف يوم الرابع والعشرين من نوقميرء صعد 
درج المستشفى الوطنيّ. كانت المدافع قد أرقت ليلته أكثر من المعتاد. وهو 
يشعر بتوعكِ واضح. لو كان بمقدوره إلغاء هذه الزيارة أو تأجيلها دون أن 
يُْفسّر تصرفه على أنه إساءة. لما تردد في فعل ذلك. قدّم اسمه إلى موظفة 
الاستقبالء فأخبرته أن د. ييلاند ينتظره وظلية: منه الصعود. 

استقل المصعد إلى الطابق الثالث» وعبّر من الباب الدوار إلى دهليز طويلٍ 
خاو متألق. بدا يزداد امتدادًا ما إن همّ يسير فيه. بدأ يخشى أن يكون مريضًا 
حقّاء ثمة شيء مريب في هذا الدهليز المهجور ضمن مستشفى يعلم أنه 
مكتظ. شيء يخالف المألوف. شعورٌ يكاد يتطابق مع ما يصفه مرضاه حين 
يتحدثون عن تجربتهم على الجبهةء وفي المنطقة المحرمة: الأرض التي تبدو 
خاليةٌ من الحياة في حين أنها تضم ملايين الرجال ة في الواقع. 

فح الباب الدوار في النهاية القصية للدهليز. سر ريقرز أول الأمرء إذ توقع 
أن يُستقيّل من قبل ممرضة مندفعة أى فتاة من مفرزة المساعدات التطوعية, 
لكن مخلوقًا -بالكاد يشبه الرّجل- زحف عبر الباب عوضًا عن ذلك وأخذ 
يتحرك نحوه. كان هذا الظل يتقدم بسرعة لافتة بالنسبة إلى شخص أحدب 
وجليٌّ النشوه إلى هذه الدرجة. رأسه ملو إلى الجانب ومشدود إلى الخلف. 
وفوا الفقريٌ شديد الانحناء مما يجعل صدرّه موازيًا لساقيه المعقوفتين 
بدورهما عند الركبتين. إضافةٌ إلى ذلك إحدى ذراعيه -اليسرى- تبدو كأنها 
منخلعة عن جسمه ومنكمشة. فيما تتشبث يده اليمنى بالدرابزينء ولا تنزلق 
عليه. بل تنتقل خطوةٌ خطوة. مُصيرةٌ أصوات صفع متكررة على الخشب. 

لدى تقاربهماء أدار الرجل رأسه بقدر ما استطاع أن يُديرهء وراح يحدق 
إلى ريقرز نحو الأعلى. على الأرجح أن ذلك لم يكن سوى بداقع الفضول الذي 
يشعر به المرضى دائمًا عند ظهور طبيبٍ في الأجنحة التي لا يحدث فيها 
شيء آخر على الإطلاق»ه لکن بدا لريقرز أن وجهه يكتسي بتعبير كثيب وحقود 
في آن معًا. تعيّن عليه يبادر هو إلى الإشاحة يه. حينكن 
فتيات المفرزة . من جناح جانبيٌ» وقالت بطريقتهن الملاطفة المعهودة التي 


خرجت إحدى 


تشد الأزر: «إنها العاشرة تقريبًاء قلنأخذك إلى السرير». 
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الجولة الصباحية. تساءل ريقرز إن كان هذا ما ينتظره. 

وهذا ما كان. خرج ييلائد من غرفته متوسطًا طبيبين متدربّين. صافحه 
بنشاط رشيق وقال إنه يرى أن أفضل تعريفٍ عام ربما يتمثل ببساطة في 
إجراء جولة. 

كانت المجموعة تتألف من ييلاندء والطبيبين المتدربّين في سياق اختبار 
لهماء وممرضة مسؤولة عن جناح لم تقدم أي مساهمة ولا دُعيّت إلى ذلك» 
وبضعة مساعدين كانوا يحومون في الخلفية تحسبًا للاستعانة بهم من أجل 
الحمل. كان بيلاند شخصية مثيرة للإعجاب. لا يكتفي بالنظر في عينّي 
محدّثه وحسب» بل يحدق بانتباه شديد يشعر المرء معه أن جمجمته باتت 
شفافةء وكلامه مضبوط ودقيق إلى أبعد حد. ثمة شيء في هذا الإبراز الثابت 
الذي لا يلين للسلطة جعل ريشرز يريد أن يضحك. لكنه فكر أنه ما كان 
ليريد أن يضحك لو أنه طبيب متدرب أى مريض. مروا على جناح النقاهة 
أولًا. دار القسم الأكبر من الحديث بين ييلاند وا ن المتدربّين» مع بعض 
الجُمل الجانبية الموجهة إلى ريقرز من آن إلى آخر. ولم يتجاوز التواصلٌ مع 
المرضى تحياتٍ منشرحة رشيقة تصدر من موقع سلطة: ما من أسئلة حول 
حالتهم السيكولوجية. فكر ريقرز أن العديد منهم يُظهرون علامات اكتئاب» 
لكن إزالة الأعراض الجسدية كانت تعد العلاج في كل حالة. 
هؤلاء المرضى في غضون أسبوع, كما قال ييلائد. طرح ریشرز أسئلة بشأن 
معدلات الانتكاس» ومعدلات الانتحارء فتلقى الجواب المتوقع: لا أحد يعرف. 

كان جناح القبول هو التالي. جناح طويل للغاية. تصطف فيه الأسرة 
ذات الملاءات البيضاء مرصوصة قرب بعضها. النوافذ على الجانبين تمتد من 
الأرضية إلى السقفء والغرة فة غارقة بضوءٍ شماليٌ بارد. المرضى -وأطرافٌ 
العديدٍ منهم تُظهر تقفُعات !0 شاذة- يجلسون: إن كانوا قادرين على الجلوس» 
باستقامة في أسرتهم» محاولين بذل أقرب درجة يستطيعون بلوغها إلى 
الانتباه. كان الرجلٌء الذي التقى ريقرز به في الدهليزء قرب مدخل الغرفة» 
مستلقيًا على وجهه فوق سريره وردفاه مرقوعان في الهواء» ما يفترض 


)1( التقفُم: قصر أو انكماش دائم في العضلات أو المفاصلء يؤدي إلى ثبات طرف من 
الأطراف الأربعة على وضعية معينة بصورة داثمة. (المترجم) 
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أن تلك هي الوضعية الوحيدة التي يستطيع البقاء عليها. لا يمكن القول إن 
وضعيته هذه تساهم في تحقيق انطباع الترتيب المنشودء لكن الممرضات قد 
بذلن أفضل ما في استطاعتهن. توقف الموكب الصغير عند سريره. 

لقد كان أداء ييلاند السابق روتينيًا تعوزه الحماسة, لذا اشتبه ريقرز 


أنه يفقد الاهتمام بالمرضى حالما تتحقق المعجزةء غير أنه الآن التفت إليه 
بحيوية حقيقية. «هذه حالة نموذجية إلى حد بعيد»» قال وأومأ إلى الطبيب 
ذي الشعر الأصهب 


لقد انفجرت قذيفة على مقربة من المريض. فدّفن حتى عنقه وظل على 
تلك الوضعية مدة تحت نيران كثيفة متواصلة. بقي في حالة انبهار طوال 
يومين أو ثلاثة تلت انتشاله؛ إلا أنه كان يتذكر الانفجار بشكل ضبابيّ. أرسل 
إلى إنجلترا بعد ذلك بستة أسابيع. إلى مستشفى في إيستبورن حيث مُولِج 
بالتمارين الفيزياتية» وخلال هذا الوقت ازداد الاعوجاج الشاذ في عموده 
الفقري. 

جب الغطاء عنه. ليس من الممكن ثني الجذع بتأثير خارجىّء قال 
الطبيب مبرهدًا كلامه. المريض لا يستطيع تناول الطعام على طاولة. وكما 
يرون جميعهم, ٠لا‏ يستطيع الاستلقاء باستقامة في السرير. هو يشتكي من ألم 
معتبّر في الرأس» تزداد شدته ليلًاء وحين ي يرى أضواءً ملونة تت اقص 
أمام عيتيه#كفة در خة من لخدن الشقي في الجانب الأيمن» وهنالك مضضش 
عند الجس بدءً! من الفقرة الظهرية السادسة وصولًا إلى الناحية القطّنية, 
إضافةٌ إلى تعرّقٍ تلقائيّ -لكنه ليس مفرطًا- في القدمين, كما أن الانطباع 
الذي ب قا لحل ف تفن مدة فر کد قبل أن ا 

«و؟»» قال ييلائد. 


بدا الشاب مرعويّاء خوفٌ مألوف يتذكره ريقرز بوضوح شديد. ثم حضرثه 
المعلومة التي غابت عنه في الوقت المناسب: «ما من علامات لمرض عضوي»» 


خم كلامه مزهوًا بالنصر. 
- جيد. إذّا ثمة على الأقل ما يشجعنا كي نعتقد أن المريض في المستشفى 
الصحيح؟ 
- أجل سيدي. 
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سار ييلاند حتى حاذى ظهر السريرء وقال: «ستتلقى العلاج بعد ظهيرة 
اليوم. سوف أبداً بتقويم ظهرك ورد استقامته إليهء وسننجز هذا عن طريق 
تطبيق الكهرباء على عمودك الفقريٌ وظهرك. أنت تقوى على رفع رأسك» ولا 
شك أنك قادر على مده أيضًا. آنا واثق من فهمك أن الألم ناتج عن الوضعية 
التي تتخذهاء فالعضلات مشدودة للغاية ولا تحظى بالراحة أبدّاء لأنك تبقى 
على الوضعية نفسها حتى في أثناء استراحتك. قد تكون الكهرباء قوية» لكنها 
ستكون الوسيلة لاستعادة قدراتك المفقودة: القدرة على تجليس ظهرك». 

كان هذا جبارًا. لو أن بيلاند بدا ذا سلطة من قيلء فذلك لا يُذكّر مقارنةٌ مع 
النبرة شبه الإلهية التي اتخذها الآن. ظهر الفزع جليًا على المريض» فسأل: 
«هل سيكون ذلك مۇؤلمًا؟». 

أجابه ييلاند: «أدركُ أنك لم تقصد أن تطرح هذا السؤالء لذا سأتغاضى 
عنه. أنا واثق من فهمك لمبادئ العلاجء وهي...»» سكت قليلاء كأنه ينتظر 
من المريض تعدادها: «الانتياه, اوا وقبل كلّ شيء؛ اللّسان, أخيرًا وبالمقدار 
الأقلّ؛ الأسظة. معدومة. سوف أراك بعد الظهيرة». 

وهكذا استؤنفت الجولة في الجناحء إلى أن توقف ييلاند بشيء من زهو 
المنتصرين عند السرير الأخير: «أما هذه الحالة, فهي مثيرة للاهتمام». 

كان ريقرز قد انتبه إلى هذا المريض منذ دخولهم الجناح؛ يجلس في 
سريره باستقامة شديدة متابعًا تقدمهم بمسحة من الخصومة المضمّرة. 

«کالان»» قال ييلاند: «مونسء المارن؛ إين» إيير الأولى والثانية التل 60. 
نوف شابيل» لوس» أرمونتييرء السوم وأراس»» نظر إلى كالان: «هل أغفلتُ أي 
معركة؟». 

كان واضحًا أن كالان سمع السؤالء لكنه لم يُبِدِ أي تجاوب. رفت عيناه 
من ييلاند إلى ريشرزء ونظر إليه بحيادٍ فاتر من أعلى إلى أسفل. انحنى ييلاند 
مقتريًا من ريشرز وهمهم: «سلوكٌ سلبيٌ جدًاء» ثم أومأ إلى الطبيب المتدرب 
موعرًا بالبدء. 

لقد تعرض كلان للانهيار فى أبريل. كان آنذاك مكلقًا بأعمال النقل خلف 
خطوط القتال» ريما لأن حالته العصبية كانت قد بدأت تسترعى القلق أصلًا. 
سقط فجأةٌ وهو يطعم الخيولء وظل غائيًا عن الوعي مدة خمس ساعات. 
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حين استفاق» كان يرتجف بكل جسمه وقد فقد القدرة على النطق. لم ينطق 
بحرف واحد منذ ذلك الوقتء وهو يعزو فقدان النطق إلى ضربة شمس. 

«الطرق المتبعة قي العلاج؟»: سأل ييلاند. 

لقد رُيط المريض إلى كرسي لفترات استمرت كلّ منها عشرين دقيقة. 
وطُبّق تيار كهربائيٌ شديد القوة على عنقه وحنجرته. طُبّقت الصفائح 
الساخنة على القسم الخلفيّ للحلق تطبيقًا متكرراء ووْضِعت السجائر 
المشتعلة على اللسان. 

«المعذرة؟»» قال ريقرز: «ماذا قلت؟». 

«السجائر المشتعلة على اللسان» سيدي». 

«لم يُواظب على أي من ذلك»» قال ييلاند: «إنها أسواً طريقة ممكنة للعلاجء 
لأن الكهرباء قد جُرّبت» وهو يعلم -أى يظن نفسه يعلم- أنها لا تُجدي نفعًاه. 
سار إلى ظهر السرير: «أتتمنى أن تُعالّج؟ أؤمئ برأسك إن كان الجواب أجل». 

ابتسم كالان. 

«يظهر لي أنك غير مبالٍ بالمرة تجاه حالتك» كن اللامبالاة لن تنفع في 
أوقات مثل هذه. لقد رأيتُ الكثير من المرضى الذين يعانون حالات مماظةء 
وبينهم عدد غير قليل ممن كان الاضطراب موجودًا فيهم منذ مدة أطول بكثير. 
من خبرتي في التعامل مع هذه الحالات وجدتٌ صنفين من المرضى: من 
يريدون التعافي ومن لا يريدون التعافي. آنا أفهم حالتك بالتمام» ولا فرق لدي 
إلى أي الصنفين تنتمي. يجب أن تستعيد نطقك على القور». 

فيما هم يغادرون الجناح» انتحى ييلاند به جانيًا: «ألديك وقتٌ لحضور 
جلسة علاج؟». 

«أجلء أود ذلك كثيرّاء. بعيدًا عن كل شيء آخرء كان يشعر بفضول كي 
يعرف مدى قوة كلمة «قوة» المستخدمة لوصف تيار كهربائيٌ. فتلك مسألة 
تميل الأبحاث المنشورة إلى التحفظ بشأنها. «هل يمكن لي أن أرى الرجل 
الذي تركناه لتونا؟». 1 

- أجل. لكن الأمر لن يكون سريكًاء ولا أستطيع مقاطعة جلسة العلاج. 
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- لا بأس» ليست لدي مواعيد بعد الظهيرة. أود أن أراه هو بالذات بسبب 
فشل جلسات العلاج السابقة. 

- أو معك حق. هو المثير للاهتمام من بينهم» الآخرون مجرد روتين. 

كانا في طريقهما إلى قاعة طعام الضباط الأطباء في الأسفل من أجل 
القداء. 

«أتنفذ جلسة واحدة فقط؟»» سأله ريقرز. 

«أجل. يجب أن يعرف المريضٌ عند دخوله غرفة الكهرياء أن لا مخرج له 
سوى بالشفاء الكامل»» تردد ييلاند: «عادةٌ ما أنفذ الجلسات وحيدّاء. 


«سأكون عديم الأثر قدر ما أستطيع». 
أومأ ييلاند برأسه: «جيدء فآخر ما يحتاج إليه هؤلاء المرضى هو جمهور 
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بعد الغداء. توجها مباشرةً إلى غرفة الكهرباء. قعد ريقرز على كرسي 
صلب في الزاويةء متهيئًا للبقاء بالقدر الذي تستدعيه الضرورة مهما طال. 
ما من قطع أثاث أخرى سوى مكتب صغير تحت النافذة الطويلةء عليه كدسة 
ملفات ذات لون بني مصفرء إضافةٌ إلى البطارية وكرسي المريضء الذي يشبه 
كرسي طبيب الأسنان» باستثناء الأحزمة على الذراعين وعند مسند القدمين. 
دخل ييلاند يفرك يديه بعد أن كان يفرغ مثانته استعدادًا لجلسة طويلة. 
أوماً بمرح إلى ريفرز. لكنه لم يتكلم. ثم أمام دهشة ريقرزء بدأ يغلق أضلاع 
الستارة. كانت ستارة سميكة فعالة, من النوع المستخدم في زمن الحرب. 
وعندما أغلق أضلاعها لم تترك أي منقذ لعبور ضوء النهار النومبري شديد 
الرطوية إلى داخل الفرفة. توقع ريقرز منه أن يشعل أضواء السقف الآنء لكنه 
لم يفعل. وعوضًا عن ذلك. ترك الغرفة للظلامء في ما خلا دائرة صغيرة من 
الضوء حول البطاريةء وانعكس هذا الضوء عن معطفه الأبيض على وجهه. 

أدخل كالان إلى الغرفة. بدت عليه اللامبالاةء أو التحدي» غير أن عينيه 
-حالما استقر على الكرسي- راحتا تنتقلان من جانب إلى آخر على نحو 
يوحي بالخوف. 

«سوف أقفل الباب»» قال ييلاند. ثم عاد ليقف أمام المريض. وأسقط 
المفتاخ في جيبه العلويّ متباهيًا: يجب أن تتكثم قبل أن تغادر من عندي». 
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لا بأس بالأمر حتى الآنء فكر ريقرزء لكن ييلاند أققل على نفسه مثلما 
أقفل على المريض. وما من مجال للتراجع. 

ألصقٌ بيلاند القطب الكهربائيٌ المربع على الفقرات القطنية» وبدأ بتوصيل 
القطب البلعوميٌّ الطويل. «لن تغادر من عندي»» قال: «حتى تتكلم مثلما كنت 
تفعل وأحسن. لاء ليس قبل ذلك بدقيقة واحدة». 

كانت أحزمة الكرسي متروكة دون شد. أدخل ييلاند خافضة لسان؛ ولم 
يُبدٍ كالان تعاونًا ولا مقاومة. بل اكتفى بالجلوس فاتحًا فمه عن آخره وَمُرجِعًا 
رأسه إلى الخلف» ثم وضع القطب الكهربائيُ على الجدار الخلفيٌ لحلقه. انتتر 
إلى الخلف بقوة اقتلعت أسلاك التوصيل عن البطاريةء فأزال ييلاند القطب. 
«تذگر أن عليك التصرف كما يليق بالبطل الذي أتوقع منك أن تكونه»» قال 
له: «يجدر برجلٍ شهد كل المعارك التي شهدتها أن يملك سيطرة أفضل على 
نفسهم. شد الأحزمة حول معصمَي كالان وقدميه: «تذكّر أن عليك أن تتكلم 
قبل أن تفادر من عندي». 

ابيضت بشرة كالان وأخذ يرتجفء لكن كان من المستحيل تخمين كم الألم 
الذي يشعر به. إذ من الواضح أنه عاجز عن الصراخ كعجزه عن النطق. وضع 
ييلاند القطب من جديدء بلا انقطاع؛ لكن التيار كان أضعف بدليل أن كالان لم 
ينتتر. «أومئ إليّ حين تكون جاهرًا كي تحاول النطق». 

استمر ذلك مدة ساعة؛ بالكاد صدرت عن ريقرز أدنى حركة خلالها. كان 
تعاطفه مع الرجل الجالس على الكرسي يُبقيه جامدًا في مكانه» نظرًا إلى 
أن كالان نفسه لم يتحرك قطء باستثناء مرة واحدة ثنى فيها أصابع يديه 
المربوطتين. أومأ برأسه أخيرًاء فأزيل القطب على الفورء وبعد جهد كبير 
استطاع كالان أن يقول: «آه»» على شكل همسة لاهثة. 

قال ييلاند: «هل تدرك أن التحسن بدأ بالفعل؟ أتقدّر قيمة النتيجة التي 
حققناها حتى الآن؟ مهما بدت لك صغيرة. لو تأملتَ الأمر بشكل عقلانيٌ 
سوف تصدقني حين أقول لك إنك ستتكلم خلال وقت غير طويل». 

وضع القطب من جديدء ويدأ ييلاند يردد أصوات الأحرف الأبجدية: آه» به. 
ته» ثه... مُشَجّعًا كالان على تردادها خلفه. لكنه لم یردد سوى «آه». كلما قال 
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كالان «آه» بعد طلبها منه. أزيل القطب لحظة. وكلما استعاض ب «آه» عن 
الأصوات الأخرى. أعيد تطبيق التيار. 

لقد انقضت الآن ساعة ونصف على وجودهم في الغرفةء ويدا الإنهاك 
واضحًا على كالان. رغم تطبيق التيار الكهربائيٌ بشكل شبه مستمرء كان في 
الواقع قد بدأ يكبو. بدا أن ييلاند أحس أنه يفقد انتباه مريضه»ء فقك له الأحزمة 
وقال: «انهض وامش قليلا». 

فعل کالان ما طُلِب منه. وراح ييلائد يمشي بجانبه مُشَجّعًا إياه على 
ترداد أصوات الأبجديةء غير أن «آد» كانت مجددًا الصوت الوحيد الذي يخرج» 
ويخرج في همس أجش من أعماق مؤخر الحنجرة. تعثر كالان في أثناء سيره 
فسنده بیلاند. وظلا يمشيان ذهابًا وإيابّاء مرارًا وتكرارًاء داخلّين دائرة الضوء 
المحيطة بالبطارية وخارجّين منها. 

ظهر التمرد آخر الأمرء إذ انتزع كالان ذراعه من قبضة بيلاند وركض 
إلى الباب. لقد نسي كما يبدو أنه مُقَفلء لكنه تذكّر ذلك من فوره فالتفت إلى 
ي 

قال ييلاند: دلا أسخفَ من فكرة أن تفادر من عندي الآن. لا يمكنك مغادرة 
الغرفة؛ فالباب مُقَفَل والمفتاح في جيبي. سوف تفادر من عندي حين تُشفى. 
تذكّرء ليس قبل ذلك. أنا موقن أنك تعبت ويردث همثكء لكن هذا ليس ذنبي» 
السبب أنك لا تفهم حالتك كما أقهمها أناء والوقت الذي أمضيتّه معي حتى الآن 
ليس طويلًا بالمقارنة مع ما أنا مستعد لإمضائه معك. هل تفهمني؟». 

نظر كالان إلى ييلاند. تجلت فكرةٌ ضربه بشكل مرئيٌّ واضح للحظة؛ لكن 
سرعان ما بدا أنه اعترف بالهزيمة. أشار إلى البطارية ثم إلى فمه. يقول 
بالإشارة: فلنتابع العمل. 

«لا». قال ييلاند: «لم يجن وقت متابعة العلاج بالكهرياء بعد. لو أنه حانء» 
لتابعثٌ ذلك. الاقتراحات غير مطلوية منكء لا حاجة إليها. عندما يحين الوقت 
للمزيد من الكهرباء. سوف تُطَبَّق عليك سواءً ردت أم لم تُردهء سكت قليلاء 
ثم أضاف بكثير من التشديد: «يجب أن تتكلم» لكنني لن أصغي إلى أي شيء 
تقوله». 
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تابعا السير ذهابًا وإيابًاء وكالان ما زال يردد «آه» دون أي صوت آخر. 
كانت هذه ال «آه» تصدر بجهدٍ يكاد يكون فوقبشريًا؛ عضلات رقبته تتشنج» 
ات العنيفة. حتى الجذع والذراعان كان 
لهم دودٌ في المجهود الهائل الذي يتطلبه دقع هذا الصوت من بين شفتيه. 
تعيّن على ريقرز أن يوقف نفسه عن محاولة إصدار الصوت نيابةٌ عنه» كان هو 
نفسه متوترًا للغايةء لقد عاودته أسوأ الذكريات المرتبطة بتأتأته واحتشدت 
في ذهنه. 

قال ييلاند: «أنت جاهز الآن للمرحلة التالية من العلاجء وهي تتألف من 
توجيه صدمات قوية إلى العنق من الخارج. ستنقُذ هذه الصدمات إلى جهاز 
النطق في الداخلء وسرعان ما تصبح قادرًا على قول أي شيء تريده همسًا». 

وضع كالان من جديد على الكرسيء ومن جديد كُيِّت في مكانه بالأحزمة. 
طَُبّقَ القطب الرئيسيٌ في دفعات قصيرة على عنقه عند منطقة الحنجرة 
وييلائد یردد «آه» به. ته. ثه...» بالتزامن مع الصدمات. مع تكرار الأبجدية 
للمرة الثالثة. قال كالان فجأةٌ: «به». وعوضًا عن محاولة نطق الصوت التالي. 
ظل يكرر: «به»» بصوت ليس عاليًا لكنه مملوء بالحنق: «بهء به», ثم بشكل لا 
لېس فيه: «بااا! باا!! باااالاه. 

بدا الرضا جليًا على ييلاندء وقال: «ألست مسرورًا بهذا التقدم الذي 
أحرزته؟». 

بدأ كالان يبكي. لم يكن في الغرفة صوتٌ سوى نشيجه لبعض الوقت. ثم 
مسح عينيه بظهر يده وأشار يطلب الماء. 

«أجل» ستحصل على الماء قريبًاء حالما تتمكن من لفظ كلمة». 

دفع كالان ييلاند جانيًا وركض إلى الباب» راح يعبث بالمقبض ويضرب 
الخشب بقبضتيه المشدودتين. لم يُطِق ريقرز متابعة المشاهدةء فأطرق 
ينظر إلى يديه المتشابكتين. 

قال ييلاند: «ستغادر هذه الغرفة حين تتكلم بشكل طبيعيٌ. أعلم أنك لا 
تريد تعليق العلاج الآن بعد أن أحرزت هذا التقدم» أند شخص نبيل وهذه 
الأفكار التي تدخل ذهنك فتجعلك تريد أن تغادر من عندي لا تمثل شخصيتك 
الحقيقية. أعلم أنك متلهف إلى الشفاء. وأنك سعيد بمقدار التحسن الذي 


ورأسه ينتصب فى سلسلة من ١‏ 
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بلفتّه. أنت الآن متقب ولا تستطيع التفكير بشكل لائق. لكن عليك أن تبذل 
كل الجهد كي تفكر بالطريقة التي تميز شخصيتك الحقيقية: بطل من أبطال 
مونس». 

لعل كالان لم ينس -على عكس ييلاند كما يبدو- أن معركة مونس كانت 
هزيمة, لكنه عاد إلى الكرسي على أي حال. 

«عليك أن تلفظ صوتاهء قال بيلاند: «لا يهمني ما تكون طبيعة هذا 
الصوت. سوف تفهمني حين أقول إنني سأستطيع تدريب أي صوت وتوجيهه 
إلى إصدار حروف صوتية. ثم حروف ساكنةء وأخيرًا كلمات وجمل. الفظ 
صونًا عندما تأخذ نفسًا عميقًاء وحالما ألمس عنقك». 

لم يستطع كالان -رغم نية التعاون التي أبداها- إصدار أي صوت زفيري. 

بدا أن ييلاند يفقد صبره» فأطبق يديه على معصمّي كالان وقال: «لقد 
استغرق هذا وقنًا طويلًا بما يكفي. ريما عليّ أن أستخدم تيارًا أقوى. أنا لا 
أريد أن أؤذيك. لكن سيتعين ذلك إن اقتضى الأمر». 

لم يستطع ريقرز تحديد ما إن كان الغضب تمثيليًا أم صادقاء لكن لم 
يكن ثمة شك بشأن قوة التيار الذي طُبّق على العنق صدمةٌ تلو الأخرى. بيد 
أن الأمر كان ذا نفع. فسرعان ما أخذ كالان يردد لفظة «آه» بطبقة صوتٍ 
طبيعية؛ ثم أصوانًا أخرى. ثم كلمات. عند هذا الحد أوقف ييلاند استخدام 
الكهرياءء وارتخى كالان إلى الأمام على الكرسي. بدا كأنه على وشك السقوطء 
لكن الأحزمة تبّتته في مكانه. 

«هياء ردد أيام الأسبوع»» قال ييلاند. 

وآ حت خد اخ اشد لت كلهأل لكك این كد 
ثلاثاء...». 

وصل إلى السبت أخيرًا. 

قال ييلاند: «تذكّر أن لا سبيل إلى الخروج» إلا بعودة صوتك الحقيقيّ وعن 
طريق ذلك الباب. أحد المفتاحين بحوزتي, والآخر بحوزتك أنتٌ. حين يصبح 
بمقدورك التكلم بشكل لائقء سوف أفتح الباب ويكون بوسعك أن تعود إلى 
الجتاح». 
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وهكذا استمر الأمر؛ ترداد حروف الأبجديةء أيام الأسبوع» شهور السنة 
-مع صدمات تكون معتدلة تارة وشديدة القوة تارة أخرى- إلى أن بات يتكلم 
بشكل طبيعي. ما إن صار بمستطاعه أن يقول الكلمات بوضوح وبطبقة 
طبيعية حتى ظهر لديه تشنج أو رجفة -لا تختلف كثيرًا عن الشلل الرتماش- 
في ذراعه اليسرى. طبق ييلاند قطبًا أسطوانيًا دوارًا على الذراع. عادت الرجفة 
إلى الظهور بعد ذلك في الذراع اليمنىء ثم الساق اليسرىء ونهايةٌ في الساق 
اليمنى» وعولجت كل مرة باستخدام القطب. أخيرًاء أعِن عن اكتمال الشفاء. 
وسُمح لكالان أن ينهض. «ألستَّ مسرورًا بالشفاء؟». سأله ييلاند. 

ابتسم كالان. 

هلا تعجبني ابتسامتك»»ء قال بيلاند: «أجدها بفيضة للفاية. اجلس». 

جلس کالان. 

«لن يستغرق هذا إلا لحظة» قال ييلاند: «ابتيسم». 

ابتسم كالان وطَبّق القطب الرئيسي على طرف فمه. عندما سمح له 
بالنهوض من جديد أخيرّاء كان ما عاد يبتسم. 

«ألستّ مسرورًا بالشفاء؟»» كرر ييلاند سؤاله. 

+ بلىء سيدي. 

- لاشيء آخر؟ 

تردد كالان لحظةء ثم أدرك المطلوب فأدى التحية بحيوية من فوره: 
«شكرًا لك» سيدي». 


298 


22 


ذلك المساء بعد العشاء. حاول ريقرز العمل على أطروحة كان يُقترض 
به أن يسلمها للجمعية الملكية للطب في ديسمبر. وبينما أخذ يقرأ ما كتبه. 
أدرك أن ثمة صورًا تؤرقه. الرجل في الدهليز في ساحة الملكةء يدا بيلاند قم 
كالان المفتوح, الظلان -الطبيب ومريضه- يسيران ذهابًا وإيابًا داخلين دائرة 
الضوء المحيطة بالبطارية وخارجّين منها. لم يكن من عادة ريقرز أن يتصور 
صورًا بصرية بهذه الحدة» بل أن يتصور بصريًا من الأساس في الواقع؛ لكن 
-في المقابل- كانت التجربة بأكملهاء من بدئها حتى نهايتهاء تنطوي على 
ترك ريقرز الآلة الكاتبة وذهب ليجلس على كرسيه ذي الذراعين قرب الذارء 
وما إن توقف عن محاولة التركيز على الأطروحة حتى أيقن أنه متوعك. كان 
يتصبب عرقّاء قلبه يخفق بشدة والنبض يتردد في جميع أوصال جسده. كما 
أحس مجددًا ذلك الإحساس غير المألوف بدمائه تنعصر عبر عروقه. ظن أن 
حرارته ربما تكون مرتفعة بعض الشيء. بيد أنه لم يكن يقيس حرارته أو نبضه 
بنفسه قطء كمسالة مبداً. ثمة أعماقٌ من الخُصابية هو ليس مستعدًا للفوص فيها. 
لقد أنهكته المواجهة مع ييلاندء ققد كانت مواجهةٌ بالفعلء بصرف النظر 
عن مقدار التهذيب الذي تعامل به أحدهما مع الآخر. كان متعَبًا أكثر من أن 
يتابع العمل لكنه يعرف أنه لن ينام إن خلد إلى السرير في هذه الحالة؛ حتى 
لو لم تؤرقه المدافع. قرر أن يجري جولة في المتنزه. فأخذ معطفه السميك 
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عن العلّاقة وتسلل على الدرج. كانت السيدة إيرفينغ امرأة حلوة المعشر بما 
يكفيء لكنها امرأة وحيدة جدًّا كذلك. وتميل إلى التنفيس عن ضيقها بشأن 
الطلبات الكثيرة للاجئين البلجيكيين. وصل إلى نهاية الدرج» وتسمّع لحظةء 
ثم انسل خارجًا من المنزل بهدوء. 

تلمّس طريقه عبر الشارع المظلم. النواقذ مغلقة المصاريع تراقبه من كلا 
الجانبين مثل أعين عمياء. كان هذا الظلام شيئًا جديدّاء مثل الظلام العميق في 
الريف. حتى في المتنزه. حيث تنفرد لندن أمامك عادةٌ في وهج من الضوء 
لم يكن هنالك سوى ظلام يليه ظلام. انبسط ضوء النجوم على وجه البركة» 
موقِظًا وميضًا فاترًا مثل المعدن. لا شيء آخر. بدأ يسير على طرف البركة, 
محاولًا إخراج ساحة الملكة من ذهنه. غير أن الصور راحت تطفو أمامه مثل 
بقع في العين. رأى وجة كالان مرةً تلو الأخرى» وسمع صوته يردد كلمات 
بسيطة, ٠‏ في باروديا غريبة شائهة لآدم وهو يسمي المخلوقات. شعر أنه 
مطارّد؛ هناك كانا كلاهماء ييلاند ومریضه» يسيران ذهايًا وإيابًا داخل رأسه, 
بلا دعوة منه. إن كان هذا ما يختبره المعتادون على التصورء فلا يمكنه أن 
يقول إلا أنه يجد الأمر بغيضًا إلى أبعد حد. 

توقف ونظر إلى البركة. كان يتناهى إليه صوتٌ حفيف وفع أقدام تجر 
نفسها. ثمة شخص اصطدم به وتمتم شيئًا ماء لكنه ابتعد عنه. مع جوع 
إلى مسكنه كان قد شعر بتحسن كبيرء بما يكفي كي يُحيِّي السيدة إيرقينغ 
في الردهة ويُطري على العشاء المُرضي للغاية. 

لدى عودته إلى غرفتهء توجه إلى السرير مباشرةٌ. أحس ببرودة الملاءات» 
إلى درجة جعلته يتساءل من جديد إذا ما كانت حرارته مرتفعةء غير أن 
الخفقان وصعوية التنفس كانا قد زالا على الأقل. رأى أنه ريما يستطيع النوم 
لو سمحت المناطيد والمدافع بذلك. وغظ قي النوم فعلًا حالما أطفأ الضوء. 

ها هو يعبر الدهليز في ساحة الملكة؛ دهليز بالغ الطول يزداد طول 
كلما سار فيه. كشريط مطاطيّ مشدود حتى أقصاه. ينفتح الباب الدوار في 
النهاية القصية وينغلق» متأرجِحًا مده تتجاوز الطبيعي بكثير» مثل جناحي 
طائر مشؤوم يرفرفان. الرجل المشوه يراقبه وهو يقتربء متشبدًا بالدرابزين؛ 
العينان تدوران على محوريهما كي تتابعاهء والفم ينفتح وتخرج منه هذه 


300 


الكلمات: أنا أحتج هنا نياب عن رفاقي الجنود إذ أعتقد أن الحرب يُماطل فيها 
عن سابق نية من قبل من يملكون القوة الكفيلة بإنهائها. 

أصداء الكلمات تتردد في جنبات الدهليز الأبيض. يتغير الحلم فجأةٌ 
دون سابق إنذار. إنه الآن في غرفة الكهرباءء في يده قطبّ بلعومي وأمامه 
فم رجلٍ مفتوح. يرى داخل الفم الورديّ الرطب, اللهاةً التي تهتز برقة. 
السطحٌ المبرغل المصفر للسان, لوزتّي الحلق الشبيهتين زرقاوين 
أرجوانيتين متورمتين. يدس خافضة اللسان ويحاول تطبيق القطبء لكن الفم 
-لسببٍ ما- لا يتسع للقطب. يحاول إقحامه بالقوة: فيقاوم الرجلُ ويتلوى 
تحته. وإذ ينظر إلى أسفلء يرى أن ما يمسكه بيده ليس إلا حديدة لجام. لقد 
سب الكثير من الأذى حتى الآن. شدقا الرجل مسحوجان وقد تجمع فيهما 
دم وزبد لكنه يتابع مع ذلك. محاولًا إقحام الحديدة في الفم, إلى أن توقظه 
صيحة من المريض. 

نهض جالسًا وكان قلبه يخفق بشدة, وأدرك أنه قد بكى حتى جف دمعه. 
للحظةء كان الحلم حقيقيًا إلى درجة أنه ظل يرى الكرسي والبطارية والقم 
المشوه. ثم لا شيء. استعاد نبضّه الطبيعيّ بالتدريج, غير أن الجهد الصغير 
الذي تطآبه نهوضه من السرير وذهابه للجلوس قرب النافذة جعل قلبه يخفق 
بقوة من جديد. 


لا غارات جوية الليلة. من المفارقة الساخرة أن يوقظ نفسه بكابوس في 
هذه الليلة ذات الهدوء النادر. وكما يحدث مع جميع الكوابيس» ظل الرعب 
عالقا. بقي يميل إلى اتهام نفسه. وفكر أن «تأنيب الذات» هذا كان الشعورٌ 
المسيطر. لقد مال في البداية إلى ربط الأمر بالرمزية ذات الطابع الجنسيّ 
ظاهريًا للحلم» إذ كانت أحداث الحلم تصويرًا دقيقًا للعلاج الذي أجراه ييلاند 
من ناحيةء كما أنها بدت شبيهةٌ -على نحو مزعج- باغتصاب من ناحية 
أخرى. لكنه لم يشعر أن الصراع الضمنيّ كان جنسيًا. 

المضمون الظاهر أت من زيارته لساحة الملكةء وكان حاضرًا في حلمه 
بتحوير قليل نسبيًا. ما من شك أن الزيارة كانت تزخر بفرص الصراع. فمنذ 
البداية. شعر بتوتر بين تعاطفه مع المرضى وشكوكه بشأن نوعية العلاج 


الذي يتلقونه من جهةء وبين المقتضيات الاجتماعية والمهنية التي اضطرته 
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إلى التصرف بحدٍ معقولٍ من التهذيب من جهة أخرى. ويمرور ساعات النهارء 
تعمق هذا الصراع دون شك. حدّئه ييلاتد على الغداء عن واحد من مرضاه 
الضباط يعاني تأتأةٌ شديدة. وقال إنه عالجه -كالعادة- في جلسة واحدة. 
تمثل تجاوبٌ ريفرز مع القصة -أمام استطرافه وسخطه تجاه ذلك معًا- في 
أن بدأ يُتأتئ بشدة ظاهرة إلى حدٌ ماء وكلما تلكأ عند كلمة شعر أن يبلاند 
يحسب الجهد الكهرباتيّ للتيار. كل هذا هراء لا معنى له بالطبع, فالموقف بدا 
له طريقًا ومسليًا بالدرجة الأولىء غير أن تزايد تأتأته سلط الضوءَ على صراع 
ضمنيٌّ يمكن كثيرًا أن يعبر عن نفسه داخل حلم. 1 

بدا أن رجل الدهليز الذي يعاني تشومًا في عموده الفقريّ يمثل ساسونء 
بما أنه اقتبس من خطاب التصريح خاصته. رغم صعوية تخيّل شخص أقل 
شبهًا جسديًا بساسون من ذلك الرجل المشوه ذي القزامة الزائفة. بالإضافة 
إلى التعبير عن الخصومة؛ هذا بالتأكيد لا ينسجم مع موقف ساسون الحقيقيٌ 
تجاهه بأي شكل. لكنء في المقابلء ليس ثمة أي سبب يستوجب وجود هذا 
الانسجامء فالحالم هو من يخلق أحداث الحلم. لقد كان المزاج السائد في 
حلمه -وهو ذو سطوة شديدة لم يستطع بعد أن يتحرر منها- أكثر أشكال 
اتهام الذات إيلامًا. ليس من الضروريٌّ أن يعكس تعبيرٌ الرجل شيئًا يزيد على 
شعور ريقرز نفسه باحتمال أن يملك ساسون دوافع موجبةٌ للخصومة. 

لم يستطع أن يرى وجه المريض الثانيء وليس لديه إحساس جلي حول 
هويته. المرشح الواضح هو كالان, بما أنه هو المريض الذي شاهده يتلقى 
العلاج. وكالان كان يعمل بين الخيول حين أصيب بالبكم. الأمر الذي ريما من 
شأنه تفسير موضوع اللجام. ومع ذلك» هو موقن تمامًا أن مريض الحلم لم 
يكن كالان. 

لقد انتبه -في أثناء جولتهم على الأجنحة- إلى تشابه طفيق في ملامح 
الوجه بين كالان ويراير الذي كان هو الآخر مصابًا بالبكم عند وصوله إلى 
كريغلوكهارت. تذكّر حادثةٌ وقعت بعد وصول براير بوقت قصيرء حين مرّر 
ملعقة شاي على سقف حلقه آملَا أن يقدح منعكسٌ التقيؤ الزنات لعودة 
النطق. كان هذا يحدث أحياناء لقد رأى أكثر من مريض يستعيد صوته 
بهذه الطريقة. غير أنه جربها وهو في حالة سخط شديد على براير» فسبّب 
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الاختناقٌ له نوبةٌ لحظيةٌ من الرضا. نوبة طفيفة جدَّاء لكنها كافية لجعله 
يستاء من سلوكه عندما يتذكر. إن مرضى البكم يثيرون السخط بالفعل ولا 
سيما حين لا يبذلون جهدًا يّذكّر لتمويه رضاهم بحالتهم: كما هي الحال مع 
پراير وكالان. لعل مريض الحلم كان صورة مركبة من كالان ويراير معّاء هذه 
التوليفة هي ما يوحي به تطبيقه لملعقة شاي على حلق براير وتطبيق ييلاند 
لقطب كهربائيٌ على حلق كالان. 
لكن ما من مقارنة في كمية الألم الواقع. في ظاهر الأمر, لقد بدا يُهنئ 
نفسه على التعامل مع المرضى بإنسانية أكير مما هي لدى ييلاند لكن إن 
صح ذلك» فلماذا يسود مزاج اتهام الذات؟ كان واقفًا مكانَّ ييلاند في حلمه, 
وبدا أن الحلم يقول- بلغة الأحلام: لا تتباة بنفسكء ما من فرق. 
لجام حصان. ليس قطيًا كهرباتي ولا ملعقة شايء بل لجام. أداةٌ لفرض 
السيطرة. من الواضح أن عمله هو وييلاند كليهما يتمحور حول السيطرة على 
الناس؛ كل منهما يشتذل على إعادة تهيئة الشبان لدور المحارب؛ دور كانوا 
يرفضونه ولو في لا وعيهم. لقد ألفى نفسه يتساءل مؤخرًا مرةٌ أو اثنتين عن 
المعنى الذي يمكن أن تحمله استعادةٌ الصحة النفسية في ما يتعلق بعمله, 
فالشفاء يستلزم عادةً ألا يظل المريض منخرطًا في سلوك ذي طابع تدمير 
ذاتيٌّ واضح. لكن في الظروف الراهنةء التعافي يعني استكناف نشاطات 
ليست مدمرة للذات فحسبء بل انتحارية بشكل لا يقبل الجدل. لكن في 
الوقت نفسه. لا أحد يتمتع بالحرية في الحروب. هو وييلاند سجينان كلاهماء 
وحالهما فى ذلك لا يختلق أبدًا عن حال مرضاهما. 
الألجمة... كان لجام المرأة السليطة يستخدم لإسكات النساء المتمردات 
في العصور الوسطىء ثم استُخدم لاحقًا على العبيد في أمريكا. ومع ذلك» 
في أثناء استماعه في الجناح إلى قائمة المعارك التي خاضها كالانء شعر أن 
لا شيء يمكن أن يقوله هذا الرجل فيكون أكثر قوةٌ وفعاليةٌ من صمته. وفي 
(1) كان لجام المرأة السليطةء أو لجام الشاحرات. أداةً عقاب تُستخدم للتّعذيب والإذلال 
العلنيّ (للنّساء عادةً)ء تمنع النطق وتسيّب العديد من الآثار الجانبيّة السَيّئة مثل 
فرط إقراز اللّعاب وإجهاد الفم, وسّجّل أول استخدام لها في اسكتلندا عام 1567. 
(المترجم) 
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ما بعدء في غرفة الكهرياءء إذ بدأ كالان يردد حروف الأبجدية شيئًا فشيئاء 
ويمشي ذهابًا وإيابًا مع ييلاندء داخلين دائرة الضوء وخارجّين منها. شعر 
ريفرز أنه يشهد عملية إسكات كائن بشريّ. وفي الواقع؛ كان بیلاند قاب 
قوسين أو أدنى من أن يقول ذلك بالحرف. «يجب أن تتكلم» لكنني لن أصغي 
إلى أي شيء تقوله». 

الإسكات إذًا. مهمة إسكات شخص ماء مع وجوده هو نفسه في مكان ييلائد 
أمام مريض غير محدد الهوية على الكرسي. كان ما يزال من الممكن الهروب. 
والادعاء أن اتهام الحلم أتهامُ عمومي. فبينما يُسكت بيلاند الاحتجاجٌ اللاواعي 
لدى مرضاه عن طريق إزالة الشلل أو الصمم أو العمى أو البكم الذي يحول بينهم 
وبين الحرب» ريقرز يسكت مرضاههو الآخر. ولو بطريقة أكثر لطفا بمالا يقاس» 
إذ إن التأتأة والكوابيس والرجقات وزلات الذاكرة لدى الضباط هي احتجاج 
غير مقصود أيضّاء ولا تقل في ذلك عن العلل الأكثر جسامة لدى أولئك الرجال. 
غير أنه لا يؤمن بالاتهام العام. لا يؤمن أن هذا هو ما كان الحلم يقوله. 
الأحلام ملآنة بالتفاصيل ودقيقة ومحددة: صوتٌ الحس البدئي يُسمع أخيرًاء 
فيما تُقفل المراكز الأعلى في الدماغ مركرًا تلو الآخر. وهكذا عرف من كان 
المريض الجالس على الكرسي. لیس کالانء ولا پراير. ثمة رجل واحد لا غير 
كان يسكت وفق الطريقة التي أشار الحلمٌ إليها. قال لنفسه إن الاتهام هذا 
مجحفء فالتخلي عن الاحتجاج كان قرار ساسونء لا قراره هو. بيد أن ذلك لم 
يج نفعًاء فهو يعرف حجم التأثير الذي يملكه فيه. 

بقى جالسًا قرب النافذة. فيما أخذ الفجرٌ ينمو قوق المتنزهء وشعر أنه 
يُضطر إلى الطعن في الحكم أمام إدانة في قاعة محكمة كان هو نفسه 
القاضي وهيئةٌ المحلّفين فيها. ١‏ 
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غرفة هيد هادئة جِدًاء ونواقذها الطويلة المطلة على الساحة مغطاةٌ بستائر 
بيضاء رقيقة. في الخارج. كان النهار ذا غيوم متحركة وضوء شمس متقطعء 
وكلما سطعت الشمس ارتسمت زخرفة الغصون العارية لأشجار الدلب على 
الأرضية. وهكذا كان على مرضى هيد أن يجلسوا -ساعةٌ تلو الأخرى- أمام 
عينيه الساطعتينء البارزتين إلى حدّ ماء المسلطتين عليهم فيما تصطفق 
الأبواب في مكان آخر من المنزل ويُسمّع رنين هاتف. غير أن الحالة السوية 
لل «استشارة» انتهت عند هذا الحد. إن ما كان هيد أبدّا -ولو تحت أقصى 
درجات الاستفزاز- ليقول لأحد مرضاه إنه يتفوه بحقنة من الهراء المنغمس 
في أهوائه الذاتية. فتح ريقرز فمه كي يحتجء لكن أشير إليه أن يصمت. 

«حسنًاء. تابح هيد كلامه: «إنه مشوش الذهن» غير ناضج. عُرضة لذويات 
من الحماسةء متناقض وغير متسق. كل ذلك. لكنه... وهو لم يكن لديه أب 
عملي ووضعكَ أنت محل أبيه. لكنه أيضَّاء. تابح مُعددًا على أصابعه: «شجاع, 
قادر على مقاومة الضخوط مهما عظمت. (حقيقةٌ أنه أقدم على الاحتجاج 
من الأساس ضمن المناخ الراهن تؤكد ذلك)» وفوق كل شيء -لاء دعني أكمل 
كلامي- هو يتحلى بالنزاهة. كل ما أخبرتني إياه عنه يدل على أنه كان ينوي 
العودة طوال الوقتء حالما أيقن أن لا جدوى من الاحتجاجء وذلك ببساطة 
لأنه لا سبيل لديه إلى بقاءِ مُشرّف في كريغلوكهارت حيث سيشغل سريرًا لا 
يحتاج إليه». 
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ابتسم ريقرز: «لماذا جد الأصدقاء إن لم يكن لتبرئة ذمة المرء؟». 

+ :حسكاء بما أننا في هذا الصددء دعني أبرئ ذمتك تجاه الموضوع 
الآخر. أنت وييلائد تفعلان الأمر نقسه جوهريًا. حبًا بالله يا رجل» إن 
كنت تعتقد ذلك حقّاء فهي أولى علامات الخرف. لا أستطيع تخيّل أي 
شخص أقل شبهًا منك بييلاند» في ما يخص المنهجبة والسلوكيات 
والقيمء وكل شيء. الموقف 7 تجاه المريض برمته. ورغم كل جَلدٍ 
الذات هذاء لا يمكنني الاقتناع أنك لا تعلم ذلك. لى كنت أنت المريضء 
إلى من تفضل أن تُحوّل؟ 

- إليك. 

ابتسم هيد: «كلا. لست أقول إنني سيئ في عملي» لكنني لا أتمتع بمثل 

مهارتك حين يتعلق الأمر بهؤلاء المرضى تحديتا». 

- أظن أنني قلق بشأنه. 

> أجل خسنا 


- أعتقد أن ما يزعجني أكثر من أي شيء آخر هو هذا العجز الكامل عن 
التفكير في ما بعد الحرب. كما ترى. أظن أنه عقد عزمه على أن يُقتّل. 

«ليس من شأن هذا إلا أن يمنحك سببًا آخر كي تتيقن ممن كان صاحب 
القرار بعودته»» سكوت: «أتعرف؟ تلك الليلة بعد العشاء» كانت روث تتحدث 
عن كم التغير الذي تراه عليك». 

كان ريقرز ينظر من النافذة. 

«أتظن أنك تغيرت؟». 

«أنا آخر شخص بمقدوره تحديد ذلك على الأرجح. لا أستطيع تخل أن 
أعود إلى أسلوب الحياة نفسه. لكن...»: رفع يديه: «لقد سبق لي أن عشت 
بذلك الأسلوبء و...»» ضحكة استنكار ذاتيّ صغيرة: «لم يحدث شيء». 


- متى كان هذا؟ 
- بعد رحلتي الثانية إلى جزر سليمان. 2 
انتظر هيد صامنًا. t.me/soramnqraa‏ 
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- لا أعرف إن سبق لك أن مررتٌ ب... بتجرية أن تتغير حياتك جراء حدث 
عديم الأهمية تمامًا. أقصد. ليس شينًا دراميًا مثل موت أحد الوالدين. 
أو ولادة طفلء بل شيء لا أهمية له إلى درجة تكاد تعجز معها عن فهم 
السبب الذي جعل له ذلك التأثير. لقد حدث هذا لي في تلك الرحلة. كنت 
على متن صذرن كروس -هذا اسم مركب البعثة- وكان ثمة مجموعة 
من أهالي الجزرء اعتنقوا المسيحية حديئًا. تستطيع دائمًا أن تخمن 
حداثتهم» لأن صدور النساء ما تزال عارية. ريت أن أطبق منهجي 
الروتينيّء فبدأت أطرح الأسئلة. كان السؤال الأول هو: ماذا كنت لتفعل 
لو كسبتَ جنيهًا أو عثرت عليه؟ أتقتسمه مع غيرك؟ وإن كان ذلك فمع 
من؟ هذا السؤال يحوز على انتباههم» قالمبلغ كبير بالنسبة إليهم. وذلك 
يُتيح لك إماطة اللثام عن أمور كثيرة تتعلق بمنظومة القرابة والترتيبات 
الاقتصادية وما إلى هنالك. المهمء لقد قرروا في نهاية المطاف -وكنا 
جميعنا متربعين على ظهر المركب. تفصلنا أميالٌ عن أقرب يابسة- 
أن يقلبوا الطاولة عليّء ويسألوني الأسئلة نفسهاء بدءًا ب: ماذا كنت 
لأفعل أنا بالجنيه؟ ومع من أقتسمه؟ شرحت لهم أنني أعزب ولن أشعر 
بالضرورة أنني مُلرّم باقتسامه مع أي أحد. بدا الاستغراب عليهم؛ كيف 
لأي شخص أن يعيش بهذه الطريقة؟ واستمر الأمر على ذلك المنوال» 
سالا تلو سؤال. وكان الوضع من تلك الأوضاع التي يبدأ فيها شخص 
واحد بالضحك ثم ينضم إليه الجميع؛ إلى أن يتغذى الضحك من نفسه 
آخر الأمر. حين أنهيت كلاميء كانوا يتقلبون فوق ظهر المركب. وفجأةٌ 
أدركتُ أن أي شيء أقوله لهم كان ليلقى الاستجابة نفسها. كان بوسعي 
أن أتحدث عن الجنسء الكبتء الإئمء الخوف -كل تلك الجوقة الباعثة 
على الأسف- دون أن تتغير الاستجابة التي ألقاها قيد أنملة. ما كانوا 
ليشعروا ولو بوخزة من الاشمئزازء أو الاستنكار, أو... التعاطفء أو 
أي شيء لأن الأمر برمته سيبدو لهم عجبًا تمجابًا. ورأيث فجأةٌ أن ردة 
فعلهم تجاه مجتمعي لم تكن أكثر ولا أقلَّ تسويفًا من ردة فعلي تجاه 
مجتمعهم. وهل تعلم أن تلك كانت لحظةٌ من أروع أشكال الحرية؟ 
استلقيتٌُ على ظهري وأغمضت عيني. وشعرت كأن جملا وزنه طن 
أزيح عن صدري. 
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- حرية جنسية؟ 
- من ضمن أشياء أخرىء لكن الأمر كان كان أكثر من ذلك. كان أشبه 
ب... خلع الإله الأبيض العظيم عن عرشه. كما أظن. وهذا صحيح. 
لأننا نفترض -بكامل الثقة وبلا خجل- أننا مقياس كل شيء. ومن هذا 
المنطلق نقاربهم» ونتناول شؤونهم على هذا الأساس. وفجأةٌ لم يتضح 
لي اننا لسنا مقياس كل شيء وحسب» بل أنه لا يوجد مقياس. 
- ومع هذا تقول إن لا شيء تغير؟ 
- لا شيء تغير في إنجلترا. ولا أعرف ما السبب. أظن أن الأمر يرجع بجزء 
منه إلى سطوة توقعات الآخرين ببساطة؛ تعرف أنك تتجول مرتديًا 
قنائًاء وتتوق بشدة إلى نزعهء ولا تستطيع. لأن الجميع يظنه وجهك. 
- والآن؟ 
«لا أدري» أظن أن المرضى -ربما- فعلوا... قعلوا لي ما لم أستطع أن 
أفعله لنفسي»» ابتسم: «كما ترى» الشفاء جار بالفعلء وان لم يكن يجري في 
الاتجاه المتوقع». 


كانت عودة ريقرز إلى كريغلوكهارت هذه المرة أكثر هدوءًا من أي عودة 
سابقة. ما من شبان صاخبين يلعبون كرة القدم بقبعة أحد الزوار؛ في الواقع. 
بدا المبنى أكثر هدوءً! بجملتهء رغم أن بروك -الذي جلس ريقرز بجانبه على 
العشاء- قال إن التغيير في النظام لم يكن كاسحًا كما توي له. كان ارتداء 
أحزمة سام براون مفروضًا بصرامةء والمنتهكون يُلاحَقون بلا هوادة. لكن 
مسألة إدارة مستشفى أمراض نفسية وفق قواعد الاستعراض العسكريٌ 
الصارمة -في ما خلا ذلك- جُرّبت تجرية مقتضبة وصاخبة؛ ثم سرعان ما 
استّغني عنها بهدوء. 

بعد العشاءء انطلق ريقرز لرؤية المرضى الذين يحين موعد مثولهم أمام 
اللجنة في اليوم التالي. كان أندرسون قد حظي أخيرًا بزيارة من زوجتهء 
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لكن لم يبد أن ذلك أمدَّه ببهجة تُذكر. النزاع بينه وبين عائلته بشأن عودته 
إلى الطب من عدمهاء يزداد عمقًا مع اقتراب موعد مغادرته لكريغلوكهارت. 
ما تزال حال الكوابيس سيئة جدَّا لكن رهاب الدم وحده -على كل الأحوال- 
يحول دون أي إمكانية للخدمة في المشافي سواءً في بريطانيا أم في فرنسا. 
ريشرز يتمنى له أن يُفْرّز لوظيفة مكتبية في لندن» ما سيكون من شأنه أيضًا 
أن يتيح له الاستمرار في لقائه. بيد أنه في الوقت نفسه مترددٌ بعض الشيء 
حتى تجاه ذلك إذ إن أندرسون كان قد انتقل من وضع شديد التشكك» بل 
غير متعاون» إلى حالة تعلّق عميق لا تخلو من خطر التبعية والاتكال. ٠‏ خرچ 
من غرفة أندرسون يهز رأسه. 

كان ساسون جالسًا قرب النار قي نفس الوضعية التي كان عليها عند 
مغادرة زيقرة قربا 0 1 

«ماذا فعلت مع نفسك خلال هذه المدة؟»» سأله ريقرز. 

- حاولتٌ إبقاء رأسي مطأطاً. 

- ونجحت؟ 

- أظن ذلك. 

- هل استطعت أن تكتب؟ 

- أنهيتُ الكتاب. عُنوانه «هجوم مضاد». 

- مناسب جدًا. 

- ستكون النسخة الأولى لك. 

جال ريقرز بنظره في أنحاء الغرقة. التي بدت باردة وجرداء رغم النار 
الصغيرة. «أتصلك أي أخبار من أوين؟». 

«باستمرارء إنه... إممم... يكتب رسائل قياضة العواطف على نحو بارز. 
كما تعلم...»» تردد: «كنتٌ أعي مسألة تبجيل الأيطال؛ بيد أنني بدأت أظن أن 
الأمر كان أكثر من ذلك في الواقع». 

راقب ريقرز ضوء النار يومض على شعر ساسون ووجهه. ثم قال: «هذا 
يحدث». 


- آمل فقط أنني كنت لطيفًا بما يكفي. 
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- أنا واثق من هذا. 

- أظن أنك لم تلق خبرًا من مكتب الحرب؟ 

- على العكس. لقد تذاولتٌ العشاء مع هوب قبل أيام. ولدي تطمين غير 
رسميٌ بعدم وضع أي عوائق في طريقك. ليس ضمانًاء لكنه أفضل ما 
أستطيع فعله. 

سحب ساسون نفسًا عميقًا: «حسنًاء عدنا إلى ماكينة المقانق"». 

«هذا لا يعني أنك لست مضطرًا إلى التصرف بحذر مع اللجنة». 

ابتسم ساسون: «لن أتفوه إلا بأقل قدر ممكن». 


الضابط الآمر الجديد. العقيد بلفور غراهام» هو من ترأس اللجنة. لقد 
تناقش ريشرز وبروك المساء السابق في التأثيرات المحتملة لهذا في إدارة 
اللجنةء بيد أنهما لم يستطيعا التوصل إلى أي استنتاج وطيد. لم يكن الوقت 
قد تسنى لبلفور غراهام كي يتعرف على معظم المرضىء فإما أنه سيقنع 
بتسيير الأمور بأكير سلاسة ممكنةء وإما -وهو الاحتمال الأسوأ- قد يشعر 
أنه ملرّم بتأكيد سلطته عن طريق طرح أسظة أكثر من المعتاد على المريض 
والضابط الطبيب معًاء 

العضو الثالث في اللجنة هو الرائد هانتليء الذي لم يزل -إن كان حديثه 
على الإفطار شيئًا يمكن الأخذ به- مهووسًا بزرع الورد وبالانحطاط العرقيّ. 

كانت مقابلة أندرسون هي الأولى. عبر بلفور غراهام عن شيءِ من 
المفاجأة لكون ريشرز لا يوصي بالتسريح الكامل. 

«هو لا يزال يريد خدمة بلده»» قال ريقرز: «وما من سبب على الإطلاق 
يمنعه من ذلك ضمن مهام إدارية. حتى إنني أرى إمكانية لحصوله على 
وظيفة مكتبية في مكتب الحرب». 

«وهل نحن هنا نسدي معروقًا لمكتب الحرب أم للمريض؟»., سأله بلفور 
غراهام. 
(1) ماكينة المقائق: مصطلح يُطلق على كل منظومة تُعامل الجميع بالتساوي دون التظر 

إلى الفروق القردية. (المترجم) 
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«إنه رجل لا تعوزه المقدرةء لعله يكون أمرًا جِيدًا لهم أن يعينوا شخصًا 
ذا خبرة واسعة بفرنساء. 

«رباهء أجل», قال هانتلي. 

«لقد خطر لي فقط أنه قد يكون من المريح لأندرسون أن يستطيع تأجيل 
لحظة مواجهته لاحتمال العمل في الطب المدنيٌ». 

«هذا أيضًاءء قال ريقرز. 

المقابلة الفعلية مع أندرسون كانت سريعة إلى حدٌّ معقول. في الواقع» 
الصباح بأكمله مر بسرعة. توقفوا من أجل الغداء (الذي أفصح ريقرن 
خلاله عن اهتمام هائل بالعفن الفطريٌ وأمرا اض النبات)ء ثم عادواء بشيء 
من التململ لکن في الموعد المحدد. من أجل المرضى العشرة التالين. في 
هذه المرحلة. لم يكن ريقرز يعلم إذا ما كان يشعر بالطمأنينة أم لا. بلفور 
غراهام كان سريعًا ودمِئًا وكفنًاء ومحنگا. أما مداخلات هانتليء رغم ندرتهاء 
فكانت غير قابلة للتنبؤ إلى حدٌ ماء وبدت تعتمد بالكامل على مدى استلطافه 
للمريض. لقد أعجب بويلارد من فوره» وَرُوٌع حين أدلى ريقرز بتعليق يأسف 
فيه على انعدام الحصافة لدى الرجل. «وما حاجته بالحصافة؟ ما يُنتظر منه 
هو قتل الأوغاد يا ريقرزء لا إجراء تحليل نقسيٌ لهم». 

دور ساسون كان ما قبل الأخير. «حالة خارجة عن المعتاد بعض الشيء»ء 
بدأ ريقرز كلامه بنبرة عرّضية: «بمعنى أنني أوصي له بالخدمة العامة ما 
وراء البحار». 

«إذًا لا بد أنها خارجة عن المعتاد أكثر من «بعض الشيء»؟», سأله بلفور 
غراهام بابتسامة واهية: «أظن أنه إجراء غير مسبوق» أليس كذلك؟». 

«لا أستطيع تقديم أي توصية مختفة. إنه يتمتع بأهلية كاملةء عقليًا 
وبدنيًا. وهو يريد العودة إلى فرنساء كما أنني... حصلت على تطمين من 


مكتب الحرب بعدم عرقلة طريقه». 
«ولماذا عساهم يعرقلونه؟»» سأل هانتلي. 
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قال بلقور غراهام: «هذا هو الشاب الذي يرى أن الحرب تُخاض لأسباب 
غير صائبة. وأنه ينبغي لنا أن ننظر في العرض الذي تقدمه ألمانيا للتفاوض 
على السلام. أتظن..».. ١‏ 

«هذه كانت آراءه»» قال ريقرز: «حين كان ما يزال يعاني من الإنهاك 
وعقابيل إصابة في الكتف. لحسن الحظء تدخّل أحد الإخوة الضباط فَحُوّل 
إلينا هنا. وحقّاء لم يكن المطلوب أكثر من فترة قصيرة للاستراحة والتفكر. 
هو الآن يشعر شعورًا شديدًا أن العودة من واجبه». 

«لقد عومل بتساهل كبير كما يبدو لي». قال هانتلي. 

«لديه سجل جيد؛ صليب عسكريء وتزكية للحصول على توط الخدمة 
الممتازة». 

«آه»» قال هانتلي. 

«أفهم ما تقصده بقولك «خارج عن المعتاد»»» قال بلفور غراهام. 


- الفكرة أنه يريد أن يعود. 
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- صحيح, فلنقابله. 

دخل ساسون وأدى التحية. كان ريقرز يراقب جليسيه؛ بلفور غراهام 
تلقى التحية بسرور كافٍء وكانت ابتسامة الرائد هانتلي واضحة. أخذ ريقرز 
ساسون في جولة على آخر مستجدات ماضيه. عن طريق أسئلة صاغها بشكل 
لا يحتاج إلى إجابة أكثر من نعم أو لا. وكان أسلوب ساسون ممتازاء بالعيار 
المضبوط تمامًا من الثقة والاحترام. ثم التفت ريقرز إلى بلفور غراهام. 
كان بلغور غراهام يقلّب في آوراقهء وفجأةٌ رفع رأسه: «لا كوابيس؟». 

«كلاء سيدي». 

لم يتغير التعبير على وجه ساسون» لكن ريقرز استشعر أنه يكذب. 

- بالمرة؟ 

- ليس منذ غادرث مستشفى لندن الرابع» سيدي. 

- وهذا كان في... أبريل؟ 

- أجلء سيدي. 
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نظر بلفور غراهام إلى ريقرزء فرقع الأخير عينيه إلى السقف. 

«حضرة الرائد هانتلي؟». 

انحنى الرائد هانتلي إلى الأمام: «أخبرنا ريقرز أنك غيرت رأيك بخصوص 
الحرب» أهذا صحيح؟». 

استرق نظرةٌ مبهوتة: «كلاء سيدي». 

نظر بلفور غراهام وهانتلي إلى بعضهما. 

«لم تغير آراءك؟»: سأله بلفور غراهام. 

«كلاء سيدي». حطّت تحديقة ساسون على ريقرز ولم َد عنه: «ما 
زلت أؤمن بما كنت أؤمن به في يوليو بالضبطء بل ازددتُ تشبئًا إن كان هذا 
ممكنا». 

ضمت تور 

«فهمت»» قال بلفور غراهام. 

«ألم يكن ثمة شيء تشر في التايمز؟»» سأل هانتلي: «أظن أنني...». 

مد يده نحو الملق. فانحنى ريقرز وثبّت الملف على الطاولة بمرفقه: 
«لكنك تشعر الآن بيقين كبير أن واجبك يُملي عليك العودة؟». 

- أجل سيدي. 

- ولا تنتابك أي شكوك بهذا الشأن؟ 

- على الإطلاق. 

«حسناءء قال بلفور غراهام حالما انغلق الباب خلف ساسون: «أقترض أنك 
متأكد من هذا يا ريقرز؟ لن يعود إلى هناك ثم يثير التمرد بين الصفوف؟». 

- كلاء لن يفعل ذلك. لن يبدر منه أي شيء من شأنه إحباط معنويات 

رجاله. 

- آمل أن تكون محهًا. كان يكذب بشأن الكوابيسء كما تعلم. 
اج وصلني ذلك. 
- أظنه يعتقد أن هذا قد يكون سبيًا لإبقائه هنا. السؤال هو: هل نرى نحن 

سبيًا يستوجب إبقاءه؟ هانتلي؟ 
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بدا كأن الرائد هاتظي عاد من مسافة بعيدة: «يهودٌ إسبان». 

نظر بلفور غراهام بوجه خالٍ من التعابير. 

«من جهة الأب يهود إسبان». 

«أتعرف العائلة؟», سأله ريقرز. 

«رباه» بكل تأكيد. الأم من عائلة ثورنيكروفت». هز رأسه: «حستاء إنها 
قوة الهجين"». 

كان ريقرز في حديقة الورد متقدمًا عدة خطوات على بلفور غراهام. دإذًاء 
أترى أنه يتمتع بالأهلية؟». 

«بالطبع يتمتع بالأهلية. حبًا بالله يا رجلء كم يتكرر أن ترى بنية جسدية 
كتلك. حتى ضمن ما يسمى الطبقة العليا؟». 

عاد الحديث إلى تحسين النسل من جديدء لكن ريقرز هذه المرة لم تكن 
لديه رغبة بالمقاطعة. 


بعد العشاء. جاء ساسون كي يودع ريقرز. لقد أَعلِمٌ بالنتيجة التي توصلت 
إليها اللجنة وأمضى وقته منذ ذلك الحين في توضيب أغراضه. لم يتوقع 
ريقرز منه أن يتباطاًء فباستثناء أوين» لم يكن قد كوّن أي صداقات في 
کریفلوکهارت» ولا حتى مع أندرسون؛ رغم قضائهما قسمًا كبيرًا من كل يوم 
مخّاء كما أنه لم يكن يكلف نفسه عناء تمويه بغضه للمكان. 

«ماذا ستفعل؟»» سأله ريقرز. 

- أوهء سأمضي يومين في لندنء ثم أذهب إلى البيت كما أظن. 

- أحان الوقت لاستشارة د. مرسييه؟ لاء أنا أعني هذا. 

«أعلم أنك تعنيه. أيها الثعلب العجوز. ثم إلى غارسينفتون؛ كي أحاول 
شرح موقفي لمناصري السلام»: تجهم وجهه: «لسث متلهفًا إلى ذلك». 

5 ألق اللوم عليّء فهذا ما سيفعلونه هم. 
(1) قوة الهجين: مصطلح يشير إلى الصفات الجيدة لدى النسل الناتج عن تزاوج حيوانات 

(أو نباتات) لا يمت بعضّها إلى بعض بصلات قرابة. (المترجم) 
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- لن أقدم على شيء كهذا. 
- إنها إحدى الروايات الممكنة للقصة, كما تعلم. 
- أجلء أعلم. لكنها ليست الرواية التي سأحكي القصة وفقها. هل كانت 
اللجنة صعبة؟ 
- كلاء بل سهلة على نحو مفاجى. الرائد هانتلي يرى أن أمامك مستقبلًا 
عظيمًا بوصفك شجيرة ورد. نظرًا إلى قوة الهجين. 
- آه» فهمت. عائلة أبي. 
- علي أن أقول إن القوة التي رفضتَ بها التخلي عن آرائك كانت بحد 
ذاتها صادمة في الواقع. 
أشاح ساسون بوجهه: «لم أستطع أن أكذب». 
«لكنك لم تواجه مشكلة في ذلك بخصوص موضوع الكوابيس». 
صمت. 
- منذ متى يحدث هذا؟ 
- منذ مغادرتك» سأكون على ما يرام حالما أخرج من هذا المكان. 
لم يكن ساسون يريد أن يتحدث عن الكوابيس. كان يشعر بابتهاج مميزء 
تمامًا نفس الشعور الذي انتابه وهو يتجه إلى فرنسا على متن سفينة, 
ويشاهد إنجلترا تتلاشى خلف غشاوة الضباب. لا شكوكء لا تردد. لا تباريح» 
فقط انسحاب مباشر مندقع إلى الأمام نحو الجبهة. 
بدا كأن ريقرز يقرأ أفكاره: «لا قم على مخاطرات غير ضرورية». 
«كلاء بالطبع لا»» قال ساسون» رغم اعتقاده أنه ريما سيقعل. 
نهض واقفًاء وكانت لهفته إلى المغادرة جلية. تبعه ريقرز إلى البابء 
ثم خرجا إلى ردهة الدخول. وهناك كان بلفور غراهام وهانتليء غارقين في 
حديثهما. سيكون وداعًا علنيًا جدّا تعوزه الخصوصية. 
«سأبقى على تواصل معك»» قال ساسون. 
«أجل. حاول أن تراني قبل أن تغادر إنجلترا». 
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تصافحا. ثم ابتسم ساسونء وهو ينظر بزاوية عينه إلى العقيد والرائدء 
ابتسامةٌ ذات طابع تآمريّ واضح, وأدى التحية بحيوية. «شكرًا لك. سيدي». 
للحظة. بدا كالان هو الواقف أمامه. ثم تلاشت غرفة كهرباء ساحة الملكة, 
وصار ريقرز في كريغلوكهارت من جديد. واقفّا على البلاط الأبيض والأسودء 


وحيدًا. 

رجع إلى مكتبه» وسحب نحوه كدسة ملفات. كان يكتب ملاحظات موجزة 
حول المرضى الذين مثوا أمام اللجنة ذلك اليومء لكنه أمر يستطيع إنجازه 
بشكل شبه أوتوماتيكيّ. شردت أفكاره وهو يكتب. لم يُضع وقنًا في التساؤل 
عما سيشعر به إن أصيب سيغفريد إصابةٌ بالغة أو لقي مصرعهء فهذا احتمال 
قائم مع كل المرضى الذين يعودون إلى فرنساء وقد سبق له أن واجهه بالفعل 
مرات عديدة. في الواقع» كان يشعر بطرافة المفارقة الكامنة في الوضع 
الراهن؛ أن يتغير هى نفسه. هو الذي يقوم عملّه على تغيير الناس» ويكون 
تغيّره على يد شخص من الواضح أنه لم يكن يدرك ما فعله. 

لكنه كان تغيرًا أعمق بكثير من مجرد التوصل إلى الإيمان أن التفاوض 
من أجل السلام ممكن. ومرغوبء وأنه جدير بالاستكشاف على الأقل. تذگر 
حديثه مع هيد عن محاولته تغيير حياته حين عاد من ميلانيزيا للمرة الثانية 
وإخفاق تلك المحاولة» إذ ظل على عادته في قلة الكلام والانطواء والعزلة. 
بالطبع كانت محاولةٌ شديدة الانطواء والخجل» وربما ذلك هو ما مذع نجاحها. 
أما هناء فى هذا المبنىء حيث لا وقت لديه للانطواء والخجل» حيث بالكاد 
يحظى بدقيقة لنفسه» فقد حدثت التغيرات دون علم منه. لم يكن سيغفريد 
وحده هو السببء بل جمیعهم» بيرنز ويراير وبيى ومئة آخرين. لقد كان 
في شبابه محافظًا للغاية من حيث حساسية المزاج والقناعات» وليس في 
ما يتعلق بالسياسة وحسب. أما الآنء في منتصف العمرء فحجم الفوضى 
وحده بدا يرغمه على الدخول في صراع مع السلطات حول سلسلة واسعة 
من القضايا... الطبية والعسكرية وأيّا كانت. المجتمع الذي يفترس شبانّه لا 
يستحق ولا أوتوماتيكيًا بلا مساءلة. وربما يكون تمرد الكبار ذا قيمة يُعتد 
بها أكثر من تمرد الشبان. من المؤكد أن تمرد سيغقريد المسكين لم يكن ذا 
قيمة تُذكرء لكنه ذكّر نفسه -حين خطرت له هذه الفكرة- أنه لا يستطيع 
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الجزم بذلك. لقد كان تصرفًا صادقًا ونزيهًا بالكامل. ومثل هذه التصرفات ما 
هي إلا بذور تذروها الريح, لا يمكن لأحد أن يعرف أين -أو في أي ظروف- 

كيف سیتدبر سیغفرید آموره في فرنسا بحق السماء؟ إن معارضته 
للحرب لم تتغير. بل ازدادت صلابةٌ في الواقع. والعودة إلى القتال -بالنسبة 
إلى شخص يحمل إيمانه هذا- ستعني مواجهة انقسامات داخلية أعمق بكثير 
من أي شيء سبق له أن جربه. كان «حل» سيغفريد يتمثل في إقناع نفسه أنه 
عائد فقط كي يعتني ببعض الرجالء لكن هذه الوصفة لن تصمد أمام الواقع 
في فرنسا. مهما كرس قائدٌ الفصيلة نفسّه نفسّه لما فيه خير رجاله» فهو موجود 
كي يقتل في النهايةء وكي يدرب آخرين على القتل. الشعر والسلمية إجراءاتٌ 
استعدادية غريبة من أجل هذا الدور. أجلء لقد سبق لسيغفريد أن أدى هذا 
الدور من قبلء وفعل ذلك بنجاح بارزء لكن كراهيته للحرب -آنذاك- لم تكن 
تامة النضج وفصيحة وواضحة الأبعاد كما هي الآن. 


إنها معضلة ليس لها سوى مخرّج وحيد شديد الوضوح. ريقرز يعرف 
-معرفةٌ لم يعبر عنها بالكلام قط- أن ساسون عائد مع نية مضمرة للقاء 
احتفه. لا شك أن هذاء في جزءِ منهء درامية ذاتيةٌ معهودة لدی الشبان: سوف 
أريهم, سأجعلهم يشعرون بالأسف. لكن ريفرز يشعر أن ثمة رغبة صادقة 
وشديدة العمق في الموت تكمن تحت ذلك. 

وإن حدث وانتفى الموثُ؟ حينها يمكن كثيرًا أن يتعرض للانهيارء وهذه 
المرة سيكون انهيارًا حقيقيًاء 

انتبه ريقرز أنه وصل إلى ملف ساسون. راح يقرأ في تقرير القبول 
والملاحظات التي تلته. لم يكن يستطيع قول المزيد مما يريد قولهء لذا سحب 
الصفحة الأخيرة نحوه وكتب: 26 نومير 1917ء خرچ للعودة إلى واجب 
الخدمة. 
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ملاحظات الكاتبة 


خيوط الوقائع والخيال متحابكة في هذا الكتاب. إلى درجة ربما يجد 
القارئ معها عونًا في معرفة ما هو حقيقة تاريخية وما هو موضوع. لقد 
احتج سيففريد ساسون (1967-1886) في يوليو 1917 على استمرار 
الحرب بالفعل» وأقنعه روبرت غريقز بالمثول أمام لجنة طبيةء ثم حُوٌل 
إلى مستشفى كريخلوكهارت الحربيّء حيث تولى ملفه الدكتور و. هف ر. 
ريقرز (1922-1864). الحائز على زمالة الجمعية الملكية. طبيب الأمراض 
الحصبية وعالم الأنثروبولوجيا الاجتماعية المرموق, الذي كان آنذاك يحمل 
رتبة نقيب في الفيلق الطبيّ بالجيش الملكيّ البريطانيّ. خلال إقامة ساسون 
هناك جمعته صداقةٌ مع أحد مرضى د. بروك» وهو ويلفريد أوين (1893- 
8) رغم أنه ريما يكون من المنصف القول إن هذه الصداقة لعبت دورًا 
محوريًا في حياة أوين» آنذاك وقي ما بعد أكثر مما هو في حياة ساسون. 

وُصفت مناهج ريقرز في علاج مرضاه في مقالة «كبت التجرية الحربية» 
(مجلة ذا لانسيت. 2 فبراير 1918) وفي كتابه المنشور بعد وفاته «الصراع 
والحلم» (لندنء كيغان بول. 1923)ء الذي يظهر ساسون بين دفتيه ظهورًا 
مقتضيًا باسم «المريض ب». 


ووّصفت مناهج د. لويس ييلاند -المختلفة إلى حد واضح- في علاج 
مرضاه بالتفصيل ضمن كتابه: الاضطرايات الهستيرية للعمل الحربي (لندنء 
ماكميلان: 1918). 
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رد نقاش مثير للاهتمام حول عمل ريقرز السابق للحرب مع هنري هيد 
على موضوع تجدّد الأعصاب ومفهوم التعصيب البدئي ودقيق التعيين الناشئ 
عنهء في مقالة «الكلب تحت الجلد» ل «جوناثان ميلر» (مجلة ذا ليسنرء 20 
پوليو 1972). 

التنقيحات التي اقترحها ساسون على المسودة المبكرة لقصيدة «ترنيمةٌ 
لشبابٍ منكوب» واردة بخط يده في المخطوطة. انظر ويلفريد أوين: 
القصائد والشذرات الكاملة؛ المجلد الثاني» بتحرير جون ستالوورثي (تشاتو 
& ويندوسء هوغارث پريس» مطبوعات جامعة أكسفورد» 1983). وثمة 
كتابان حديئان يضمان نقاشات مثيرة حول «صدمة القصف» هما «المنطقة 
المحرمة: الاشتباك والهوية في الحرب العالمية الأولى»» ل «إريك ليده 
(مطبوعات جامعة كامبريدج. 1979) و»الاعتلال الأنثوي» ل «إلين شوالتر» 
(فيراغى پریس» 1987). 

جوليان دادء الذي سبّب مرضه النفسي لساسون بعص القلق خلال إقامته 
في کریغلوکهارت» تعافى بشكل كامل في ما بعد. 

آنا ممتنة للمساعدة التي تلقيتها من العاملين في المكتبات التالية: مكتبة 
شيفيئد الحامةء المكتبة الطبية في جامعة نيوكاسلء مكتبة جامعة كامبريدج, 
مكتبة نابير متعددة الفنون التطبيقية في إدنبرة (مستشفى كريفلوكهارت 
الحربي سابقًا). مكتبة كلية اللغة الإنجليزية في جامعة أكسفورد. متحف 
الحرب الإمبراطوري» وكلية سانت جون في كامبريدجء حيث كانت زيارتي 
ممتعة ومثيرة للاهتمام بفضل جهود نائب أمين المكتبة م. پرات. 
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انضم ل مكتبة .. اهمسح الكود 
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«تعلمت» من خلال النظر إلى الجانب الأخلاقيٌّ وداخل 
ذاتيء أن أميز الازدواجية العميقة والبدائية لدى الإنسان» 
إذ رأيتُ -في ما يخص الطبيعتين المتنافستين داخل 
ميدان وعيي- أنه إن كان يمكن القول صدفًا بكوني 
إحداهماء فما هذا إلا لكوني كلتيهما مغا من حيث 
الجوهر...» 


قضية الدكتور جيكل والسيد هايد الغريبة 


- ر. ل. ستيفنسون 


t. ملعية‎ 1 


في المساكب ذات الطراز التقليديٌ قرب بحيرة السربينتين» انتصبت 
أعناق أول أزهار التوليب في صفوفٍ مضمومة الشفاه. أمضى بيلي يراير عدة 
لحظاتٍ يضبط وضعية الرميء ثم أفلت ذراع رفيقته. وأمسك برشاش مُتخيّل 
نف به الرؤوش عن عل تلك الامناق اللعينة. 

حدقت مايرا في ذهول: «أيها الوغد المخبول». 

هز رأسه بحزن: «خمسة أشهر في مستشقى مجانين العام الماضي». 

لم تصدقه بالطبعء عاد إليها مبتسمًا وقدّم ذراعه. إنهما يتجولان قرب 
البحيرة منذ ساعة. لكن الأصيل بدأ ينحسر الآن. حط ضوء نحاسيٌء خليق 
بالخريف أكثر مما هو بالربيع. وانتشر منحدرًا على العشب» محولا غصيذات 
شجيرات الورد الشائكة إلى أسلاك كهربائية حية راحت تتوهج محمرةٌ في 
الغسق. 

كان يرايرء الواعي تجاه ذاته دائمًاء يدرك نظرات الاستحسان التي تشيّع 
مرورهماء وافترض أنهما يرسمان صورة رومانسية؛ الفتاة. شابة حستاء 
تتشبث بذراع رجل في زي رسميّ» رجل -علاوةٌ على ذلك- يرتدي معطفًا 
طويكة شوّهته البقع والرقع الممزقة إلى درجة تشي دون لبس أنه شهد مقدارًا 
وافرًا من الخدمة الفعلية فى الميدان. ولقد شهد المعطف ذلك بالفعل» وهو 
على وشك أن يشهد المزيد إذا ما استطاع صاحبه أن يقنع العاهرة السخيفة 
بالاستلقاء فوقه 


«أنتِ تشعرين بالبرد»» قال بحنو وهو يحل أزرار معطفه: «أدخلي يدك 
هنا. أتعلمين؟ سنشعر بدفء أكبر تحت الأشجارء ونتّقي الريح». 

تلكأت مرتابة. إذ كان جانبٌ البحيرة ما يزال مضيئًاء في حين بدأ الطريق 
المشجّر يميل إلى ظلمة غبشاء. «حسنّاء. قالت في النهاية. . 

شقا طريقهما فوق العشب» ظلاهما يمتدان أمامهماء خيالين أسودين 
واهيّين وصلا إلى الأشجار ويدأًا تسلقها قبل اقتراب صاحبيهما منها. في 
الظلامء استندا إلى جذع إحدى الأشجار وراحا يتبادلان القُبّل. تأت بعد 
قليلء وارتخت فخذاهاء فثبّت لها ظهرها على اللحاء المتشقق. حجبهما 
معطقّه المفتوح كليهماء طوقته يداها ثم انسلتا تحت سُترته. قبضتا على 
ردقيه وشدتاه إليها بقوة أكبر. كانت تعبث بحزامه وأزراره وهو يساعدها 
على فكهاء مُطَلِقًا لها يديها تهيمان في الداخل» فيما راحت يداه تتسللان تحت 
تنورتها ببطء. وعثر من فوره على الموضع الذي يكشف فيه جوربها الخشن 
عن جلدها الناعم. «هلًا استلقينا؟». 

خرجت يداها لتشكلا حاجرًا: «ماذا؟ هنا؟!». 

«ستشعرين بدفعٍ كاف». 

«هيهاتء البرد يقرص أوصالي منذ الآن أصلاء. ولتؤكد كلامهاء دست 
يديها تحت إبطيها وراحت تتمايل. 

«حستًا»» قال بنبرة تكتسب خشونة: «فلنعٌد إلى الشقة». لقد أراد أن 
يتجنب هذاء لأنه يعلم أن صاحبة المنزل ستكون موجودةٌ تراقب. 

لم تنظر إليه: «لاء أظن أنه يحسن بي أن أَهُمَ بالعودة». 

- سأصحيك. 

- كلاء أفضّل أن أودّعك هناء إن لم يكن لديك مانع. حماتي تسكن على 

بُعد خمسة أبواب. 

- كنتٍ متحمسةٌ بما يكفي تلك الليلة. 

ابتسمت مايرا تسترضيه: «انظرء لقد أتتني امرأةٌ تتشمّم الأخبار. الشرطة 
التطوعية. هل تعلم بشأنها؟ بوسعهن دخول منزلك» أو فعل أي شيء لسن 
مضطرات إلى الاستئذان. وهذه المرأة تحديدًا بقرة عجوز سليطةء أعرقها 
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من قبل الحربء كانت مناصرة بالكامل لحقوق النساء. قلتُ لها: «وماذا عن 
حقوقي؟ ألستٌ امرأة؟»» لكن لا جدوى من جدالهنء يمكنهن أن يقطعن رزقك. 
وعلى كل حال» هذا ليس صائبًاء صحيح؟ نظرًا إلى كون إيدي على الجبهة؟». 

قال يراير بنبرة مقتضبة متسلطة: «كان على الجبهة ليلة الجمعة». سمع 
نغمة الاغترار الأخلاقيّ في ما قاله. ورأى نفسه يعبث مرتبكًا بأزرار سروال 
فضيلة الطبقة الوسطى. رحماك يا إنهيء كلا. إنه ليفضل أن يربط شهوته 
من عنقها على أن يعيش مع تلك الصورة. قال لها: «تعاليء سأسير معك إلى 
المحطة». 

وسّع خطواته نحو لانكستر غیت غير آبهِ إن كانت تتبعه أم لاء والتحقت 
به تهرول منقطعة الأنفاس: «يمكننا أن نبقى صديقين مع ذلك» صحيح؟». 

أحس بنظرتها المحدقة على وجهه. 

وصحيح؟. 

توقف واستدار ليواجهها: «مايراء أنتِ من نوع القتيات اللاتي 
ينتهي المطاف بهن على جاتب الطريق وجواريهن حول أعناقهن». 
تابع المسير بسرعة أقل. وبعد قليل» تسللت يدها زاحفةٌ من الخلف لتتأبط 
ذراعه» فتركها هناك بعد ترددٍ دام لحظة. 

«ألديك فتاة؟»» سألته. 

قاوّم تلكوًا وجيرًا: «أجل». 

أومأت إيماءة رضا: «قلث لنفسي هذا. يا لك من مشاكس صغير كذاب» 
أليس كذلك؟ ليلة الجمعة قلت العكس». 

«كلانا تفوّه بملء بطنه من الأكاذيب ليلة الجمعة». 

في محطة الأنفاق, اشترى لها التذكرة فمدت عنقها وقيّلت وجنته كما لو 
أن شيئًا لم يحدث. حسنًاء قال لنفسه. لم يحدث شيء بالفعل. على الجانب 
الآخر من الحاجزء التفتت ونظرت كأنها نادمة غ الأمسية التي كانا قد 
خططا لهاء لكنها ما لبثت حتى لوحت له تلويحةٌ صغيرةء وخطّت فوق الدرج 
المتحرك الذي حملها بعيدًا بخفة. 
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وقف خارج المحطة مترددًا. انبسطت أمامه بقية أمسيته, ولم يعرف ماذا 
يفعل. فكر في الذهاب لتناول شراب» لكنه نبذ الفكرة. إن بدأ الشربَ في هذه 
الساعة المبكرة وهذا المزاج. سينتهي به المآل سكران. وليس بوسعه تحمل ما 
قد ينتج عن ذلك عليه أن يكون صافي الذهن من أجل السجن غدًا. تابع سيره 
يتهادى دون وجهة. كان الازدحام يبدا لتوهء الناس يسارعون إلى المطاعم 
والحانات؛ باذلين قصارى جهدهم لينسوا شح الحال وتقشّف الملبس والخبز 
الرمادي. بدا لبراير أن ثمة سمة اضطراب محموم متزايد أخذت تزحف إلى 
الحياة اللندنية طيلة الشتاء. ويمكن تبريرها بسهولة طبعًاء فمن الواجب منح 
الجنود العائدين إلى ديارهم في إجازة وقنًا طيبًاء لا يمكن السماح لهم أن 
يتذكروا ما سيرجعون إليهء وهذا أعطى الآخرين جميعًا عذرًا رائعًا لكلا يفكروا 
في الأمر من الأساس. 

إلا أن تلافي التفكير كان صعبًا هذا الأسبوعء فإيعاز يوم 13 أبريل الذي 
أصدره هيغ ظهر بالتفصيل في كل المحف. وهو حفظه عن ظهر قلب كما 
قعل الجميع. 


ما من طريق أمامنا سوى أن نخوض الققال. يجب 
الحفاظ على كل موضع حتی آخر رجل, لا يمكن 
الانسحاب بأي شكل. سنسند ظهورنا إلى الجدار 
مؤمنين بعدالة قضيتناء ويقاتل كل واحدٍ منا حتى 
النهاية. 


أيّا كان تأثير هذا الإيعاز في معنويات الجيشء فقد ولد الذعر وسط 
المدنيين. أخذت بعض النساءء كما يبدوء يخططن بجدية تامة للطريقة 
التي سيقتلن بها أنفسهن وأطفالهن حين يصل الألمان. لقد فعلت قصص 
فظاعات شهور الحرب الأولى مفعولها. بالتمام والكمال وزيادة؛ راهباث 
قُطعت أثداؤهن: قساوسة عُلقوا رأسّا على عقب واستّخدِمت أجسادهم مدقات 
لقرع أجراس كنائسهم. ليس الأمر أنه لم يكن ثمة فظائع وحشية بالفعلء لكن 
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أسرى الحرب كانوا ضحاياها الرئيسيين داثمًاء وكان الذنب موزَّعًا بالتساوي 
أكثر مما تحب الصحافة أن تظن. 

ثمة أوقات -وهذه الليلة منها- يصيب فيها منظر المدنيين وأصواتهم 
ورائحتهم پراير بإعياءٍ بدنيٌ. يتذكر الرائحة النتنة التي تنبعث من رجال 
كتيبة تزحف عائدةٌ من خط القتالء تلك الرائحة الصفراء الكثيفةء ويفكر 
كم يفضلها على هذه. علم أن عليه أن ينأى بنفسه عن الشوارع: ويبتعد عن 
الحشود ولغوها وهبَّاتِ العطر التي تنقض على منخرّيه كلما مرت قربه امرأة. 

بعد عودته إلى الحديقة. تحت الشجر. بدأ يسترخي. ربما كانت حاجته هي 
ما يلون مدركاته. غير أن الحديقة بدت له في هذه الأمسية الربيعية مفعمة 
بالرغبة الحية. في صورة ظليّة رسمها الغروب. جنديّ وفتاته يتهاديان في 
مشيتهماء متكثّين على بعضهما إلى حدّ يجعل واحدهما يسقط لو تخلف 
الآخر. ذكره ذلك بنقسه مع سارا على الشاطئ في اسكتلنداء فأشاح بحركة 
حادة. لا مغزى من التفكير في ذلكء ستنقضي ستة أسابيع على الأقل قبل أن 
يستطيع أن يأمل برؤيتها من جديد. على مسافة أبعد نحو قوس الرخام9, 
كانت ظلال الناس فُرادىء الجزم العسكرية تدب ثقيلةٌ على المماشي أو تقدح 
شررًا في أعمق أعماق الظل. 

جلس على مقعد وأشعل لفافة تبغء وهو ما زال يحاول أن يقرر ما سيفعله 
بما تبقى من أمسيته المبتورة. إنه يحتاج إلى الجنسء يحتاج إليه حاجةٌ ماسّة. 
لا جدوى من فعلها بيده لأن... لآن ما من جدوى» والبغايا لسن احتمالا لأنه لا 
يدفع. تذگر حديثه إلى ريقرز -الذي كان طبيبه في مستشفى كريغلوكهارت 
الحربيٌ. «مستشفى المجانين» الذي أمضى فيه خمسة أشهر من العام 
المنصرم- عن ماخور في أميان» وكيف كان الرجالء المجندونء يقفون في 
طوابير على الرصيف ويُسمح لكل واحدٍ بدقيقتين. «والضباط؟». سأله ريقرز 
حينذاك. فأجابه: «لا أدري» مدة أطول من ذلك»» ثم أضاف بكلماتٍ بصقها 
بصقا: «أنا لا أدفع». لا شك أن ريقرز رأى الأمر ساذجًا بالأحرى؛ خيلاء شابٌ 
سخيفة ببسالته الجنسيةء ويقدرته على «نيل ذلك» مجانًا. لكن المسألة لا 


(1) قوس الرخام: قوس نصر يُعد واحدًا من معالم لندن الشهيرة. (المترجم) 
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مُت إلى هذا بصلةء إذ إن يراير لا يدفع لأنه -ذات مرة منذ بعض السنوات- قد 
ذفع له وهو يعرف تمامًا كيف ينظر الدافع إلى من يدقع له. 

«معك قداحة؟». 

بشكل أوتوماتيكي. راح براير يطبطب على جيويه. بالكاد استوعب وجود 
مخاطبه أول الأمرء إلا بصفته مقاطعة غير مرحب بها لأفكاره؛ بيد أن ذهنه 
-وهو يُخرِج علبة الثقاب- التقط -بشكلٍ ما لا وأع- توترًا في صوت الرجل 
جعله يرفع رأسه. كان يهم بتقديم العلبةء لكنه غيّر رأيه الآن» وأخرج عودا 
أشعله بنفسه. بدا صوت الاحتكاك والاشتعال عاليًا جِدًا. دارى اللهب بيديه 
ومدّهماء فيما انحنى الرجل نحوه. قبعة ضابط عسكرية. عينان داكنتان» 
شارب رفيع يحدد فمًا متنا الوجه مُدوّر إنما ليس سميثًا. براير متأكد أنه 
يعرفه» لكنه لا يستطيع أن يتذكر آين رآه من قبل. عندما اشتعلت اللفافة» لم 
يعض في سبيله من فوره» بل جلس على المقعد تارگا مسافةٌ بينهماء وراح 
ينظر حوله بغموض وتفاحة آدم البارزة إلى حدٌ ما ترتعش في عنقه. كانت 
ساقه اليسرى ممدودةٌ أمامه على نحو أخرقء لعلها ما يقسر شريط الإصابة0 

استطاع يراير أن يفهم المسألة. ليست هذه هي المنطقة المعنية بالضبطء 
لكنها قريبة منهاء وسلوكه هو نفسه -رغم كونه مثيرًا للاهتمام- لم يكن 
بمنزلة دعوة صريحة. أغرته فكرة أن يشاكسه. إلا أنه اقترب منه عوضًا عن 
ذلك وقال: «ألديك أي مكان نقصده؟». 

«أجل»»ء رفع الرجل رأسه: «ليس بعيدًاء. 


الساحة تضم منازل مرتفحة ضيقة داكنةء تقوم حول مرج مُسيّج فيه 
أشجار طويلة هزيلةء وقد نمت الأعشاب الضارة بغزارة في المرج ومساكب 


الورد المحيطة به. على الجانب الأيمن بعد مسافةء كانت قد أطاحت 


(1) شريط الإصابة: شارة تُمنح للجنود الذين أصيبوا في أثناء القتال. كان -لدى الجيش 
البريطاني خلال الحرب العالمية الأولى- عبارة عن شريط من النحاس الأصقر 
يُغرّز في القماش عموديًا على الساعد الأيسر في موضع بين شارات حسن السلوك. 
(المترجم) 
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بثلاثة منازل ودمرت الرابع جزتيّاء مُخْلِفَةٌ فجوة ضخمة. تابعا سيرهما 
دون كلام يُذگر» ومع اقترابهما من الفجوة صار للرصيف ملمسٌ مبرغلٌ 
تحت أقدامهماء وقد اكتسى بطبقة شاحبة من العقر الذي تدفق بغزارة من 
المنازل المنكوية ويدا أنه لا يزول أبدا مهما بلغ الحرص على حجب الأنقاض 
بالأسوجة. كان پراير واعيّا بشعور بارز يشده جانبًا نحو الفجوة, لقد سبق 
وشعر به في أثناء سيره قرب مواقع مقصوفة أخرى. ليست لديه أدنى فكرة 
إذا ما كان الجميع يشعرون بهذا الجذب الجانبيٌ أم أنه يقتصر عليه هوء 
نتيجة ألفة ما تجاه الأماكن التي تعرّض الانتظام المستقر لاعتداءِ صارخ فيها. 

توقفا أمام المنزل رقم 27. كانت مصاريع نوافذه مغلقةء وثمة قطة تربض 
محدودبةٌ في وضعية دفاع على أدراج القبو وتهر قوق شيء عثرت عليه. 

بدا رقيق يراير يواجه عناءً مع القفل. «جزءٌ من الأضرار» قال من فوق 
كتفه متجهمًا. ضرب الباب بكتفه» ثم أمسك المقيض وشْدَّه نحوه: «الشد 
ضروريٌء آنا أنسى هذا داثمًاء. 

«لیس دائمًا تمامّاء كما آمل». قال پرایر. 

التفت رفيقه وابتسمء وللحظة تجدد التوتر بينهما. نزع قبعته ومعطفه 
ومد يده منتظرًا قبعة برأير ومعطفه. «العاظة في الريق, وأنا أنزل في ناديّ»ء 
تردد: «أفترض أن علي تقديم نفسيء تشارلز مانينغ». 

«بيلي براير». 

راح واحدهما يعاين الآخر خفيةٌ. كان لمانينغ راس مُدِوٌر بشدة. يُتوجه 
شعر داكن أملس كثيف سرّحّه إلى الخلف دون أن يفرقه. عيناه يقظتان؛ وهو 
يشابه حيوانًا من نوع ما -كما قال يراير لنفسه- ثعلب ماء ربما. أما مانينغ 
فكان یری رجلا نحيلًا فاتح الشعر. في الثالثة أو الرابعة والعشرين» بوجو له 
أنف ممسوح وعظما وجنتين مرتفعان وسيماء عامة تشي بطريقته الدقيقة 
د دجبو O EE‏ 
منه نسمة هواء كاسد إلى الردهة. «لمَ لا تدخل؟ لن أغيب كثيرًاء. 

دخل پراير. نوافذ طويلة مغلقة المصاريعء أثاث مغطى بملاءات بيضاءء 
ورائحة سخام ثقيلة من ركن المدفأة الخاوي. كل شيء قابعٌ تحت الأغطية 
الواقية من الغبار ما عدا المرآة الطويلة التي تعكس مرآة الردهة عبر الباب 
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المفتوح. ألفى پراير نفسه يحدق إلى ممر طويل من صوره المتكررة. بعضها 
يدير ظهره له وكلها تبدو حقيقية بنفس السوية. تابع سيره. 

«أترغب في شراب؟»ء سأله مانينغ من الباب. 

«أجل» من فضلك». 

- ما رأيك بالويسكي؟ 


= جیدف. 

مشى پراير بمفرده إلى البيانو الكبير» ورفع طرف الغطاء الواقي من 
الغبار فوجد نفسه ينظر إلى صورة فوتوغرافية لامرأة برفقة صبيّين صغيرين. 
أحدهما متشبث بقارب شراعيٌ يضمه إلى صدره. 

حين عاد مانينغ حاملًا زجاجة ويسكي وإبريقًا وكأسين» کان براير يحدق 
إلى صدع فوق الباب. «هذا يبدو مشؤومًا بعض الشيء»ء قال. 

«أجل. أليس كذلك؟ لا أعرف حقًا ماذا يُقترض بي أن أفعل بشأنه. لا 
يستطيع المرء العثور على حِرَّفيينء لذا أكتفي بالدخول والنظر إليه من حين 
إلى آخر»» رفع الإبريق: «ماء؟». 

سارا إلى الكراسي الموضوعة قرب المدفأةء فنزع مانينغ الأغطية وجلس 
پراير مسندًا ظهره إلى القماش المقصّب القاسي. لم ينضغط القماش تحت 
ظهره على الإطلاق. بل ثيّته في جلسة مستقيمة متوترة. بدأًا محادثة من 
النوع الذي ريما كان ليدور بينهما لو أنهما تعرّفا إلى بعضهما في قاعة 
الطعامء وراقب يراير مانينغ بدقةء ملاحِظًا الصليب العسكريّ وشريط 
الإصابة والتقبضات وعلامات التوتر والتأتأة التي تظهر من حين إلى آخر. كان 
متوترًا بوضوح» لكن بدا من الصعب تحديد مدى علاقة الوضع الحاليٌ بذلك» 
وقد طال هذا الوضع قليلًا بالفعل. إن استمر ذلكء سيأتيان على الزجاجة 
الاعينة بأكملها وهما ما يزالان يتجاذبان أطراف الدردشة العسكرية مع حلول 
منتصف الليل. هذا لطيف جدّاء قال يراير لنفسهء لكنه ليس ما جك من أجله. 
انتبه إلى أن عينّي مانينغ» رغم تجوالهما في أطراف المكان كلهاء تعودان 
دائمًا إلى النجوم التي على كُمّه. حسناء كنك تعرف أنني ضابط» قال بصمث. 
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بدأ يفكر أن مانينغ ربما يكون أحد أولئك الذين لا يستطيعون -لا يستطيعون 
ببساطة- أن يتصرفوا براحة مع شخص يناظرهم اجتماعيًا. تنهد يراير 
ونهض قائلا: «أتمانع أن أخلع عني هذا؟ أشعر بدفء كبير». 

لم يكن يشعر بالدفء. بل إن البرد ينهشه كما يقولون. ومع ذلك نزع 
ربطة عنقه وسترته وقميصه. وألقاها على ظهر أحد الكراسي. لم يقل مانينغ 
شيئًاء واكتفى بالمشاهدة. مرّر براير أصابعه في شعره المقصوص إلى أن 
انتصب مثل الإبرء وأشعل لفافةء ثم ابتسم. لقد حوّل نفسه إلى فتى الطبقة 
العاملة الذي لن يرى مانينغ بِأَسَا في إمضاء وقت معه, ونجح ذلك. كان يفكر 
أنه على الأرجح لم يشعر يومًا بالعداء الطبقيّ يفور فيه أنقى مما اعتراه في 
هذه اللحظة. خشَّن لكنته: «تمام؟» 

«أجل. فلنصعد إلى الأعلى». 

تبعه پراير. في الطابق الأول كان يوجد باب مفتوح» يفضي إلى غرفة نوم 
كبيرة فيها سرير مزدوج. أغلق مانينغ الباب» وتابع الصعود والصعود أكثر 
فأكش» حتى وصل إلى ما بدا واضحًا أنه قسم الخدم. دقع مانينغ بابًا في 
نهاية الممر» ثم ناول يراير المصباح وقال: «لن أغيب كثيرًا». 

دخل يراير؛ سرير مزدوج بهيكل من النحاس الأصفر يكاد يحتل كامل 
الغرفة الصغيرة. جلس على طرفه وراح يتنططء قد يكون هذا أكثر الأسرة 
التي صادفها إثارةً للضجة على الإطلاق» حمدًا لله أن المنزل خاو. في ما خلا 
السريرء كان هنالك منضدةٌ مغسلة عليها وعاء وطشتء وطاولة بمرآةء وخزانة 
صغيرة تحجبها ستارة. نهض وأزاح تلك الستارةء فوجد زيي خادمتين 
؛ بتناسق أنيق للغاية بين 
الأكمام والقلنسوتين. فاحت رائحة من الخزانة: خزامى وعرق, رائحة حزينة. 
لقد استهلت والدة براير حياتها تعمل خادمةٌ في منزل يشبه هذا تمامًا. راح 
ينظر في أنحاء الغرفة, الصندوق الصغير المتجمد الذي يقوم مقام غرفة 
تطل على أسطح» ثم -في نزوة مباغتة- أخرج أحد الزيّين ودفن وجهه في 
إبطه. متنشقًا رائحة العرق. لم يكن لهذه التزوة أي صلة بالجنس. رغم أنها 
نبعت من طبقة في شخصيته لا تقل عمقًا. عاد مانينغ إلى الغرفة مع رفع 
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پراير لرأسه. ولدى رؤيته الأخيرَ يحضن الزي» بدا مثبط الهمة كما ينبغي أن 
يقال. ابتسم پراير» وأعاد تعليق الزيّ في مكاته. 

وضع مانينغ إناءً صغيرًا على الكوميدينا جوار السريرء وأدخلهما صوت 
ارتطام الزجاج بالخشب في ارتباط أوثق وأشد توترًا من أي شيء استطاعا 
بلوغه حتى الآن. استلقی پراير على السرير. كانت ساق مانينغ مصابةء إصابة 
بليفة حهًا. انحنى يراير إلى الأمام ليعاين الركبة. فبدوًا للحظة كأنهما ولدان 
عادا إلى فناء اللعب» يعاين واحدهما سحجات الآخر. 

- يبدو أنك ستُعفى. 

- على الأرجح» فقد تقلصت الأوتار كما ترى. يظنون أنني استعدثٌُ كامل 

الحركة التي يمكن أن أستعيدهاء لكن من يدري؟ ما دامت الأمور تسير 
بهذا الشكل. فهل يُعفى أحد؟ 

أنهض براير ظهرّه. من شأن أي بادرة رقّةء في حالة مانينغ هذه أن 
تستنهض شعورً! سينًاء وهو ليس في وضع يسمح له أن ن يحتمل هذا. استلقيا 
جنبًا إلى جنب لبعض الوقت. انقلب براير متكتًا على مرفقهء كان يفكر كم 
يستحيل تلخيص العلاقات الإنسانية في مسألة من يتقرب ممّن. لغةٌ جسده 
تنطوي على سخط من اختيار مانينغ لهذه الغرفة قبل أي شيء آخرء وعلى 
تعاطفٍ بسبب الإصابة. وحسدٍ لآن مانينغ نال إعفاءه بطريقة مشرفة... 
بالإضافة إلى إدراكِ متنام لكونه. في أثناء نظره إلى مانيتخ > إنّما يتلقى نظراته 
هو أيضًا. تصلب التعبير على وجه براير. وفكر في قرارته: حسنًاء على الأقل 
أنا لا أتقبض مثلما تفعل أنت. 

الركبة لم تكن تبعد أكثر من إنش عن يده. 

مضى بعص الوقت. ذهب مانينغ إلى الحمام» فمد پراير يده وأدار المرآة 
نحوه. هذه هي المرآة التي كانتا تنظران إليهاء في الخامسة والنصف من 
صباح كل يوم شتاءً وصيفاء متثائبتين بأعين عمشاءء لتتحققا من ضبط 
قلنسوتيهما فوق رأسيهما وتغطيتهما لكامل الشعر. تذگر أمه وهي تخبره أن 
الخادمة إن التقت بأحد أفراد العائكة. فى ممر المنزل التى كانت تعمل فيهء 
عليها أن تقف مشيحةٌ بوجهها إلى الجدار. ١‏ 

عاد مانينغ يحمل زجاجة الويسكي والكأسينء وكان يعرج بشدة. 
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«أين تعرضت لهذا؟»» سأله يراير مشيرًا إلى الإصابة. 

- في باشنديل. 

- أوه: أجل. هل كانت مجموعتك في الهجوم الذي وقع على المنحدر؟ 

«هذا صحيح». صب مانينغ الويسكي وجلس على طرف السرير. مستندًا 
في جلوسه إلى الهيكلء ومد ساقه اليسرى أمامه: «وقتٌ ممتع للغاية». 

قال يراير: «لقد مثلتُ أمام لجنة لتوي». لم يكن يريد التحدث عن حالته. 
بيد أنه لم يستطع ألا يتطرق إلى الموضوع. بدأ يعتريه السخط من صمت 
مانينخ حيال الموضوع: في حين أن المبادرة بسؤال كانت لتبدو تصرفًا أكثر 

«ماذا قالوا؟»» سأله مانينغ. 

«لم يقولوا شينًا بعد. يُقترض أن أحال إلى الخدمة المحلية الدائمة. لكن 
مع المسار الذي تتخذه الأمور...». 

تردد مانينغ, ثم سأل: «وهن عصبيٌء أليس كذلك؟». 

لا -أراد برأير أن يقول- يل هوس عنيفٌ بالقتل» مع نزوع خاصٌ إلى 
تقطيع أوصال الأوغاد ذوي الأنفة والرّگب الخائرة. «لاء بل هو الربو»» 
قال: «كتثُ مصابًا بوهن عصبيّ فعلاء غير أنني تعرضث لهجمتّي ربو في 
المستشفى. واختلطت الأمور قليلًا جراء ذلك». 

- في أي مستشفى كنتٌ؟ 

- كريغلوكهارت» الذي يقع في... 

- آهء إا أنت تعرف ريقرز. 

حدق براير: «لقد كان طبيبي» وما يزال. إنه... إنه في لندن الآن». 

«أجل» أعرف». 

جاء دور يراير في عدم طرح السؤال البديهي. 

«أما زلتَ في إجازة مرضية؟»» سأله مانينغ بعد سكوت قصير. 

«لاء أنا أعمل في وزارة الذخيرة» في...»ء نظر إلى مانينغ: «هناك رأيثك» 
كنت أعلم أنه قد سبقت لي رؤيتك». 
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ابتسم مانينغ, لكن كان واضحًا للغاية أنه ليس مسرورًا: «لا ضير إذَا أنني 
لم أَدعٌ نفسي «سميث»» فقد قكرثٌ في ذلك». 
«إن كنت ستفعل هذا لنصحتّك بإخفاء الرسائل الموضوعة على طاولة 
الردهة قبل كل شيء» فليس فيها رسالة موجهة إلى «سميث»»: أطرق براير 
ينظر في كأسه. ثم كف عن المكابرة: «من أين تعرف ريقرز؟». 
ابتسم ماذينغ: «إنه طبيبي أنا أيضاء. 
رةه RR‏ 
5 كلاء ليس بالضبط, لقد... إممم... لقد قبض علي رجال الشرطةء قبل 
شهرين تقريبًا. لم أضبّط بالجرم المشهود تمامّاء لكن... الشاب اختفى 
حال وصولنا إلى مخفر الشرطة؛ على كل حال. 
- ماذا حدث؟ 
«أوه. اكتفينا بالجلوس جميعناء لم يفعل أحدٌ شيئًا مزعجًا. أرسلتُ في 
طلب محاميّ. فوصل في آخر الأمر وأطلقوا سراحي. إصابتي ساعدتنيء 
والوسام كذلك»» نظر إلى يراير مباشرةٌ: «صلاتي ساعدتني. عليكَ ألا تسارع 
إلى الاستخفاف بي كما تعلمء فأنا لست أحمق. ثم ذهبثٌ إلى المنزل وانتظرت» 
با ا پد أن وسیل القضية ل المشكية يكل ی علخ 
امين» لكنهم لن يحكموا علي بالأشغال الشاقة على الأرجح بسبب ساقي». 
- يا لشهامتهم. 
- أجل أليس كذلك؟ ثم قال أحدهم إن ما ينبغي فعله هو الذهاب إلى 
طبيب نفسيّ والحصول على علاج و... و... وهذا سيساعدني. لذا ذهبت 
إلى د. هيد الذي يتمتع بصيت ذائع في هذا المجال. لقد قيل لي فعلًا 
بالحرف الواحد: «هنري هيد يستطيع أن يشقي أي أحد». وقال إنه لا 
يستطيع توي علاجي» كان جدول أعماله مكتظّاء فرشح لي ريقرز. 
وعلى ذلك ذهبتٌ إليه. وقال إنه سيتولى أمري. 
(1) صدمة القصف: مصطلح صاغه عالم النفس البريطاني تشارلز صموئيل مايرز في 
الحرب العالمية الأولى لوصف توع من اضطرابات ما بعد الصدمة عانى منه كثير من 
الجنود خلال الحرب (قبل أن يُطلّق عليه اضطراب ما بعد الصدمة). (المترجم) 
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- هل تريد أن تُعالج؟ 

= لا 

- ما الذي يفعله؟ 

- أحاديث. أو بالأحرى, أنا أتحدث وهو يستمع. 

- عن الجنس؟ 

«لاء ليس كثيرّاء بل الحرب بشكلٍ أساسيٌ. أترى؟ هنا يبدأ الالتباسء لأنه 
ألقى علي نظرة واحدة وقرر أنني مصاب بالوهن العصبيّ. أقصد, أستطيع أن 
أفهم وجهة نظرهء فقد كنت في طور غريب حين خرجتُ من المستشفىء سوا 
بكثير مما استوعبته وقتها. ذات ليلة على العشاءء التقطت مزهرية وخبطتها 
بالجدار بيساطة. كان عدد الحضور كبيرًاء نحو اثني عشر شخصًاء ثم خيم 
ذلك... الصمتُ المريع» ولم أستطع أن أشرح سبب إقدامي على ما فعلته. 
باستثناء أن المزهرية كانت بشعة. ثم قالت زوجتي: «عمثك دوروثيا بشعة 
أيضًاء إلى أين سيفضي هذا النوع من التفكير؟»», ابتسم: «لا أستطيع أن 
أتحدث إلى أي شخص آخر لذا أتحدث إليه». 

وضع پرایر ينه على ذراع مانينغ: «هل ستكون على ما يرام؟ أعني» هل 
سيتركونك وشأنك؟». 

«لا أدري. أظن أنهم لو كانوا سيوجهون إِليّ التهم لقعلوا ذلك بحلول هذا 
الوقت». تقكّر صوثُه: ««في تلك اللحظةء سُمِع طرق على الباب...»». 

كان يراير يفكر: «لا ضير قي ذلك» بل ربما كان الأمر ملائمًاء صحيح؟ أن 
تكون مصايًا بالوهن العصبي؟». 

- ليس تمامًا. 

- أقصد بالنسبة إلى ريفرزء إذ لا يتعين عليه أن يتحدث عن... 

- لا أعرف ما رأي ريقرز. على أي حالء الحرب هي ما أريد أن أتحدث 

عنه. وحتى معه. كما تعلم» ثمة بعض الأشياء التي لا أستطيع... 

- سوف تستطيع. 

استلقيا وراحا ينظران إلى بعضهما. قال مانينخ: «كنت تهم أن تقول في 
أي قسم من الوزارة...». 
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- أجلء كنت سأفعل. المخابرات. 

- مع الرائد لود؟ 

- أجلء مع الرائد لود. وأنت؟ 

- أنا قي الطابق الخامس. 

من الواضح أن الموقع هو الجواب. استدار مانينغ نحو براير» وظلًا 
مستلقيّين يحدق واحدهما إلى الآخر. 
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غادر تشارلز مانينغ وزارة الذخيرة قبل ساعتين من موعده المعتاد وذهب 
إلى منزله. حيث كان قد رتب للقاءِ بنَاءِ وعدّه بترميم الضرر الذي خلفته 
القذيفة. إنه منتصف الأصيل من يوم ديق على نحو مفاجئ بالنسبة إلى 
الربيع؛ داقئ ورطب. عندما تسطع الشمسء وكانت تفعل ذلك بشكل متقطع 
مطلةٌ من بين أكداس الغيم الأسود» تلمع الأوراق الفتية على الأشجار بخَضَارٍ 
حيويٌ يكاد يكون عدائيًا. 

كان يسير شار الذهن قرب الموقع المقصوف, عندما جعله انسحاقٌ فتات 
الحجر ورائحة القرميد المتفحم يتوقف قليلًا وينظر من فرجة في السياج. 
لقد تركت المنازلٌ المدمّرة رسمًا لخطوطها الخارجية على جانبّي الفجوة. 
مثل الأخيلة اللاحقة التي تنطبع على الشبكية. رأى ورقّ جدران غرفة النوم ذا 
التعريشات المتشابكة, الذي لم يكن أحد يراه سوى العائلة وخدمهاء وقد بات 
الآن مكشوفًا للريح والمطر ونظرات المارة الطارثين. ما من شيء يتحرك في 
ذلك القفرء لكن -في مكان ما خارج نطاق الرؤية- كان العفر ينسرب بمثابرة 
من الجرح الذي لا يرقأ. 

فجأةٌ ظهرت قطةء قطة نحيلةء واحدة من الحيواتات المنزلية التي هجرها 
أصحابها وظلت تتسكع في أنحاء الساحة. بدأت تشق طريقها وسط الأنقاض» 
بشعرها الأملس ذي السواد الحالك. صورة ظلية ترسمها زوايا وتموجاتٌ في 
آن معًا. توقفت, وانتبه مانينغ إلى عينين صفراوين تلتفتان ياتجاهه مُهدَّدتين» 
وأنفٍ ورديٌّ مشقوق يرتفع ليغربل الهواء. ثم تابعت طريقهاء تبحث بوسائد 
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قوائمها الناعمة عن مواضع بين شظايا الزجاج المتلألئ. ظل مانينغ يراقبها 
حتى غابت عن نظره. ثم -إذ رأى أن عليه المتابعة- ألقى ساقه المتيبسة على 
درجات منزله ودس مفتاحه في القفل» متذكرًا بابتسامة واهية أن عليه أن 
يشده لا أن يدفعه. 

وجد ظرقًا في صندوق البريدء أخرجه وحمله إلى الصالة» فيما راحت 
عيناه تعتادان الظلام تدريجيًا. رائحة سخام ثقيلة. لا بد أنه تساقط مرةٌ 
أخرى؛ تنظيف المداخن عمل آخر يعجز المرء عن إنجازه. أطرق ينظر إلى 
الظرف» مطبوع على آلة كاتبةء أرسله أحدٌ الحرّفيين على الأرجح. فأفراد 
عائلته وأصدقاؤه يعلمون جميعهم أنه ينزل في ناديه. وضع الرسالة على 
الغطاء الواقي من الغبار الذي يكسو الأريكة ومشى إلى الطرف الآخر من 
الغرفةء حيث فتح المصاريع لفيض من الضوء الأصفر السقيم. 

ذهب لينظر إلى الصدع فوق البابء لقد سأله البنّاء إذا ما كان جدارًا 
حاملًا. ضربه مانينغ بقبضته» فلم يبِدٌ أجوفَ أو واهيّاه لكن هذه المنازل 
صلبة التشييد على أي حال. سار إلى الجدار الأماميّ؛ وضرب من جديد 
وهو يظن أنه قد يستطيع تمييز فرق» لكنه لم يصل إلى نتيجة تُذكر. عاد 
إلى الصدع ولاحظ أن طوق الباب مرتخ بأكمله. ويبدى أسوأ كلما عاينه من 
مسافة أقرب. هذا يبدو مشؤومًاء كان پراير قد قال بابتسامة واهية. يا له 


من فتى غريب. حتى وهو يشعر أن ذكرى الأمسية بدأت تحركه. كان ذهن 
مانينغ يعمل, ويّحِرِي تصنيقًا. أول الأمرء وهو ينتبه إلى أحرف پراير الصوتية 
المسطحة:, قال لنفسه: أوه. أجلء جنتلمان مؤقت. عبارة قميئة متكبرة. لكن 
الجميع يستخدمونهاء رغم أن المرء يحاول ألا يستخدمها لوصف الأشخاص 
الذين يروقون له كما هو واضح. لكن الآمر المذهل هو مدى إلحاح الوعي تجاه 
الفارق الطبقيّء إذ يبدو أن العقل قادر على إجراء هذه التقييمات الاجتماعية 
الدقيقة في كل الظروف تقريبًا. تذكّر معركة السوم» كيف انبطح الجنود من 
أبناء نورثمبرلاند ودرهامء حيث نالت منهم الرشاشات وحصدتهم مثل القمح 
(1) جنتلمان مؤقت: مصطلح عامي يشير إلى ضباط الجيش البريطاني الذين تقلدوا رتبةٌ 
مؤقتة (خلال فترة الحرب)» ولا سيما من لا ينتعون إلى «طبقة الضباطه التقليدية. 
(المترجم) 
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بضربات منجل متقنة. في وقت لاحق من تلك الليلةء بينما يسير متضعضعًا 
عبر أحد الخنادق في ظلمة دامسةء باذلا قصارى جهده كي يستبين أين 
ينتهي القسم الذي كان مسؤولًا عنه من الجبهة. تعثر بضابط من نورثمبرلاند 
هزته المذبحة التي نزلت بكتيبته وترك ذلك آثاره فيه بجلاء شديد. ومن له 
أن يلومه؟ يعلم الله كم خسروا من الرجال. لقد أظهر مانينغ تعاطفًا وثياثًاء 
وسمح له وقنّه -رغم إدراكه أن شجاعته لم توضع على المحك بعد- أن ينتبه 
إلى أن ضابط نورثمبرلاند لا يلفظ حرف الهاء". كان لهذا وفع الصرير على 
أذنيه. روّعته ردة فعله تلكء بيد أن اللفظ أزعجه مع ذلك. والغريب في الأمر 
هو معرفته أن اللفظ ما كان ليزعجه لو أن الرجل مجندء ولتعامل مع الوضع 
حينئذ على نحو أفضل بكثير. 

مع مرور ساعات أمسيته مع يرايرء تناقصت ملاءمةٌ صفة «الجنتلمان 
المؤقت» شيئًا فشينًا. إنها توحي بأحد أولئك الأشخاص البغيضين -حقّاء 
هم بغيضون بالفعل- الذين يقلدون من يفوقونهم مكانةٌ بسماجة متلهفين 
لفعل كل شيء «بالطريقة الصائبة». فيصبحون في أثناء ذلك باهتين وذابلين 
أخلاقيًا يثيرون الغثيان في كل ما يفعلونه. أما پراير فقد نجا من ذلك وليس 
لأنه لا يقلد -فهو يفعل- بل لأنه لم يكن متلهفًا. كان المرء ليكاد يظن أنه ضبط 
فيه ومضةٌ من التسلى مرةٌ أو اثنتينء بل حتى لمحة من المحاكاة الساخرة. 
يا يكن» فالحقيقة التي لا مراء فيها هي أن ذلك الرجل لم يكن ينتمي إلى 
أي صنف» ليس من هؤلاء ولا من أولثك. لا من الناحية الاجتماعيةء ولا من 
الناحية النفسية بالطبعء إلا أن التفكير في هذه الناحية ليس مريحًا بالقدر 
نفسه. لديه فتاة في الشمال كما قالء لكنهم جميعًا يقولون ذلك. كان مانينغ 
قد اقترح أن يلتقيا مجددًاء ووافق برأيرء إنما بتهذيب ودون كبير حماسة. لن 
يأتي على الأرجح» ولعلها ضارة نافعةء فعمله في الوزارة جعل الأمر قريبًا 

نظر مانينغ إلى ساعته؛ تبقت عشر دقائق على موعد قدوم البنّاء. سار إلى 
البيانو. رفع غطاء الغبار وأخرج صورةً جين والولدين. لقد التّقطت الصيف 
الماضي. كم كان روبرت صبيًا ممتلئ الجسمء وما زال كذلك. سيظل دائمًا 


(1) كما يفعل أهالي بعض مناطق إنجلتراء لا سيما قي أوائل الكلمات. (المترجم) 
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طفلًا مدور الخدين يتعذر تصنيفه. كان قابضًا على القارب كأنه يشتبه أن ثمة 
من يخطط لسلبه إياهء ولا شك أن جيمس كان يُضمر تلك النية. إنه غريب» قال 
مانينغ لنفسه وهو ينظر إلى روبرت. كان يشعر بحبٌّ يكاد يكون مؤلمًا لابنه 
الكبير» ويضبط نفسه أحيانًا يكلم الولد بنيرة مفرطة في حدتهاء بيد أن ذلك 
لم يكن سوى لأنه يرى الكثير من نفسه فيه. إنه يعرف مواضع الضعف وهذا 
يجعله يخاف. ففي النهاية لا أحد يستطيع حماية أبنائه. الجميع يفترضون 
أن جيمس هو المفضل لديه؛ بمن فيهم روبرت على الأرجحء وهذا هو الأمر 
المحزن. لكن ذلك لم يكن صحيحًا. إن حبه لجيمس عاطفةٌ أكثر إشراقًا وأقل 
تعقيدًا بمجملهاء وهو يحظى بمرح أكبر مع جيمس لأنه یری أنه مرن. لديه 
حاجبا أمه الداكنان المحددان بوضوحء وعظام وجنتيهاء وفكهاء والنظرة 
المباشرة المستطرفة نفسها. لم تكن الصورة تفيها حقهاء فضوء الشمس 
أبهتَ قوةًٌ وجهها بطريقة ما. لعلها تبدو أجمل بسبب ذلك لكن شَبَّهها ب 
«جين» يبدو أقل بدرجة معتبرة في الوقت نفسه. «كانت بشعة», المزهرية التي 
رماها على الجدار. «عمتّك دوروثيا بشعة أيضًاء إلى أين سيفضي هذا النوع 
من التفكير؟». هذه شِيّمٌ جين المعهودة. بدا كلامها خاليًا من التعاطفء لكنه 
ليس كذلك» ليس في الواقع. هي امرأة قادرة على مواجهة أي خطر ملموس 
مهما بلغ حجمه دون أن يرف لها جفن, لكن الظلال التي تكدر الذهن ترعبها. 

انتقل مانينغ إلى حيث المدقأة وانتبه في طريقه إلى الرسالة فالتقطها 
مجددًاء متسائلًا مرةٌ أخرى من عساه يكون الذي كتب إلى هذا العنوان. ما 
من فواتير غير مدفوعةء والجميع يعلمون أنه في النادي. راح يفتحهاء وهو 
يفكر أن عليه أن يطلب من البنّاء قعل شيء حيال الانبعاج الذي خُلَّفه ارتطامٌ 
المزهرية بالجدار. داخل الظرف» عوضًا عن الورقة التي يتوقعهاء عثر على 
قصاصة جريدة. قلَبها على وضعها الصحيح وقراً: 


طانفة البظر 
على الراغبين ف الانضمام إلى قائمة حضور العرض 
الخاص الذي تؤديه مود ألين لمسرحية «سالومي» 
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لأوسكار وايلد التقدم بطلب إلى آنسة اسمُها قاليتاء 9 
دوك سقريت, أديلفي, مدينة وستمنستر. إن حدث 
ووضعت شرطةٌ سكوتلاند يارد يدها على هذه القائمة. 
فلا شك لدي أنهم سيعتقلون عدة آلاف اسم من بين 
ال47,000 الأوائل. 


لقد سبق له أن رأى هذه المادة المكتوبةء إذ نسحت -دون الترويسة عادةٌ- 
في عدة صحف لها سُمعتهاء بيد أن ظهورها الأول كان في فيجيلانتي؛ جريدة 
پمبرتون بيلينغ البغيضة. كانت مود آلان -ولم يكتبوا اسمها بشكل صائب 
حتى- تقاضي يمبرتون بيلينغ بتهمة التشهيرء وهذا برأي مانينغ خطأ جسيم 
فما إن يقف پمبرتون بيلينغ على منصة الشهود حتى يغدو بإمكانه اتهام أي 
شخص كان متدركًا بحصانة كاملة. سيكون منيعًا على المقاضاة» بعكس 
الأشخاص الذين سيسميهم. بوسع المرء طبعًا أن يرى الأمرّ من منظور مود 
آلان. سوف تُدَمّر إن هي لم تُقاضء والأرجح أن الدمار مصيرها على كل حال. 

السؤال هو: لماذا أرسات الرسالة إليه هو يا ترى. ومن أرسلها؟ لم ُيده 
ختمٌ البريد بشيء نافع. وما من رسالة توضيحية. ألقى مانينغ القصاصة على 
الأريكة؛ ثم التقطها من جديد. ممسكًا الورقة المصفرة الرقيقة بين إبهامه 
وسبابته. مسح شفته العلوية بظهر يده ثم التفت إلى المرآة كما لو أراد 
استشارة نفسه. ولأنه كان قد ترك باب الصالة مفتوحًاء ألفى نفسه ينظر 
إلى متاهة من الشخوص المتكررة. إن اسمه واردٌ قى تلك القائمةء فهو ذاهب 
لمشاهدة «سالومي»» وليس بصفته مجرد قري عاديٌ من العامة بل برفقة 
روبرت روس» الذي رخص للعرض كونه الوصي على أعمال أوسكار وايلد 
الأدبية. 

بدأ من فوره يسأل نفسه إذا ما كان ثمة مَخرج مشرّف من الأمرء لكنه 
لم يلبث أن قال لنفسه: لاء ما من جدوى. التراجع الآن سيكشف ببساطة عن 
مدى خوفه ل ل ل... لمن يراقبء كائدًا من كانء إن من الواضح أن هنالك من 
يراقب» أحدهم كان يعلم أن عليه إرسال القصاصة إلى هنا. 
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پراير يعمل في وحدة المخايرات مع الرائد لودء لعل لهذا علاقة بالأمر؟ لا 
يدري. هو لا يعرف أي شيءء وهنا يكمن المأزق. 

رن الجرسء فذهب مانينغ إلى الباب والورقة ما تزال في يده. وقف على 
العتبة رجلٌ نحيل رشيق في طور المشيب. له عينان زرقاوان عمشاوان؛ حيّاه 
بلهجة شعبية مستخدمًا عبارة وعم صباحًا يا سيدي». 

«حضرة النقيب مانينغ؟», نزع قبعته: «أوبراين» سيدي. جئت من أجل 
أعمال الترميم». 

فطن مانينغ إلى أنه يحدق فاغرًا فاه. فبلع ريقه ودقع القصاصة في جيب 
سترته ثم قال؛ «أجل. بالطبع. تفضل». 3 

دل أوبراين على الصدع في الجدارء وهو متبهر إلى حد يكاد يعجز معه 
عن تتبع ما يقوله. حمل نفسه على التركيز؛ كان جدارًا حاملًا بالفعل. 

«كم سيستغرق العمل برأيك؟». 

زم أوبراين شفتیه: «ثلاثة أيام» في الحالة الطبيعية. المشكلةء كما ترى 
يا سيدي» هي تعذر الحصول على الرجال. ويليامز مثلاء. هز أويراين رأسه 
بحزن: «كان عاملًا جيدًا في أيام عزه. إنه مساعديء شاب حرك» وليس مندفعًا 
بالنسبة إلى شخص في سنه. أما صامويلز»» نقر على صدره: «العفر يؤذي 
رئتيه». ١‏ 

- كم سيستغرق؟ 

- أسبوعين.. ثلاثة. 

- متى تستطيع أن تباشر؟ 

- في أي وقت يا سيديء أيناسبك يوم الاثنين؟ 

لا بد من قول إن أوبراين رجل يستدعي الريب على الفور. آمل أنني أفعل 
الصواب» قال مانينغ في قرارته» وهو يرافقه إلى الباب. عاد لينظر إلى الصدع 
مجددًاء كان أوبراين قد أزال كمية كبيرة من الجص خلال تحريه خواص 
الجدار الحامل. نظر مانينغ إلى العقر الرماديّ في الأسفلء وقد بدأ يشتبه 
أن موهبة أوبراين الحقيقية ربما تتمثل في التخريب. أوهء وما الفرق؟ فكّر. 
أطبقت أصابعُه على القصاصة وأخرجها مجددًا. كان قد تذكر أن روبرت 
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روس تلقى نسخة قبل بضعة أشهرء عندما ظهرت المقالة التي تتحدث عن 
الكتاب الأسود وال47,000 للمرة الأولى. لقد أرسلّت إليه بهذه الطريقة تمامًاء 
من مجهول ودون رسالة توضيحية. سار إلى النافذة ونظر إلى الحديقة. ثمة 
توتر غريب يحمله هذا الضوء الأصفرء كأنه يمهد لرعد. والشجيرات -التي 
نمت جميعها بشكل زائد في غياب التقليم اللائق منذ سنوات- كانت ساكنة. 
باستثناء أقصى نهايات أغصانها التي ترتعش في حركة باعثة على الشؤم» 
كأذيال القطط. بدأت بضع قطرات من المطر تتساقط, متنائرةٌ على المصطبة 
المغيرة. هنالك ذكرى تجاهد لشق طريقها إلى السطح. ذكرى عن الجلوس 
في مكان ما وسط الغبار فيما المطر يستهل سقوطه. لقد ابتلٌ وجهه ويداه 
بقطرات المطرء وبدأ يبكي. لكنه بكاء متردد, إذ لم يكن واا إذا ما كانت هذه 
هي الاستجابة الصحيحةء ثم جاءت مربّية أطفال راكضةٌ ومسحت عنه الماء. 

سيسأل روس اليوم إذا ما كان قد تلقى قصاصةء أو يعرف عن أي أحد 
آخر تلقى واحدةء وليس أن ذلك سيكون مُطَمئْنًا. روس رجل تنطوي معرفته 
على الخطرء وستزداد الخطورة مع تصاعد الهستيريا حول قضية پمبرتون 
بيلينغ, التصرف المتعقل هو التخلي عنه بالكامل. بطريقة ماء كان الإفصاح 
عن هذا بوضوح للمرة الأولى يقدم عونًا هائلًا. هو بالطبع لن يتخلى عن 
روس» وبالطبع سيذهب لحضور «سالومي»» فالمسألة مسألة شجاعة في 
نهاية المطاف. ١ ١‏ 

لماذا إلى المنزل؟ أي شخص يعرقه بما يكفي ليعلم أن اسمه سيكون ضمن 
قائمة الحضور لا بد أن يعلم أيضًا أنه ينزل في ناديه. لكن لعله يعرف كذلك أنه 
يزور المنزل بانتظام» ليتحقق من أن كل شيء على ما يرام» و... لأغراض أخرى. 
يجب ألا يقع في فخ المغالاة في تقدير ما يعرفوته. إنه الآن يؤدي عملهم نيابةٌ 
عنهم. 

كان فتحٌ الرسالة هكذا في منزله تجربةٌ أسوأ في بعض التواحي مما لو 
فتحها في النادي. منزله المتضرر يرشح بذكريات عن جين والولدين. وعنه 
هو نفسه أيضًّاء كما كان قبل الحربء ذكريات أكثر حيوية من ذاته الحالية 
المستنرّفة, إلى درجة وجد نفسه معها يتحرك بين قطع الأثاث المغطاة كأنه 
شبحه. 
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ليس ثمة ما يمكن أن يجنيه من هذا الإطناب في التفكير. تأكد أن غطاء 
الغبار التقط الجص المتساقط ولم يتركه ينثال إلى أسفل حيث يداس عليه 
ويلتصق بالسجادة» وأغلق مصاريع النوافذء وأعاد الصورة إلى تحت غطاء 
الغبارء وخرج. 

كان المطر يتساقط. لدى مغادرته الساحة ومباشرته السير بخفة في 
شارع بايزووتر رودء راحت اتعكاسات المباني وظلال الناس تلمع مشوّشة 
على الأرصفة, كأن مدينة أخرى ترقد محبوسة تحت طبقة الصدأ التي يشكلها 
الماء والشحم. أيقى رأسه مطأطأء يفكر أنه سيذهب لرؤية روس الليلة, 
ويتذكر أيضًا أنه على موعد للقاء ريقرز الأسبوع القادم. مر بمحطة لاتكستر 
غيت ونسمة الهواء الدافئ التي هبّت منهاء ثم تابع مسيره. 

في شارع أكسفوردء ثمة حصان كان قد سقط بين عمودي تدوير مركبة 
وراح يكافح بوهن كي ينهض على قوائمه» وحوله تجمعت الجمهرة المعتادة 
من المتفرجين. سيكون على ما يرام سوف... 

فجأةٌ هاجمته فكرةٌ تعرْضِ منزله للاقتحام بكامل قوتهاء فأخذ ينكمش 
مرتعدًا على رصيف شارع أكسفورد كأنه في خضم قصف مستمر منذ 
سبعين ساعة. تظاهر أنه يتفرج على واجهة محل. لكنه لم يكن يرى أي شيء. 
كان الاهتياج استثنائيّاء واحدة من أسوأ النوبات التي اجتاحته يومًا. كالوقوف 
عاريًاه على حافة مرتفعة. في مكان ماء قي وضح النهار» ولا شيء تحته سوى 
أصوات ساخرة وملايين الأعين. 
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جلس پراير في قاعة انتظار الزوار بسجن إيلزبيري» ساندًا قدمه اليمنى 
على ركبته الیسری» مشابگا يديه حول كاحله؛ يحدق حوله. كانت رثاثة 
هذه القاعة تتنافر تنافرًا وأضحًا مع واجهة السجن المشيدة وفق طراز الدم 
والأضمدة"' ذي الهيئة الوحشية والمثيرة للإعجاب في آنء رغم أن هذه الرثاثة 
مصمّمة هي نقسها بحيث ث تثير الرهبة. الطلاء الأخضر المقشور. البلاط البالي 
عديم اللون؛ الكراسي المثبتة بالمساميرء كل شيء يلمح إلى أن من يزورون 
المجرمين هم أنفسهم مجرمون على الأرجح. وعلى الجدارء توجد لافتة 
تخبرهم بالحالات التي يمكن أن تعرضهم للتفتيش. 
أطرق پراير ينظر إلى معطفه وتَتّرَ بإصبعه ذرةً غبار متخيّلة. لم يكن 
المعطف ذا الرقع والبقع التي رفضت مايرا بحماقة كبيرة أن تستلقي عليهء 
بل آخر يفوقه جودة من كل النواحي كلّفه راتب شهرين. وفي هذا الظرف» 
كان يستحق كل بنس دفعه. 
فتِح الباب ودخلت السجانة. وبكياسة مبالغ فيها بمقدار طفيف جدَّاء 
نهض براير على قدميه. آمر محزن لكنه صحيح أن ن لا شيء يذ يضع المرأة عند 
حدها بقعالية أكثر من بادرة فروسية تؤدّى بأسلوب واثق. 
(1) الدم والأضمدة: أسلوب معماري في تصميم واجهات المباني انتشر في إنجلترا 
الإدواردية (مطلع القرن العشرين)» يعتمد على الآجُر الأحمر والأبيض ومن هنا جاءت 
تسميته» إذ يرمز «الدم» إلى الآجر الأحمر العاري. و «الأضمدة» إلى الآجر المكسو 


بالجص والمطلي باللون الأبيض. (المترجم) 
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«أجل. حستًاء يبدو أن الأمور تمام» قالت. 

أوماً برأسه: «جيد». 

«تفضّل من هنا إن شئت». 

وصل إلى الباب قبلها وأمسكه مفتوحًا. لم يكن مالا إلى تبديد التعاطف 
عليهاء هذه المرأة ذات الجلد العجيتيّ التي تبلغ منتصف عمرها. إنها تملك 
نفوذها الخاص بعد كل شيءء نفوذًا مطلقًا أكثر من أي شيء يملكه هوء وإن 
تعرضت للإهانة الآن» فلا شك أن عاهرةً مسنة مستنقّدة الصلاحية ستدفع 
الثمن. 

تبعها عبر الدهليز وخرجا إلى الفناء. 

«ذلك هو مبنى النساء»» قالت مشيرةٌ بيدها. 

بناء ضخم عابس» بستة صفوف من النوافذ الصغيرة والمتقارية مثل أعين 
الخنازير الضيقة. نظر براير إلى الفناء: «لكن ألا يستطيع الرجال أن يروا 
النساء في أثناء التدريب؟». 

«أوهء كلاه قالت: «لا يمكنهم أن يروا من النوافذ. قهي مرتفعة أكثر من 
أن تسمح يذلك». 

طرح عليها سؤالا أو اثنين عن الطريقة التي يُدار السجن يهاء 
وسيرورة نظام المتاوبات» وإذا ما كاتت المواصلات إلى السجن 

ومّنة. كان قد خطر له ألا تكون عاهرةٌ مجهولة ما هي التي ستدفع 


8 
ثمن انتصاره» بل المرأة التي جاء كي يراهاء فسعى حثيثًا ليتجنب 
ذلك. «لا بد أن عمل المناوبات صعب جِدَّاء. قال: «لا سيما للنساء». 
وقفا في الفناء البارد فيما راح يصغي إلى قصة أمها المتوعكةء ثم فتح باب 
مبنى النساء وأمسكه لهاء وتورّد وجهها هذه المرة عوضًا عن أن تحاقظ على 
تكبرهاء بما أن البادرة قُدّمت بروح مختلفة. أو هذا ما ظنته. 
دهليز آخر. «أعرف أن هذا غير معهود بالمرة». قال: «أن يزور رجل 
سجينةٌ أنثى بمفرده. لكنك تتفهمينء أليس كذلك؟ أن المسألة بالفعل مسألة 
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«أوه. أجل: أجل. آنا لم أسأل سوى لأنها محتجزة في الزنزانة. نحن مُلمون 
بكل الشؤون الأمنية. ققد كانت لدينا واحدة من قادة الثورة الأيرلندية هناء» 
اعطج داخلّهاء ا ٹم بقت البحصة: «كانت كونتيسة». 

أضاء وجهّها بكل الرهبة والإذعان اللذين تستطيعهما الطبقةٌ العاملة 
الإنجليزية. يا لطيف يا لطيف. 

«روير مسألة أخرى تمامّاء» تابعت: «قهي من من العوام ابا عن جَذ. 

عبرا بابًا آخر إلى ردهة كبيرة. كان براير ليرغب أن يحظى بإنذار ما قبل 
هذاء إن إنه توقع دهليرًا آخر أو قاعة أخرى, لكنه وجد نفسه عوضًا عن ذلك 
واقفًا في قعر ما بدا له أشبه بحفرة. الجدران المرتفعة مطوقة بثلاثة طوابق 
من بسطات الدرج الحديدية ترتصف عليها أبواب حديدية وتربط بينها سلالم 
حديدية» وفي مركز الحقرة تجلس سجانة تستطيع بمجرد رقع رأسها أن 
تراقب كل الأبواب. تقدمت مرافقةٌ براير وكلمت زميلتّها. 

راح پراير ينظر حولهء متعجيًا أي نوع من النساء ذلك الذي ينبغي حبسه 
في مكان كهذا. عاهرات, لضّاتء نساء يتمن قوق أطفالهن الرضع «فيخنقنهم 
عن طريق الخطأه. مختصات إجهاض يحشرن إبر حياكتهن داخل أشياء 
حيوية... هل ثمة حاجة إلى إبقائهن هنا بالفعل؟ رن جرسء وانفتح الباب 
وراءه فدخلت نحو دستة من النساء يسرن مجهدات إلى القاعةء تفرقن إلى 
طابورين حين بلغن السلم الصاعد إلى البسطة الأولى. كن يرتدين أثوابًا 
رمادية فضفاضة متطابقة تغطيهن من العنق إلى الكاحل فيتمازجن مع 
اللون الرماديٌ الحديديٌّ للبسطات. حتى بِدّون أشبه بأعمدة معدنية متحركة. 
من الواضح أن الكلام ليس مسموحًا لهنء ولبعض الوقت لم يكن ثمة صوت 
سوى طقطقة جزمهن على السلالم» وجوقة من السعال. ثم أدارت امرأةٌ شابة 
بعض الشيء رأسَها وانتبهت إليه. وعلى القورء سرى اضطراب على طول 
الطابورين. كانتصاب الشعر على طول العمود الفقريّ لكلب. اتفضضن 
عن صفوفهن واتجهن نحو الدرابزين متزاحمات» يصحن بتعليقات حول 
ما يستطعن رؤيته. وتخمينات حول حجم ما لا يستطعن رؤيته. اقترحت 
إحداهن أنه ريما يرغب بحسم المسألة عن طريق إخراجه» ثم شقّت امرأةٌ 
قصيرة مريعة الرأس طريقها بمنكبيها نحو المقدمة ورفعت ثويّها حتى 


35 


كتفيهاء بما يكفي لإيضاح أن سخاء جلالة الملك لم يشمل توفير السراويل 
التحتية. وراحت تشير بإصبعها مرارًا نحو رابية الشّعر الخفيف. ثم سّمعت 
صافرة. فجاءت السجّانات يركضن,. ودّفعت النساء إلى أماكنهن في الطابور. 
استؤنفت جرجرةٌ الأقدام. وسرعان ما أصبحت بسطات الدرج خاوية وصامتة, 
في ما خلا صفق الأبواب وخشخشة المفاتيح في الأقفال. الحدث بأكمله لم 
يستغرق أكثر من ثلاث دقائق. 3 

عادت سجّانة يراير. ميا للراحة». قال: «كنثُ قد بدأثُ أشعر كما لو أنني 
شريحة لحم خنزير وسط مجاعة». ١‏ 

لم يلق تعليقٌه هذا ترحييًا. «روير في البسطة العلياء» قالت له. 

راحت جزمتاهما ترنان على السلالم. وإذ أطل الآن على البسطات الخاوية. 
تحيّر براير من ألفة شعر بها ولم يستطع تعيين مصدرها. ثم تذكر, هذا يشبه 
الخنادق. المنطقة المحرّمة لدى رؤيتها عبر منظار أفق» منظر طبيعيٌ يبدو 
خاليًا لكنه في الحقيقة يُوْوِي آلاف الرجال. لطالما بدا له ذلك الخواء المضلل 
أمرًا عجيبًا. والآن حتىء فيما هو يسير فوق البسطة الثالثة, كان يحس بوخز 
الشعر على مؤخر عنقه. 

توقفت السجانة خارج الزنزانة رقم 39ء ثم انحنت ونظرت عبر ثقب الباب 
قبل أن تفتح القفل. «تفضلء. قالت له: «أخشى أن علي أن أقفل خلفك. حين 
تنتهي اضرب على الباب وحسبء وسآتي في النهاية. اضرب بقوة وبشكل 
مسموع من بعد إذنك»» ترددت: «إنها مُضرية عن الطعام منذ فترة. ستجدها 
ضعيفة إلى حد بعيد». 1 

تبع السجانةً إلى داخل الغرفة. بدت مظلمةٌ جِدَّاء رغم وجود نافذة صغيرة 
مرتفعة ذات قضبان فى الجدار القصيّ تخل شهاعًا من الضوء. كان للقضبان 
انعكاس أسود على الأرضية. ثم تلاشى فجأةٌ مع تهادي سحاية رفيعة أمام 
الشمس. لدى اعتياد عينيه على الظلام» رأى ظلًا رماديًا متكومًا على نفسه 
فوق السرير الخشبيّ» وقد ألقى إحدى ذراعيه النحيلتين على وجهه. في ما 
خلا السريرء لم يكن ثمة أثاث سوى دلو ينضح بروائح البول والبراز القوية. 

«روير؟». 

لم تند عن الظل فوق السرير أدنى حركة أو كلمة. 
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«هذا هو الملازم برايرء لقد جاء كي يتحدث إليك». 

ما من إجابة بعد. للحظة ظن أنها ميتة؛ وأته وصل متأخرًا. قال: «أنا من 
وزارة الذخيرة». 

ظل وجِهُها مخفيًا: «إِذّا فالأفضل لك أن تنقلع وتعود إلى هناك. أليس 
كذلك؟». 

طرقعت السجانة بلسانها. «سأترك الأمر لك»» قالت ونظرت في أنحاء 
الزنزانة الجرداء: «أتريد كرسيًا؟». 

- كلاء أستطيع تدبر أمري. 

- لن يمكث بما يكفي كي يحتاج إلى كرسي. 

صفق الباب منفلقًا. تسمّع إلى وقع القدمين المنسحبتين» ثم سار مقتريًا 
من السرير: «أتعلمين؟ إن أظهرتٍ تعاونًاء قد تكون هنالك فرصة لإسقاط 
العقوية». 

صمت. 

«هذا إن قدمت لنا المعلومات التي نحتاج إليهاء. 

ظلت عيناها مفمضتين: «سبق وقلت لك. انقلع وعد إلى لتدن أيها الخسيس 
المقزز لاعق المؤخرات». 

أخيرًا سمع خبط الجزمة على بسطة الدرج: «لم يج السجنُ لهجِنَّكِ نفعًا 
بُذگر يا بيتيء أليس كذلك؟». 

انفتحت عيناهاء فتحرك بحيث يحط الضوءٌ الدالف من النافذة على وجهه 
مباشرةً. «بيلي؟». 

اقترب أكثر. نظرت إليه من أعلى إلى أسفل» بل حتى لمست كُمّه فيما 
يتصارع جيش كامل من العواطف على ملكية وجهها. استقرت على العاطفة 
الأبسطء كراهية الزي. «لا بد أن أباك يتقلب في قبره». 

«حستاء أتوقع أنه كان ليفعل لو أنه في قبره. لكنه ليس كذلك» فهو 
حي يُرزق ويضرب بيد من حديد. يضرب أمي في الدرجة الأولى». لم تكن 
تحب أن يتحدث عن معاملة أبيه لأمه قط. والآنء بهذه الملاحظة: كانا قد 
عادا إلى شارع تايت ستريت» في الغرفة الواقعة خلف المتجر؛ يخنة لحم 
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البقر والزلابية تُطهى على الموقدء وهيتي تحدق إلى المرآة فوق رف المدفأة 
وتعقص خصلًا من شعرها على جبهتها. قبل أن يتسنى لحس الحميمية أن 
يضيع» تقدم وجلس على طرف سريرهاء فأزاحت نفسها قليلًا لتفسح مكانًا 
له. «لن تخمني ما رأيتُه لتوي»» قال بنبرة النميمة نفسهاء ورفع ثوبًا متخيّلا 
إلى فوق رأسه. 

أضاءت السلوى وجهّها. «ماري المجنونة». قالت: «إيهء رحماك يا رب» 
الجميع يرون ذلكء القس والحاكم. أقول لها: «استريه يا ماري» فهو يَصلّع». 
غير أنك لا تستطيع أن تكلمها بالمنطق. هذه المرأة غائبة كليّاء لكن سيدهشك 
كم منهن كذلك. هنا توجد نسوة لم يكن يجدر زجهن في السجن قطء فهن 
بحاجة إلى مساعدة. صحيح. وكانت بيننا كونتيسة. أيضّاء ثائرة أيرلندية. 
قابلتُها في الفناء. قالت: «أنتِ المرأة التي حاولت أن تقتل لويد جورج؛ دعيني 
أصافحك»ء فقلت: «حسنًا. هذا لطف كبير منك يا عزيزتي. لكذني لم أفعل»». 

«ألم تفعلي؟». 

«حبًا بالجحيم» بالطبع لم أفعل». حدقت إليه: «هل حاولث قتلّ لويد جورج 
عن طريق إقحام سهم نفخ ذي رأس مسموم بالكورار في مؤخرته؟ کلاء لم 
أفعل. لكن إن كنت تسألني: «إن افترضنا أن لديك سهم نفخ ذا رأس مسموم 
بالكورار وكانت مؤخرة لويد جورج أمامك» هل تقحمينه فيها؟»» سأقول إنني 
سأفعل بالطبع. إذ لن يكون سلامٌ ما دام ذلك الوغد قي موقع سلطة». 

هز يراير رأسه: «لا يمكننا أن تربط الأمر بشخص واحد هكذاء. 

- لا يمكنك؟ أنا يمكنني. 

- لا أفهم كيف تخلصين إلى هذا من تحليلٍ ماركسيّ. 

- سحقا للتحليلات الماركسية. أنا أكره الوغد. 

أمهلها قليلًاء ثم قال: «بما يكفي لقتله؟». 

«أجلء بما يكفي لقتله! ولن أشعر بالذنب حيال ذلك حتى. ليس أكثر مما 
يشمن هو به .جيال الملايين والملايين من الأرواح الشابة التي أودى بهاء, 
تراجعت إلى الخلف. وفمها يتحرك: «لستٌُ من مناصري السلام الخُرعين 
أولتك». 
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«لربما كان الأمر أفضل لو أنك لم تقولي كل هذا في المحكمة». 

«لقد قلت الحقيقة في المحكمةء الحقيقة كاملةٌ ولا شىء إلا الحقيقة»» 
ضحكت: «وذلك ما أصابني في مقتل. أتعلم يا بيلي؟ لقد عشت زمانًا كنت 
أستطيع فيه خداع أي شخص وإقناعه بأي شيءء حين كنت امرأةٌ شابة. أما 
الآنء فما إن يسألوني سؤالا بسيطًا حتى تتدفق الحقيقة من فمي»» هزت 
رأسها: «إنه الاختلاط بالكويكرزء هذا هى السبب. لقد كان في الصحبة 
المسيحية الطيبة دماري». ١‏ 

- لم تخططي لقتله إِذَّاةٍ 

- السم كان من أجل الكلاب. 

رفعت نفسها فوق السرير وأستدت رأسها إلى الجدار. كان يمكن بهذه 
الوضعية رؤية مدى ضمورهاء والسحنة الشمعية لبشرتها. شعرها -الذي 
حين رآها آخر مرة- بات الآن أبيض بالكامل تقريبًاء أفلتت خصلٌ 
رفيعة من الكعكة المعقودة خلف رأسها وانتشرت كيفما اتفق حول عنقها. 
همّ بالكلامء لكنها قاطعته: «لماذا أنت هنا يا بيلي؟». 

«كي أساعدك». 

ابتسمت: «وما كان ذلك الذي قلتّه بشأن المعلومات إِذَا؟.. 

- تعيّن علي أن أقول ذلكء لأنها كانت تستمع. 

- لكنك بالفعل من وزارة الذخيرة؟ 

«بالطبع, وإلا فكيف تظنين أنني استطعث الدخول؟ لكن هذا لا يعني أنني 
هنا من أجل المعلومات» أليس كذلك؟»» انحنى إلى الأمام: «فكري في الأمر يا 
بيتي» أي معلومات عساك تمتلكينها؟». ١‏ 

قالت متباهية: «قد يقاجئك هذاء كثيرات هن اللاتي يدخلن ويخرجن». 
ثم تغير التعبير على وجهها: «في الحقيقةء لا يوجد الكثير من المنشغلات 
بالسياسة هناء جميعهن منهمكات بأردافهن. وهذا يجعلك تفقد صبرك». 


- أريدكِ أن تخبريني بما حدث. 
- تقصد أنك لا تعرف؟ 
- لم أحصل على نسخة مدوّنة من المحاكمة. 
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- حهًا؟ أنتَ تفاجثني بالفعل. لمَ لا تذهب وتتحدث إلى سبراخ؟ 

«سأفعلء لكنني أريد سماع روايتك أولاء لأنني لم أسمعهاء» انتظر: «انظري 
يا بيتي, أي كان الضرر الذي حدث ققد حدث في المحاكمةء لست أطلب منك 
ذكر أي أسماء لم ترد حينئذ». 

تأملت للحظة: «أتعرف أن تومي بلينكينسوب مات؟». 

«تومي...». 

«الفارٌ من الجندية الذي كان يقيم معي. كانت هيتي قد انتقلت لتسكن في 
مكان آخرء كما تعلم» إذ كانت تدرّس في ميدلتون, لذا باتت لدي غرفة شاغرة. 
وراي أن أقدمها لتومي. . إيهء يا لتومي المسكينء أحد عشر ولدّاء ولا يخمن 
المرء -حين ينظر إليه- أنه يقوى على المضاجعة. كان يقول لي: «أتعلمين يا 
بيتي؟ أنا لم ألتحق إلا كي أحظى ببعض السلام». رجل مسكين. أيّا يكنء كنا 
جالسّين تلك الليلة أمام النارء أنا وتوميء ثم دق أحدهم الباب» فقلت لتومي: 
«اذهب إلى الأعلى يا عزيزي». فتحت الباب فوجدث...»: تنهدت وهي تنظر إلى 
البعيد: «سبراغ, والمطر يتصيب منهء كانت ليلة رهيبة. وقال إن لديه رسالة 
من ماك» لذا طلبتُ منه أن يدخل بالطبع. لقد تسنى لي الوقت كي أفكر منذئذ؛ 
كان يسعى خلف ماك» هو كان السمكة الكبيرة أما نحن ققد علقنا فى الشبكة 
وحسب. والرسالة كانت حقيقية بما يكفيء لقد خدع ماك مثلما خدعني أنه 
لذالا بد أنه كان مقَذعاء أليس كذلك؟ على كل حال. بن لي أنه كان في طريقه 
إلى ليفربولء وقال: «أيمكنكِ استضافتي؟». فقلت: : «کلاء ليس حقّاء ثم فكرت 
قليلًا وقلتُ: «إلا إذا كنت لا تمانع مشاركة السرير»» وأخبرته عن تومي. «أهو 
من ذوي تلك الميول؟»» سألني. نظرت إليه ثم قلت: «لاء لا أظن ذلك لديه أحد 
عشر ولدًا. هل تريد السرير أم لا؟». وهكذا قرر أن يبقى فجاسنا إلى الطاولة, 
وبعد قليل لاحظ صورة وَلَدِنا ويليام على رف المدفأة. لا أعرف إن كان يعلم 
بشأن ويليامء غير أنني أظنه لا بد كان يعلم, لأنه لم يكف عن تحويل سياق 
الحديث قائلًا كم هى شاب ممتاز وما إلى هنالك. وتعرف؟ كنت قلقةٌ للغاية 
بشأن ويليام؛ لأنني كنت أعرف ما كان يحدث. فكما ترىء لقد استطاع أن 
يهرّب رسالة». 


«وما الذي كان يحدث؟». 


«حسدًا. كما ترىء ويليام لم يحصل على إعفاء. بل كان... كان حظه عائرًا 
مع اللجنة إلى حدٌّ ماء لكنك تعلم أتهم لا يحبون المعارضين الأخلاقيين على 
كل حال. إن كنت متدينًا -مهما كان تديّنك معتومًا (يمكنك أن تقول إنك 
تملك الروح القدس في مرطبان مربى على رف المدفأة)- فلا بأس بذلك» 
هذا مقبول. أما إن قلت: «أظن أنه من الخاطئ أخلاقيًا إرسال الشبان ليذيح 
بعضّهم بعضّاءء فليكن الله في عونك. حتى إن رئيس اللجنة قال لويليام 
بالحرف الواحد: «لا يمكن أن تكون معارضًا ضميريًا لأنك لا تؤمن باللهء 
والذين لا يؤمنون بالله لا يملكون ضمائر». هذا هو المستوى الذي بلغه 
الأمر. على أي حالء من لا يحصل على إعفاء يُسِلّم إلى الجيش؛ تأتي الشرطة 
العسكرية وتأخذه إلى الثكنة حيث يتلقى الأمر الأول. الذي يكون عادةٌ: «انزغ 
ملابسك. وارتدٍ الزي». وهؤلاء الشبان يرفضون طبعًاء عندها يُحوّلون إلى 
مركز الاعتقال. ودنا ويليام أرسل إلى واندزوّرث؛ وكان ذلك عصيبًا بحق. 
جُرّدَ من ملابسه ورج في زنزانة ذات أرضية حجرية لا زجاج لنافذتها -ضع 
في علمك أنه يناير- وقال إنهم بعد ذلك يضعون زيًا بجانبك ثم ينتظرون 
ليروا كم ستستغرق حتى تستسلم. بالطبع كنت قلقة للغاية» خفثُ أن يصاب 
بذات الرئةء لكنه في ١‏ قال ضمن رسالته إن البرد ليس ما أزعجه, بل 
الخضوع للمراقبة طوال الوقت. العين في الباب»» ضحكت: «لم أفهم ما كان 
يقصده». 

نظرت من فوق كتف برايرء فاستدار وتبع نظرتها. وجد نفسه ينظر إلى 
عين مرسومة بإتقان» ثقب الباب يشكل البؤيؤء لكن أحدهم خصص وقنًا 
وجهدًا ليرسم قزحيةٌ بارزة العروق وبياضٌ عين ورموشًا وجفنًا. بدت هذه 
العين, الموجودة حيث لا ينبغي لعين أن توجد. معكرةٌ بعمق لبراير. للحظة. 
وجد نفسه في فرنسا من جديد. ينظر إلى مقلة تاورز في راحة يده. رمش 
بعينيه مبعدًا تلك الصورة. «هذا فظيع», قال ملتفدًا نحو بيتي مجددًا. 

«ليس الأمر بهذا السوء ما دامت قي الباب». نقرت على جانب رأسها: «يبداً 
القلق حين تصبح هناء. 

- أيّا يكن» تابعي. كان يتحدث عن ويليام. 
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- أجلء ظل يحول مجرى الحديث» ويالطبع كنت قلقةء فأفصحتٌ عن كل 
شيء. لم يكن ويليام وحده الذي يُقلقني» بل هم جميعًا. 

- جميع معارضي الخدمة؟ 

- تعلم أن هذا ليس ما أقصده. 

كلاء قال في قرارته. إنها من أولتك الذين يشعرون بكل ميتةء لم تتعلم 
قط أن تقرأ قوائم خسائر الأرواح على الفطور ثم تمضي وتحظى بيوم سار لا 
تشوبه شائبةء كما تفعل الغالبية العظمى من المدنيين. لى أنها تعلمت ذلكء 
لريما لم تكن هنا. «تابعي»» قال لها. 

«كان یری أن الاستياء يعترينيء فقال: «لمَّ لا نتناول شرابًا؟». حسنًاء المال 
كان شحيحًا بعض الشيء كما تعلم بما أنني بث أتولى إطعام تومي أيضًاء 
لكنه قال: «لا تقلقي يا عزيزتي» هذه المرة على حسابي»» ثم دخل إلى المطبخ 
وعاد يحمل إبريقين هائلّي الحجم» ومضى يشرب. إيه. جعة خاصة. حسنًاء 
أت تعوقتي ما بيلية ها إن ريت اسن :متها عت بات كأنه أخي الذي 
أضعتُّه منذ زمن بعيد. وأجل. بدأت تكلم لم يهمد فمي. شتمتُ لويد جورج» 
شتمث الملك. لا أتذكر وغدًا لم أشتمه. لكنني كنت وحيدة يا بيلي. لم يكن 
لدي من أحدّثه سوى تومي لشهورء وهو لم يكن صحبةٌ يحول عليهاء الوغد 
المسكين. كانت أعصابه تالقة. وبالطبع؛ في المحاكمة تم لي عنق الكلام 
بجملته. قال إذني ظللتُ ألمح إلى أن لويد جورج سيموت. وأنا أتذكر ما قلثه 
بالضبط. لقد قلت: «ابن الحرام اللعين ذلك لويد جورج. لديه رأس يشبه 
مبولةٌ بأربعين شلنًا لكنه سيندم على كل شيء. وتذكز كلامي». هذا ما قلثه. 
هذا هو التهديد بالقتل»» هزت رأسها: «لم يكن شيئًا من ذلك القبيل. على كله 
كنا قد بلغنا منتصف الإبريق الثاني -أو أنا التي بلغتٌه- وقال: «هل لي أن أثق 
بك؟», فقلت: «حسنًاء إنك لفي ورطة كبيرة إن لم تكن تستطيع الوثوق بي»» 
ثم بدأ يحدثني عن مركز الاعتقال ذلك الذي يخضع لنظام سيئ جدًاء أسوأ 
من واندزوٌّرث. أوتدري؟ كل ما قاله لي كان أشياء آنا التي أخبرتّه بهاء بشأن 
تجريد السجناء من ملابسهم في الزنازين وما إلى هنالك» لكنني كنت أكثر 
بلاهة من أن أنتبه إلى الأمر. ثم قال لي إنه عثر مع بعض رفاقه على طريقة 
لإخراج الشبان. كان لديهم شخص يعرفونه داخل المركز, أحد الحراس وفقًا 
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لكلامه. لكنه قال إن المشكلة هي الكلابء لديهم كلاب تحرس السياج المحيط. 
قلت: «طيب» عليكم بالسم»» فقال أجل. لكن كان ثمة مشكلة بشأن ذلك. يجب 
أن يبدو الأمر كأنه عمل خارجيٌ إذ لم يريدوا أن يرتاب مركرٌ الاعتقال بشأنه. 
لذا قلت: «الكورار»». 


- أجل. 
«أنت تعلمين طبعا». قال يراير: «أن كثيرًا من الناس لا يعرفون شيئًا عن 
الكورارء أليس كذلك؟». 
بدت مرتبكة للمرة الأولى. «بلى. حستًاء أنا قرأت عنه فى كتاب يتحدث عن 
أمريكا الجنوبية. ثم حدث أن ذكرته أمام آلف -زوج ابنتنا ويني- فقال: «أوه, 
أجل لدينا بعص منه في المختبر»» ولولا ذلك لما علمتُ بشأنه». 
- ما من أفكار سابقة حول قتل لويد جورج؟ قالوا في المحاكمة إنك كنت قد 
خططت لقتله من قبل. حين كنتٍ من المناديات بحق المرأة في الاقتراع. 
- أولثك الناشطات لم يهددن حياة البشر قطء هذه كانت مسألة شرف: 
الامتيازات لا الحياة. وهذا لا يزيد على كشف جهل سپراغ ء إذ لم يستطع 
حتى أن يفكر في كذبة مقنعة. 
- يبدو أنه أقنع هيئة المحلفين. 
- أنت تعرف ما الذي كان يحدث هناك مثلي وأكثر. ضع أحدّ مناصري 
السلام كائنًا من كان -ولو يسوع المسيح- في قفص الاتهام» وأكبر 
الزعران حُرّا طليقًا على منصة الشهودء وقل لي من سيصدقون من 
بينهما برأيك؟ 
- ماذا قال حين أتيتِ على ذكر الكورار؟ 
- قال إنه موافقء لكنه تساءل كيف سيضع يده عليه بحق السماء؟ قلت 
إنني أعرف من أين أحصل عليه لكن في الأمر مخاطرة بالغة. ثم قال 
إنه سيساعدني إن ساعدثه, سيؤمّن لتومي الصغير عبورًا إلى أيرلنداء 
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وهذا حسم الأمر بالنسبة إِليّء لأن تومي كان قد بدأ يُبدي غرابة أطوار 
حقيقية كما تعلم. أقصد. بصراحة. ظننتُ أنني إن لم أخرجه سيكون 
لدي معتوهٌ أتعامل معه» مثل زوج ليلي بريثويت. أنت تعرف الحالة 
التي كان فيها حين عاد. ١‏ 
إا فقد اتفقكّما أن تحصلا على الكورار؟ 
أجلء أعطاني عنوانًا وقال لي أن أكتب إليه حين أحصل عليه. كتبتُ إلى 
آلف زوج ابنتنا ويني» فذكر الكلاب في رده عليّء » لكن رسالته تلك لم 
تخرج» أظنها ضاعت خلال الطريق. . ووافق آلف أن يؤْمّنه. إنه يعمل في 
مختبر طبيّ كبيرء وكان عليه أن يوقّع من أجل السم. غير أنه لم يقلق. 
لأن الكلاب التي ستنفق ستكون في الطرف الآخر من البلاد ولن يربط 
أحد بين الأمرين. لكن أيمكنك أن تتخيله يوقع باسمه بهذه البساطة لى 
فكر أن السم من أجل لويد جورج؟ 
ثم ماذا؟ 
انتظرت. بدا أن البريد يستفرق وقنًا طويلًاء لكن بالطبع ما لم نكن 
نعرقه هو أن كل الرسائل تُفتّح. لقد فح الطرد. ثم حين وصل أخيرًا 
كانت الشرطة على عتبة الباب في غضون دقائقء ووٌجّهت إليّ تهمة 
التآمر لقتل لويد جورجء وآخرين. هذه هي المفاجأة الأخرى من قبلهمء 
لم يكونوا يتحدثون عن لويد جورج وحده. مبدئيّا ادعوا أنني كنت 
أخطط لقتل مئات الأشخاصء وبالطبع كل ما استطعت أن أقوله هو أن 
السم كان من أجل الكلاب. لكنني لم أستطع إثبات ذلك؛ كان كلام سپراغ 
مقابل كلامي» وهو الذي يعمل لدى وزارة الذخيرة اللعينة. أوه» وبالنسبة 
إلى المحاكمة. أتعلم أنه قرأ جميع الرسائل جهرًا في المحكمة؟ 
سميث فعل ذلك؟ 
أجل سميث» المدعي العام. أوهء كان ذلك شرفًا ليء لقد حشدوا كل 
مدافعهم الكبيرة. وقرأ رسائلي في المحكمة, بشأن تأخر دورة ويني 
وما إلى هذالك. بل وقد قرأ الكلمات كما كتبتُهاء فقط كي يسخر منيء 
لأنني لا أجيد التهجئةء ولم أكن أجيدها يومًا. لكنني أتساءل كم عساه 
يكون بارعا فيها هو نفسه لو أنه ترك المدرسة حين كان في الثامنة. 


44 


- ما كان ينبغي له أن يفعل ذلك. 
- لقد كنت طريدة سائغةء واللغة كذلك. لم يستطع تجاوز مسألة اللغةء هذه 
المرأة البغيضة الخسيسة الفاسقة السوقية التي تستخدم كل تلك الكلمات 
التي لا تعرفها زوجتّه الصغيرة الغالية ولو مجرد معرفة. لا غرابة. 
أسند يراير ظهرّه إلى الجدار. كان يجد صعوبةٌ في التكيف مع العين في 
الباب. إن مواجهتها أمرٌ لا يطاق. لأن المرء لا يسعه أبدًا أن يتأكد إذا ما كانت 
توجد عين بشرية في مركز العين المرسومة. والجلوس مديرًا ظهره نحوها 
سوا حيث ما من شيء يثير الروع أكثر من أن تُراقب من الخلف. وحين 
يجلس مواربّاء يسيطر عليه انطباع مزعج بوجود شخص لا يكف عن محاولة 
جذب انتباهه. أتعبه ذلك» وإن كان قد أتعبه بعد مضي أقل من ساعةء فماذا 
عساه يكون قد فعل ببيتي التي تعيّن عليها أن تتحمله أكثر من سنة؟ لاحظ 
أن دلو قضاء الحاجة موضوعٌ حيث يمكن رؤيته من الباب. «لماذا يوجد الدلى 
هناك؟», سألها. 
«لأن إحدى البقرات اللعينة المسكينة أغرقت نفسها في بولهاء. 
«رباه». حدق إليها: «حالتك ليست بهذا السوء, صحيح؟». 
- لاء آنا أتدبر أمري. المشكلة أنك تتعرض للعقاب إن أضريتَ عن الطعامء 
لذا لا أستطيع أن أستقيل أي زوار. أنا لم أرَ هيتي منذ... أوه. لا أدري» 
لا بد منذ شهرين. ١‏ 
- سأرى ما أستطيع فعله. 
- هذا ما قاله سپراغ . حين أخبرته عن عدم قدرتي على تأمين عبور تومي 
إلى أيرلنداء قال: «سأرى ما أستطيع فعله». 
- الفرق أنني لا أطالبك بأي شيء قي المقابل. 
لمسثٌ كُمه. «كانت علاقتنا قوية ذات زمان يا بيليء كنت بمنزلة أبن لي»» 
انتظرت: «لن أسألك في أي جانب تصطف لأنك قد لا تخبرني الحقيقةء وإن 
فعلتَ لن أصدقك. لكن قل لي فقطء هل تعرف في أي جاتب تصطف؟». 
نظر إليها وابتسم» لكنه لم يُچب. 
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مقر وزارة الذخيرة يقع في فندق ميترويول. مكتب الاستقبال -الخاضع 
الآن للحراسة من قبل رجال شرطة مسلحين- كان ذات مرة يُدار بواسطة 
شبان ذوي وجوه جرداء دُرّيوا على عدم إظهار المفاجأة حين يستقبلون 
سادس عائلةٍ اسمها سميث على التواليء أو حين يطلب جنتلمان ذو مظهر 
يشي بيسر الحال -في ضيافته ابن أخيه الذي لا يدل مظهرُه على ذلك 
للغرابة- غرفةٌ مزدوجة. لم يعد ثمة ألاعيب مرحة بريئة مثل هذه الآنء هكذا 
قال يراير لنفسه وهو يعبر البهوء رياه كم تراجعت الذبرة الأخلاقية. 

في الطابق الثالث, نقر على باب الرائد لود. رفع لود عينيه عن الملف الذي 
كان يقرؤه» وهو يلمس طرفي شاريه الذهبيٌّ المحمر الحريريّ الكبير كما 
يفعل دائمًا حين يواجهه وضع جديد. في تحدٌ للبيولوجياء كان براير یری 
هذا الشارب جِليةٌ أنثوية. ريما لأنه بدا يتطلب كل هذه الحماية من العالم 
الخارجيّ. 

«كيف سار الأمر؟»» سأله لود. 

- جيد إلى حدّ بعيد كما أظن. لقد كانت... عدائية بوضوح في البداية. 

لكنني أعتقد أنها بدأت تفتح قلبها مع اقترابنا من النهاية. ٠‏ 

- هل أتيت على ذكر ماكدويل؟ 

- بشكل عابر فقط. إذ رأَيتُ الأفضل ألا... أركز عليه. 

- إممم» أجلء هذا صحيح. ما الخطوة التالية إذَا؟ 
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5 أود أن أرى هيتي رويرء الابنة الأصغر. هل تتذكر أنها كانت تخرج مع 
ماكدويل؟ 

ابتسم لود: «تخرج معه؟ أجلء كنت أفكر كم هذا تعبير طريف قديم 
الطراز. لكنني ظننتٌُ أن علاقتهما انتهت؟ هذا ما قالته للشرطة». 

- لا أصدق هذاء لقد كان ما بينهما وثيقًا جدًا. 

- أجل. طيب» اقعل ما تحتاج أن تفعله. هذا جيد. 

والآنء فكر براير وهو يغلق الباب خلقه بهدوء» يمكنك أن تبخر مكتبك 
اللعين. «كم هذا تعبير طريف قديم الطراز». أستطيع أن أغمرك بالمال» قال 
للباب المغلق. لم يكن لود يملك أدنى فكرة. لقد أمضى كامل حياته الراشدة 
-وحداثته أيضًا إن شتنا الدقة- في مؤسسات رسمية صارمة النظام ذات 
تسلسل هرميّ» وببساطة لم يكن يستطيع تصور احتمال وجود أشخاص 
آخرين يعملون بطريقة مختلفة. الأمر برمته كان رقعة شطرنج كبيرة هائلة 
بالنسبة إليه. هذه التشكيلة المرقعة من الكويكرز والاشتراكيين والأناركيين 
والمناديات بحق المرأة في الاقتراع والنقابيين والسبتيين') وغيرهم ممن لا 
يعلم بهم إلا الله كانت مجرد قناع محكم, تقبع خلفه حركةٌ مناهضة الحرب 
الحقيقية» وهى منظمة سرية مضبوطة عالية الكفاءةء مكرسة للإطاحة 
بالدولة بنفس الثبات والبساطة اللذين يمتاز بهما إخلاصٌ لود للحقاظ عليها. 
وفي الجانب الآخر من الرقعةء على رأس الجيش المناوئ» يقف المراوغ العنيد 
الخطر: الملك الأسود بذاته» پاتريك ماكدويل. هذا ليس هراءً بالكامل طبعاء 
إذ إن ماك كان مناومًا للحرب أكثْرَ فعالية من معظم الآخرين بلا ريب» وإن لم 
يكن ذلك سوى لأنه ليس مغرمًا بالمعاناة. مسكينٌ ماك» لقد حظي بكفايته 
منها قبل أن يتجاوز العاشرة من عمره. 

عبر پراير الدهليز نحو غرفته. وهي ضئيلة بالمقارنة مع غرقة لود بالكاد 
أكبر من خزانة. من الواضح أن هذه الغرفة -أيامٌ ما قبل الحرب- كانت تُحفَظ 
للمُكرّهين على ممارسة الخطيئة بميزانية محدودة. كان يشعر أنه متسخ. 
متسخ جسديًاء بعد رحلة القطار الطويلة. وحين نظر في المرآة الصغيرة 


(1) السبتيون: طائفة بروتستانتية ألفيّة ظهرت في الولايات المتحدة الأمريكية في القرن 
التاسع عشرء تؤمن بقرب المجيء الثاني للمسيح. (المترجم) 
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فوق المغسلة رأى أن وجهه مكسوٌ بالسخام. غسل ما استطاع أن يطاله من 
نفسه دون نزع ملابسه» ثم بدأ يبحث في خزانة الملقات. كان قد أعد قائمةٌ 
بعدد من الملفات التي تضم تقارير من ليونيل سپراغء ولم يحتج سوى إلى 
لحظات كي يجمعها ويلقيها على مكتبه. لديه ساعة لَيُيِمّ قراءتها قبل وصول 
سبراغ. لقد أبدى سبراغ نفورًا من القدوم إلى الوزارة من الأساسء واقترح أن 
يلتقيا خارجًا في إحدى الحانات» بيد أن پراير أراد لهذا اللقاء الأول أن يكون 
على أرضه. 1 

سبق له أن قرأ التقارير عدة مرات بالفعلء لذا كانت المسألة لا تزيد على 
إنهاش ذاكرته. حين وصل إلى ملف بيتيء إلى تقارير سيراغ عن قضية روير 
ثم إلى شهادته الخطيةء راح يقرأ ببطء أكبر. بعد قليل رفع زأسهء متحيرًا 
من إحساسه بشيء غير مألوف في الغرفة. أخذ ينظر حوله. لكنه لم ير شيا 
مختلفاء عندها أدرك أن التغير كان فيه هو ذاته. لم يكن الغضب قد اعتراه 
کی ان 


لیونیل آرثر مورتيمر سبراغ 
قال ما يلي تحت القسم: 

2 فبراير 1917. أنا موظف ف وزارة الذخيرة. دخلت 
في الخدمة التابعة للوزارة بتاريخ 1 يوليو 1916. لقد 
انخرطتٌ في إعداد بعض الاستخبارات المتعلقة بعدة 
منظمات كان من بينها حزب العمل المستقل وزمالةٌ 
مناهضة التجنيد الإلزاميّ. وكنتٌ أعمل تحت إشراف 
الرائد لود. إذ كان هو الضابط الذي أتلقى التوجيهات 
منه في المقام الأول. 

بين أكتوبر وديسمبر 1916. أَرسلتٌ إلى ليفربول 
لإجراء استخبارات حول شخص يُدعى باتريك 
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ماكدويلء كان المنظم الريِيسيّ لإضراب شيفيلد في 
مصانع الذخيرة. أخبرت ماكدويل أنني أريد الذهاب إلى 
منطقة مانشستر. وأعطاني رسالة أوصلها إلى السيدة 
بياتريس روپر. ي ليلة الثالث والعشرين من ديسمبر 
-كما أعتقد- ذهبتٌ إلى متج ر السيدة روير. الواقع في 11 
تايت ستريت» سالفورد. وأعطيمّها الرسالة. بعد قراءة 
الرسالة. وافقت السيدة روي رأن أنزل عندها وتصافحنا 
بإخلاص بالغ ي الواقع. جلسث إلى طرف الطاولة, وأنا 
جلست بجوارها. كان ثمة رجل آخر يقيم في المنزل 
آنذاك, ذم إل باسم تومي بلينكينسوب. وهو فارٌ من 
الجندية. لم ينزل إلينا سوى في وقت لاحق. سألتني 
السيدة روير عن حالي, فقت لها إنني لم أحصل على 
إعفاء وإنني فار منذ سبتمبر بصفتي معارضا أخلاقيا. 
أخبرتها عن زجّي في مرك ز اعتقال. كما أظن أنني أخبرتها 
شْيقًا عن الطريقة التي عوملتٌ بها هناك. قالت ردًا 
على ذلك: «هذا يشبه تماقا ما حدث لاني ويليام». ثم 
نهضت وأحضرت صورةٌ فوتوغرافية عن منضدة الزينة. 
كانت صورة صغيرة لابنهاء ويليام روير. وفيما هي 
ريني الصورة. أخبرتني أنها كانت قبل الحرب ناشطةً 
في المناداة بحق المرأة في الاقتراع وأنها أحرقت كنيسة. 
أعتقد أن كلماتها كانت كما يلي بالضبط: «أصمعت 
بقصة كنيسة سانت مايكل؟ كان القبض علينا وشيكًاء 
لكننا نجحنا وفعلناها رغم ذلك». ضحكت وقالت: 
«ليتك رأيت ألسنة اللهب وهي تتصاعد». ثم أضافت: 
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«ولم يكن هذا كل ما فعلناه». وأخبرتني أنها شاركت 
في وضع خطة لقتل السيد لويد جورج. عن طريق دس 
مسمار مسموم بالكورار في نعل جزمته بحيث يثقب 
الجلد حين يرخي وزنّه على قدمه, ما يسبب حالة من 
الارتخاء الفوري تليها نوباك اختلاجية. كانوا يخططون 
لتنفيذ ذلك في جزيرة وايت حيث أقام السيد لويد 
جورج آنذاك, إذ ثمة نادل في فندقه يتعاطف مع قضية 
الاقتراع تلك. لا يحضرني اسم الفندقء ولا اسم النادل. 
سألتها لماذا لم تنجح المحاولة. فأجابت: «لأن العجوز 
الخرائي اللعين فر إلى فرنساء. أليس كذلك؟». كانت لغة 
السيدة روي ر لطيفة إلى حدٌ بعيد معظم الوقت, بيد أنها 
تستخدم اغة رديئة حين تنحدث عن السيد لويد جورج. 
عندئزٍ تحريتٌ بمثابرة حول طبيعة موقف السيدة روير 
من السيد لويد جورج. لقد أقصحت عدة مرات عن 
رأيها بوجوب قتله. فسألُها إذا ما كان ثمة أي شخص 
آخر ينبغي قتله وأجابت: «أجل, الجورج الآخر, العجوز 
الأخرق الذي يقطن ف القصر. لن يشتاق إليه أحد». 
بعد ذلك سألتها إذا ما كان ذلك مجرد كلام أم ثمة 
خطة تسير على قدم وساقء فأجابت: «هل لي أن أثق 
بك؟». وأظنني قلتٌ شيفًا ما من قبيل إنها في ورطة 
كبيرة إن لم تكن تستطيع الوثوق بي. حينذاك قالت إنها 
تعرف من أين تحصل على الكورار, وإن ملعب غولف 
والتون هيث سيكون مكانًا مناسبًا للنيل من السيد 
لويد جورج باستخدام بندقية ضغط. قالت إنها تعرف 
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ثلائة شبان صالحين في لندن سيتكفلون بالمهمة, ثم 
سألتني إذا ما كنت أرغب أن أشارك في ذلك فرأيتٌ 
أن من واجبي الرد بالإيجاب في سبيل تحصيل المزيد 
من المعلومات. أمضيتٌ تلك الليلة في منزل السيدة 
رويد وق الصباح التالي أرسلتٌ تقريرًا مشفرًا إلى قسم 
الرائد لود. 


كان سيراغ رجلا ضخمًا مكتنز الجسم ذا وسامة متوردة: له حاجبان 
كثيفان وعينان صارختان بلون أخضر مزرق وميل إلى الأسفل في زاويتيهما 
الخارجيتين. عنقه ولغداه تبرز من كتفيه العريضتين في عمود واحد بغلاظة 
واضحة. ثمة شعر نابت من أذنيه ومنخريه وكُمّي قميصه. ولديه فحولة خامٌ 
لا يمكن إخطاؤها مثل فحولة الجدي. كانت بيتي لتنجذب إلیه» فكر يراير في 
هذا وهو ينهض ليصافحه. تساءل كيف تراه يعرف ذلكء ولماذ! يهتم بهذا 
القدر. 

«لقد طلبث منك القدوم»» قال يراير بعد أن استقر سيراغ على كرسيه: 
«لأننا نفكر في توظيفك مجددًا». راح يراقب توُچ الأمل. كان هندام سيراغ 
أقل أناقةٌ ها بدا ادى النظرة الأولى» بدلته تلمع من الاهتراء» وكُمّا قميصه 
باليان. «لقد بلغك من الصحف دون شك أن ثمة بلبلة كبيرة في صناعة 
الذخيرة حاليّاه لا سيما في الشمالء حيث قضيتٌ فترةٌ لا بأس فيهاء أليس 
كذلك؟ في عام 16». 

- أجلء أنا... 

- مع ماكدويلء الذي كان قد خرج لتوه من مركز اعتقال كما أظن؟ 

«أجلء إنه فارٌ من الجندية» ومعارض للخدمة. ليتك ترى حجم جثته 
الضخمة. حبًا باللهء له بنية مرحاض قرميدي. انظر إلى بعض المساكين 
الضامرين الذين يُرِسَلون إلى فرنسا»» كان التوتر يبدو واضحًا على سبراغ: 
«لا أظن أن بوسعي التعامل معه مرةً أخرى. أقصد. إنه يعرفني». 

- يعرفك من قضية رويرء أليس كذلك؟ 
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- بل قبلها. 
- لكن ريما بوسعك تقديم المشورة مع ذلك. سوف يتعين علينا وضوحًا 
أن تُبقيك بعيدًا عن المناطق التي كنت تعمل ضمنها في السابق. 

بدا الارتياح على سپراغ. 

- قابلتَ ماكدويل في صيف عام 16؟ في شيقيلد؟ 

- أجل. كنت أجري استخبارات حول حركة الوكلاء النقابيين. 

أظهر براير أنه يراجع أوراق ملاحظاته: «لقد أقمتَ مع إدوارد كارينتر؟». 

«أجل»» انحنى سبراغ إلى الأمام» وجهه المتورد يلمع من العرق» وقال في 
همس خبيث: «كارينتر من ذوي تلك الميول». 

«هذا ما أظنه». تلك العبارة من جديد. لقد علقت في ذاكرة بيتي» ولا عجب. 
من الواضح تمامًا أن الصيغة التي يستخدمها سيراغ في الحالة الطبيعية 
ستكون شيئًا من قبيل «مضاجع المؤخرات اللعين». الرائد لود «من ذوي 
تلك الميول»» وهو من قال لپراير ذات مرة في كاقيه رويال. دونًا عن كل 
الأماكن الأخرى: «هنالك من يُركع هذه البلاد على ركبتيهاء ولا أقصد ألمانيا», 
وهنا ضرب الطاولة بقوة طارت معها الأطباق والسكاكين في الهواءء «ليست 
ألمانياء بل حلفٌ أثيم من الاشتراكيين والحثالة والوكلاء النقابيين». آنذاك لم 
يشعر يراير أنه يستطيع التعلیق» إذ لم يسبق له يومًا أن كان وكيلًا نقابيًا. 
«أتظن أن لهذا التفصيل أهمية؟». 

«كان الأمر كذلك بالنسبة إليّء إذ لم يكن للباب قفل». 

«إنه يبلغ الثمانينء أليس كذلك؟»» قال پراير. 

تلوّى سيراغ داخل معطفه. «ثمانينيٌ مفحمٌ بالنشاط». 

- ذهبت إلى اجتماع في اليوم التالي؟ بتوجيه من كارينتر. 

- ذهبثُ برفقة کارپنتر. 

- وفی سياق خطابه» اقتبس عددًا من... حسنًاء ماذا تسميها؟ أغاني؟ 
قصائد؟ تمتدح الحب القائم على تلك الميول. 0 
أجل وفعل ذلك في العلن. 
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- حسنًاء لقد كان اجتماتًا علنيّاء أليس كذلك؟ ثم بعد الاجتماع دخلتما 
غرفةٌ أصغرء وهناك فَذّم إليك عددٌ من الأشخاصء من بينهم كاتب تلك 
الأغاني؟ 

- أجل. 

- والت ويتمان؟ 

رق 

«والت ويتمان شاعر آمریکي»» أمهل براير سيراغ حتى يفتح فمه: «شاعر 
أمريكي ميت». 

- لم يكن يبدو بصحة جيدة. 

- عاش من عام 1819 حتى عام 1892. 

هز سپراغ رأسه بقوة: «حستاء إنه المال. أليس كذلك؟». 

«أهو المال؟». 

«هكذا أعتقد. لقد وعدت بجذيهين وعشرة شلذات أسبوعيًا. لكن لعلمك. قال 
إن المعلومات يجب أن تكون جيدة وإن علي أن أواصل تزويده بهاءء ارج 
سيراغ ظهره وشخر: «ومهما بلغت المعلومات من الجودة. لم أمسك جنيهين 
وعشرة شلنات بيدي قط. ليس بشكل منتظمء بكل بساطة: أما المكافآت فبلى. 
لكن أي نفع يمكن لهذا الفتات أن يُجديني؟ آنا رب أسرة». 

- كنت تحظى بمكافآت. صحيح؟ 

3 من آن إلى آخر. 

- وهذا يكون إن توصلت إلى شيء مميز؟ 

تردد سيراغ: «أجل». 

«كم كان حجم المكافأة التي حصلت عليها مقايل بيتي روير؟». 

تردد سيراغ مجددًاء ثم قرر -بشكل واضح للعيان- أنه ليس لديه ما 
يخسره. «لم تكن كبيرة بما يكفي». 

- لكنك حصلت على مكافأة؟ 


- أجل. 


- كلها دفعة واحدة؟ 
- نصفها عند الاعتقالء ونصفها عند الإدانة. 
- وعدت بمكافأة في حال إدانتها؟ 
- اسمع» أعرف ما الذي ترمي إليه. تقول إنني كذبت تحت القسم. 
حسثاء أنا لم أفعل. أتظنني سأجازف في الحبس لمدة -كم هي» خمس 
سنوات؟- مقايل ميلغ تافه مقداره خمسون جنيهًا؟ بالطيع لن أقعل» 
إلا إن كنت مجنوثاء أليس كذلك؟ 
- أو مدينًا. 
رمش سپراغ بعينيه: «مجرد أنني كذبت بشأن والت ويتمان لا يعني أنني 
كنت أكذب طيلة الوقت. كان ذلك أول تقرير أكتبهء وكنت متحرقًا إلى إيراد 
معلومات كافية ضمنه». 
«ألم تحدّث السيدةً روير عن الكلاب قط ؟». 
أشار سبراغ بحركة تُظهر نفاد صبره: «أي كلاب؟ لم يكن ثمة أي كلاب 
لعينة. لا يستخدمونها في مراكز الاعتقال. ريما أنت لا تعرف ذلكء لكنها 
تعرف. لقد تحدثث إلى رجال مروا على كل مركز اعتقال في إنجلتراء وهي 
تعرف أنه لا يوجد أي كلاب». حدق إلى براير: «أكنت تتواصل معها؟». 
«لقد أجريتٌ مقابلةٌ معهاء أجل». 
شخر سپراغ: «حسناء كل ما أستطيع قوله هو أن تلك الماهرة العجوز 
تمكنت من خداعك جِيدّا». 
- لم أقل إنني صدقتها. 
- لقد أدِينت وانتهى الأمر. لا يهم ما تصدقه. 
«بل يهم كثيرًاء في ما يتعلق بإمكانيات عملك»» أفسح يراير وقتًا لاستيعاب 
ما قاله: «الرسالة التي جاءت مع السم؛ من صهر السيدة روير». سحب الملف 
نحوه: ««سأشفق على هذه الحيوانات المسكينة إن استطعتم الوصول إلى 
قرب كاف منهاء إذ ستموت في غضون عشرين ثانية»». 
- هذا لا يبرهن سوى أن الصهر كان يظن أن السم من أجل الكلاب. حسنًاء 
يتوجّب عليها أن تقول له شيئًا ما. أليس كذلك؟ 
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- ما زلتَ تقول إنها خططت لقتل لويد جورج؟ 

جل 

- وإن الاقتراح جاء منهاء لا منك أنت؟ 

- أجلء لم تكن تحتاج إلى أي تشجيع بحق اللعنة! 

- حتى في ما يخص التفاصيل؟ حتى بالنسبة إلى اقتراح ملعب غولف 

والتون هيث بصفته مكانًا مناسبًا للتنفيذ؟ 
- هذا صحيح. 
- كيف لها أن تعرف ذلك؟ لقد أمضت كل حياتها فى أزقة سالفورد 
الخلقيةء كيف لها أن تعرف بنفسها أين يلعب لويد جورج الغولف؟ 

رفع سيراغ كتفيه: «قرأتْ عن ذلك في الجرائد؟ لا أعتقد أن الأمر من أسرار 
الدولة»؛ انحنى إلى الأمام: «لعلمك» ينبغي أن تتوخى الحذر. إن كنت تقول 
إنني تصرفتٌ كعميل محرض -وهذا ما تقولهء أليس كذلك؟- فأنت بذلك 
تقول أيضًا إن الرائد لود ولف عميلًا محرضًا. إما بعلمه؛ ويهذه الحالة يكون 
خسيسًاء أو دون علمهء وبهذه الحالة يكون أحمق. في الحالتين لن يجدي ذلك 
مسيرته المهنية نفعًا كبيرًاء صحيح؟ لذا انتبه إلى نفسك. قد تجد أن رأسك 
أنت هى الذي تحت الساطور». 

مد پراير يديه: «من فتح سيرة السواطير؟ الأمر أنني حرق مقابلةٌ مع 
عميل جديد» جديد بالنسبة إليّ. وقد وضحتُ -أو على الأقل آمل أن أكون 
وضحت- أنني لن أغفل عن أي شطحة خيال صغيرة؛ كأن يُبعث والت ويتمان 
من موته. أما إن لم يكن ثمة أي شطحات خيال. فحينها... لا داعي إلى القلق». 
بسيماء رجل وصل أخيرًا إلى الفرض الحقيقيٌ من اللقاء» سحب پراير ملفا 
آخر نحوه: «والآن أخبرني ما تعرفه عن ماكدويل». 

بعد أن أنهى اعتصار المعلومات -التي يعرفها كلها أساسًا- من سيراغ 
وأرسله إلى منزله كي ينتظر الاستدعاء. جلس پراير بلا حراك لبعض الوقت. 
متكا بذقنه على يديه. 

«السم كان من أجل الكلاب». 

«لم يكن ثمة أي كلاب لعينة. ربما أنت لا تعرف ذلكء لكنها تعرف». 
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أيمكن أن تكون بيتي قد خططت لقتل رئيس الوزراء من متجرها الصغير 
عند زاوية شارع تايت ستريت؟ لا يمكن لبيتي التي عرفها قبل الحرب أن 
تفعل شيفًا من هذا القبيلء بيد أن جذور بيتي تلك كانت ضاربة في الحياة 
المشتركة. أوه. صحيح أنها كانت تُعتبر غريبة عن المألوف. 9 امرأة تقطن 
في تايت ستريت وتعمل لصالح المناديات بحق المرأة في الاقتراع ستكون 
غريبةء لكنها لم تكن منعزلةء فعزلتها جاءت مع الحرب. 

بعد اندلاع الحرب بمدة قصيرةء فُقد كلب الآنسة بورتون الصغير. كانت 
الآنسة بورتون عانصًا تُكثر التردد على كنيسة الأبرشيةء وتعمل في تنسيق 
الأزهارء ولعب لعبة الكلمات المبعثرة. وتكن حبًا يائسًا للقس» لعل پراير 
وحده من يعرف كم هو يائس. لقد كان في منزله آنذاكء بانتظار الأوامر 
للالتحاق بفوجه, وساعدها في البحث عن الكلب. عثرا عليه مريوطًا بسلك إلى 
سياج سكة القطارء وسط غمامة ذباب أسود يتعالى منها الطنين: وقد تُّزِعت 
أحشاؤه. كان من نوع داشهند2, أي أنه من الأعداء. 1 

وسط ذلك المناخ. عثرت بيتي على الشجاعة كي تكون مناصرةٌ للسلام. 
انقطع الناس عن قصد متجرهاء ولولا حصص المخصصات لتضورت العائلة 
جوبًا. لقي على النافذة عددٌ من الأحجار جعلهم يستسلمون ويكفون عن 
إصلاحهاء وعاشوا خلف الألواح. وكانت الفضلات -فضلات البشر والكلاب- 
ثُرمى من فتحة الرسائل في الباب وتسقط على السجادة بانتظام. في تلك 
العزلةء في ذلك الظلام الجزئيّ» كانت بيتي تؤوي الفارٌّين من الجندية: إضافةٌ 
إلى المعارضين الأخلاقيين للخدمة الذين لم يُمنّحوا إعفاءء لاحمًا بعد إقرار 
قانون التجنيد الإلزاميّ. إلى أن دق سبراغ بابها ذات يوم. حاملًا رسالة من 
ماك. وأماط اللثام عن خطة لاغتيال رئيس الوزراء. أو هذا ما يقوله. 

أيمكن أن تكون خططت لقتل لويد جورج؟ كان براير يظن أنه يفهم كيف 
من الممكن أن يبدأ الضعفاء بتوهم أنهم كُلّيو القدرة. رموز الكدح الذي لا 
أمل منه؛ المقشة والطنجرةء تتحول إلى المكنسة الطاثرة والمرجل» وليس 
في أذهان المضطهدين فقط. في البداية لا يكون ثمة سوى كلمات هائجة 
تتطاير هنا وهناكء نبوءات بنهاية بغيضة تنتظر لويد جورج» ثم وبدفع من 


(1) داشهند: سلالة كلاب ألمانية. (المترجم) 
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سبراغ -فمهما كان دور بيتي في هذاء سپراغ لم يكن بريتًا- يظهر التصميم 
المفاجئ على تحقيق الرغبة المتخيّلة: تدمير الرجل الذي تلومه على المماطلة 
في الحرب والتسبب في موت الملايين. 
لا شك أن لود لم يجد أي صعوية في تصديق سپراغ إذ إن خطة السم 
تتناسب بكل أناقة مع أفكاره المسبقة تجاه الحركة المناهضة للحرب. ليس 
ثمة إدراك يُذكر للواقع في كل هذاء فكر برايرء لا لدى هذا الطرف ولا ذاك. 
كان معتادًا على التفكير في السياسة بوصفها صراع مصالح» لكن ما يبدو أنه 
حدث هنا لم يكن صراع مصالح بقدر ما كان تشابگا كارثيًا لشهواتٍ متخيّلة. 
بدأ يعيد الملفات إلى مكانها. كان هذا وضعًا من الأوضاع التي يتعين فيها 
التشبث بالحقائق القطعية القليلة. وهو موقن أن سبراغ كذب تحت القسم» 
وبما أن سيراغ كان الشاهد الوحيدء فهذا بحد ذاته يعني أن الإدانة مشكوك 
أقفل خزانة الملقات وياب غرفتهء وسار إلى نهاية الدهليز. كان المصعد 
عالقا قي الطابق الخامس. قرر ألا ينتظر ونزل على الدرج ركضًاء ثم وصل 
إلى الشرفة الداخلية وأطل ينظر إلى البهىء كما يفعل غالبا إذ يعجبه أن 
يتخيل الفندق كما -لا بد- كان قبل الحرب» قبل أن يكتسي بالأسود والخاكي. 
ثمة رأ لفت شكله انتباهه. تشارلز مانينغ؛ يتتظر المصعد, وبرفقته 
-رحماك يا الله- ونستون تشرشل وإدوارد مارش. أخذ پرایر يراقب. كان 
مانينغ -رغم أسبقيتهما الواضحة في الترتيب الهرميّ- على سجيته تمامًا 
برفقتهما. من الواضح أنه لم يكن يتملقهما وحسب. كانوا يتشاركون الكثير 
من الضحك. وفيما هم يدخلون إلى المصعد» استقرت يد مارش لفترة وجيزة 
على كتفه. طيب. طیب» طيب -قال براير في قرارته وهو يتابع طريقه إلى 
الأسفل- لديه «صلاته» بالفعل! 


كان براير يقطن قي قبو بال في بايزووتر. بوسعه أن يتحمل تكاليف 
خيار أفضل. لكنه يفضل إنفاق نقوده على البدلات العسكرية ذات الخياطة 
اللائقةء وهذه لا تكون رخيصة. لغرفة نومه نافذة فرنسية تنفتح على فئاء 
صغير مُسيّج بأسوار عاليةء يسوده الظلام إلى درجة أن فكرة الجلوس في 
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الخارج لم تُغره يومّاه رغم أن صاحبة المنزل بذلت جهدًا. الأسوار مطلية بلون 
قشديٌّ حتى ارتفاع نحو عشرة أقدام. وثمة عدد من النباتات الناحلة المتفرقة 
تموت داخل أوان متنوعة للغاية. الغرفة صغيرة وعلى شكل حرف 1. سريره 
موضوع بموازاة ذراع السآ الطويلة يواجه الناقذة إلى جاتب مكتب وكرسي 
صلب عند الطرف السقليٌّ للسرير. أما الذراع القصيرة للا فتضم خزانة 
ثياب لها مرآة بيضوية على بابها. ما من مساحة لأي شيء آخر. 

الحمام يقع في جوار الغرفة. أخذ حمَّامًا فاترًاء ثم استلقى على السرير 
متلفعًا بالروب دو شامبر وأشعل لفافة تبغ. كان متعبًا أكثر من أن يستطيع 
التفكير بشكل بّاء. ومع ذلك لم يكف فكرُه عن الطنين. هذه هي الحالة 
الذهنية التي تفضي إلى ليلة سيئة ولقد أغاظه أنه لا يستطيع أن يفعل شيئًا 
حيال ذلك. حتى كاد يبلغ حد الدموع. 

فكر في بيتي داخل زنزانتها. ثمانية عشر شهرًا منذ دق ليونيل سيراغ 
بابها. قبل ثماتية عشر شهرًا كان هو في فرنسا. قبل ثمانية عشر شهرًا كان 
ويليام روير في مركز اعتقال وأندزوٌرث. بدأت صورة لويليام تتشكل في ذهن 
برايرء ضثيلة إنما ذات سطوةء مثل الحرف الاستهلاليّ في الإنجيل. ويليام» 
عاريًا في زنزانته. يخضع لمراقبة لا تنقطع من العين في البابء ويجانبه على 
الأرضية الحجرية الزيٌّ الذي وفض أن يزتذنه: تاقذة صغذزة مرتفعة ات 
قضبان يضيثها وهجٌ مزرق من الثلج قي الخارج. 

ألفىي نفسه ساخطًا على ما لهذه الصورة من سطوةء ومطالبتها بتعاطفه. 
برويّة» دخل إلى الزنزانة ثم ترك نفسه ينسرب من النافذةء خارجًا من بين 
القضبانء إلى الثلج المتساقط. إنه في فرنسا الآنء متريصٌ في العراء مع 
فصيلته. لقد مُسحت الخنادق وسُوَيّت بالأرض بفعل القصفء لا وقاء من 
الريح الجليدية. ولا أمل باستعادة الجرحى. وكذلك ما من ماءء لأن الماء تجمد 
داخل المطرات. حلَّقَ صقرٌ في الأعالي. وارتسم ظلَّه أسود فوق الثلج؛ الحركة 
الوحيدة. شكل الحياة الوحيد. في مشهد العراء القاحل كالقمر. ساعةٌ تلو 
ساعة من الصمت. والثلج يتساقط. ثم دون سابق إنذارء وجه ساندرسون 
يصرخ متشنجًاء فيما هم يقطعون القلاشين ليحرروا ساقيه المصابتين 
بعضة الصقيع. 
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لا جدوى من هذا. نهض براير جالسًا وبدأ يقرأ صحيفة التايمزء لكن 
حروف الطباعة تغبشت وحلّ محلها وجه بيتي. الشعر الأبيض يتطوح حول 
عذقها. أغمض عيذيه. رن جرس المتجر في شارع تايت ستريت وهو يدقع 
الباب ليدخل. كم عمره؟ أربعة؟ خمسة؟ رائحة بول قطط وخيوط مطلية 
بالقطران تنبعث من حزم الحطب في الزاوية. قط بيتي لم يكن يومًا قادرا 
على مقاومة ترك علامته فوق هذه الحزم. ألقت السيدة ثور ابنّها آلفي على 
منضدة المتجر ريثما تدفع حسابهاء وراح آلفي يمرجح ساقيه القصيرتين في 
جزمته المتينة» وهو يسحب من عقب لفافة تبغء رغم أنه لم يتجاوز الثالثة 
من عمره. بين السحبة والأخرى» كان يرضع من صدر أمهء يسحب من اللفافة 
ويرضع بالتناوب» محدقًا من خلف الانحناء الأبيض نحو پرايرء الذي كان 
صبيًا كبيرًا ومن ثم محط اهتمام وريبة. كان الأصيل في أواخره. أي أن السيدة 
ثورب في أوج سكرتها. الجعة المرة بكؤوس كبيرة كانت شرابها المفضلء 
تُتبعها برشفات من مستحضر دوائيٌ ما تحتفظ به داخل دورق تُبقيه مربوطًا 
إلى فخذها بواسطة رياط جوارب مطاطيٌ منزلي الصنع. الويسكي من أجل 
القلب» والبراندي من أجل الرئتينء والجن من أجل المثانة. بدا آلفي قرير 
العين وهى يمب من حليب أمه؛ ولِمَ لا يكون كذلك والحليب يحوي من الكحول 
ما يصعب أن يكون أقل من نسبة 40%. 

الماضي أشبه بالطرس!": فكر براير» تكون الذكريات المبكرة محجويةٌ 
دائمًا تحت تراكمات المعرفة اللاحقة. حمل نفسه على السير نحو منضدة 
المتجر من جديدء دون أن يتذكر شيئًا هذه المرة سوى اللحظة الراهنةء دفع 
قطعته النقدية المبللة بالعرق قوق الرخام البارد وسأل: «ماذا يمكنني أن آخذ 
مقابل نصف بنس؟». 

كان ثمة مثزر أبيض يطوق وسط بيتي» له جيبان ملطخان بالأسود من 
القطع النقدية داخلهما. تنبعث من هذه القطع رائحة قوية جدًّا حين تفرغ 
جيبيها على الطاولة كى تعدهاء رائحة ثقيلة قاتمة شديدة الرطوية. 

«ماذا يمكثني أن آخذ مقابل نصف بنس؟». 


(1) الطرس: صحيفة أو لوح مُحي ما كُتب عليه ليُكتب غيره. (المترجم) 


60 


راح صوت بيتي -حليمًا كأنها لم يسبق أن قالت كل هذا مليون مرة- يعدد 
القائمة: حبة من سكاكر اليانسونء حلوى الشريات» إصبع عرق سوس. رزمة 
من السكاكر الصغيرةء وأخيرًا -المفضلة لديه لأن طعمها يستمر طويلًا- حبة 
من الحلوى الصلبة. 

عينُ تاورز في راحة يده. «ماذا يفترض بي أن أفعل بحبة الحلوى الصلبة 
هذه؟». مد لوغان يده» أمسك له معصمه المرتجفء وقلبٌ العين إلى داخل 
الكيس. 

لا تفكر في هذاء قال لنفسه. الساعة متأخرةٌ أكثر من أن تسمح بالمخاطرة 
بالتفكير في ذلك. 

ليس لديه ذكرى عن وجه بيتي. لقد كانت «شيثَاء آنذاك» جبلًاء أحدَ جوانب 
منزلء شاسعة, أمرًا بديهياء لا شخصًا يمكن إلحاق الصفات به. إلا أنه قاد 
على إلحاق الصفات بها دون سابق تحضير الآن: مفعمة بالحيويةء متعنتة, 
ذكيةء غير متعلمةء بذيئة اللسان» متهورة. كريمةء سريعة الغضبء عطوفة. 
والدة يرايرء والدته الدمثة ومتكلفة التأنق. لا بد من ذكر هذاء كانت تكره بيتي 
روپر. ومع ذلك. حين أصيبت بما اشته أنه السل, أرسل هو إلى بيتي دونًا عن 
غيرها. لا بد أن ذلك كان قرار والده. 

طوال سنة تقريبًاء حين كان يبلغ الخامسة أو السادسة من عمرهء سكن 
مع بيتي ولعب مع ابنتيها: وينيء التي هي الآن في سجن ليدزء وهيتيء التي 
اتهمت بالتآمر على القتلء لكن بَرّئت. كان يؤدي دور الرضيع حين يلعبون 
«بيت بيوت»» والزبون حين يلعبون لعبة المتجر. والتلميذ حين يلعبون لعبة 
المدرسةء والمريض حين يلعبؤن لعبة الممرضاتء وهذه الأدوار كانت مملة 
للغاية جميعهاء باستثناء دور المريض من آن إلى آخر. 

كانوا يلعبون تحت الطاولة الكبيرة في المطبخ؛ لأن غطاءها الأخضر ذا 
الشراريب يتدلى حولهم ويخلق عالمًا منقصلًا عما حوله. لا سيما في أيام 
الغسيل. حين تغزو المنزلّ روائحٌ الصودا والنيلة والصوف المبلل» وتحمل 
الريحٌ الرملَ من الفناءء آنذاك تكون الطاولة ملجأهم. من بين الشراريب 
الخضراء. كانوا ينظرون إلى أحذية الكبار تجيء وتذهب» ويشعرون بحس 
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جزمة السيد كاركر. كان السيد كاركر أمين حزب العمل المستقل. وأحيانًا 
كان يجلس مع بيتي إلى الطاولة. ويتناقشان في السياسة. هذه النقاشات 
كانت تتجاوز فهم يراير فتمر من فوق رأسه بكل معنى الكلمةء غير أنه يتذكر 
تعليقًا محددًا أدلى به السيد كاركر يفيد شيئًا من قبيل أن المناديات بحق 
المرأة في الاقتراع كُنَّ ببساطة يستغللن نساء الطبقة العاملة من مثل بيتي. 
«كل شيء يكون ممتارًا في أثناء الحديث عن الأختية؛ بيد أ 
منازلهن ليلا ويُنزلن سراويلهن الداخليةء يكون رفعُها مهمة شخص آخر». 

الإشارة إلى خلع السراويل الداخلية هي على الأرجح ما جعل هذا التعليق 
بعينه يعلق في ذهنه. لعل الأمر أثار السيدَ كاركر هو الآخرء إذ إنه بعد ذلك 
بقليل زحف بجزمته قوق الأرضية وحكَّها بقدم بيتي. حرگت قدمهاء فتبعتها 
الجزمة. مصحويةٌ هذه المرة بيد على ركبتهاء يد رفعت الشراريب الخضراء 
بعض الشيء. نظر پرایر حوله فرأى وجه هيتي المنكوب. لقد كان بينًا دون 
أبء وجميع الأطفال -لكن هيتي على وجه الخصوص- كانوا يحتدمون في 
الدفاع عن أمهم. ريما للمرة الأولى في حياته. شعر پراير بوعي تجاه ألم 
شخص آخر. مد يده خلسة وعقد رباطي جزمة السيد كاركر ببعضهما. يحيث 
-حين نهض كي يذهب أخيرًا- تعثر وسقط بكامل طوله على الأرضية. 

لا بد أن تأديب الأطفال كان الموضوع الوحيد الذي لا تملك بيتي آراءَ 
تقدمية فيه. لقد سحبته خارج مخبئه وقلبته فوق ركبتها ودبغت له مؤخرته؛ 
وهو أطبق أسنانه. يتنازعه بريقٌ بهجة لكونه يعاني من أجل هيتي وندمٌ لأن 
هذه المعاناة لم تأخذ شكلد أكثر وقارًا. 

في أثناء مقابلته معه من أجل وظيفته الحاليةء كان الرائد لود قد انحنى 
فوق الطاولة وقال له: «اسمعء أنت تعرف هؤلاء الأشخاصء أليس كذلك؟». 

سحب پراير سحبةٌ أخيرة من لفافته. وانحنى قوق حافة السرير ليطفئها 
في المتفضة. بلى. 

أسدل الستارة واندسٌ تحت الملاءات. كان خائفًا من الخلود إلى النوم: لكنه 
تعلم من تجربته الطويلة أن إبقاء نفسه مستيقظًا في الليل حتى ينتهي به 
الأمر إلى أن يغط في النوم قبل الفجر بقليل هو ما يفضي إلى أسوأ الكوابيس 
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على الإطلاق. استلقى وراح يحدق إلى السقف دون أن يرمشء إلى أن باتت 
أجفانه تلذعهء حينها انقلب على جنبه وضم ركبتيه إلى ذقنه. 

ها هو في مشهد العراء الشتويّ من جديد. مع صوتٍ يشبه اضطراب 
الريح» بيد أنها لم تكن الريح» بل صوت الخواء. حلّق صقرٌ في الأعلى وراقب 
ظله على الثلج. إنهم يزحفون عائدين. جزمته اخترقت طبقة الجليد الرقيقة 
وغطست في الوحل المتجمدء فانهرس الجليد وتجمّع حول قدمه» وراحت 
خطوط بيضاء ظليلة تنتشر مثل الشعاع حتى صار واقفا في مركز شبكة 
متجمدة. 

أيقظه البردُ من نومه جزئياء فوجد ساقه قد خرجت من تحت الأغطية 
وغطاهاء لكن جسمه كله بات باردًا الآن. إنه مستلق عاريًا على أرضية حجرية. 
لأن تومه خفيف. كان يعلم أنه يحلم» ويعلم كذلك أن عليه أن يستيقظ قبل 
حدوث شيء أسوأ. استدار ورأى العين تراقبه. عينًا ليست مرسومة بل حية 
جداء بياضها يتألق في ضوء القمر. نفس ضوضاء الخواء التي سمعها في 
فرنسا تبعته إلى داخل الزنزانة. أخذ يحدق إلى العينء ثم -بقوة إرادة فائقة- 
أجبر نفسه على النهوض جالسًاء 

دَبقَا من العرق, مد يده إلى سجائره في الأسفل, ثم تذكر أنه تركها 
على المكتب. نهض وتلمّس طريقه. غير راغب بإشعال الضوء لأن فظاعة 
الكابوس كانت ثقيلة عليه. لذا كان خائقًا مما قد يكشفه الوهج. كان واقفًا 
عند المكتب» قي الظلمة الجزئيةء يطبطب بيديه بين أوراقه باحذًا عن علبة 
السجائرء حين سمع ضحكةٌ خافتةٌ واستدار إلى الخلف. العين تراقبه من 
الباب. انكمش مستندًا على الطاولة. ويداه تتلمسان خلفه بحدًا عن فتّاحة 
الرسائل. أطبقت أصابعه على المقيض ووثب نحو الباب» ليطعن العين مرارًا 
وتكرارًاء فتطرطش جسدُه العاري بالدم وسائلٍ مبيض سميك لم يقطر بل 
علق على بطنه ويرد بسرعة. بعد ذلك انزلق على الأرضية مرهقًا واستلقى 
هناك» غارقًا في النشيج؛ وصوت نشيجه أيقظه. 

اكتفى بالتحديق نحو الباب أول الأمر. وفقط حين تأكد من عدم وجود أي 
عين بدأ يسترخي ويستوعب غرابة وضعيته. أخذت رؤوس أصابع يده اليمنى 
تربت على المشمع البارد. كأنه يستطيع بلمسه أن يجعله يتحول إلى فراش 


63 


وملاءات. لاء إنه خارج سريره. مستلق على الأرضية. كابوس» قال لنفسه وهو 
يسحب نفسًا عميقًا. بدأ يُنهض نفسه, وهو يحس ببللٍ في منفرجه وفيما هو 
يفعل ذلك لامست أصابعٌه المفرودة فاح الرسائل. إِذَا فقد كان ذلك حقيقيًا. 


بنوبة اشمتزاز متشنج» ضرب الفتّاحة فأطاح بها وانزلقت قوق الأرضية. 


5 


مهبط الطائرات يتألف من مّدرجين ومجموعة متنائرة من المباني 
الخفيضة تقع في إحدى زوايا حقل. 

ترجّل ريفرز ودونداس من السيارة ووققا ينظران إلى السماءء كانت 
صافيةء باستثناء كومة واحدة من الغيوم الداكنة بعيدًا عند الأفق. 

«الطقس جيد من أجل ذلك على كل حال»» قال دونداس. 

كان يمكن تخمين أنه خائفء لکن هذا فقط لأن ريشرز يتابعه من كثب منذ 
أسابيع. دونداس يعاني من ردود أفعال شاذة في الجوء ففي المواقف التي 
لا يختبر فيها الطيارون الأصحاء أي تأت على الإطلاق؛ يتحدث دونداس عن 
إحساسه أن رأسه يهوي منسحقًا داخل جسده. أو فقدانه للحركة في ساقيه. 
إنه يعاني من الغثيانء والأكثر خطورة من ذلك أنه اختبر أكثر من مرة المراحل 
التمهيدية للإغماء. ويعد أن جاءت نتيجة كل فحص فيزيولوجيٌ ممكن سلبيةء 
أحيل إلى ريقرز من أجل إجراء متابعة سيكولوجية. لسوء الحظ لم يكن 
ريقرز يحرز أي تقدم: بدا أن دونداس بالضبط من نوع الشبان المرحين 
المحببين قليلي المسؤولية بعض الشيء الذين اعتاد التعامل معهم في 
الفيلق الجوي الملكيّ. فضلًا عن الطيرانء كانت موضوعات اهتمامه الأساسية 
مسرحيات الهواة والموسيقى والفتيات» وليست بهذا الترتيب بالضرورة. كان 
يبدو بمظهر طبيعيٌّ تمامًا في الواقعء إلى أن يعتلي متن طائرة» وهما هنا الآن 
ليفعلا ذلك بالضبط. 


«يبدو أننا وصلنا مبكرًا بعض الشيء». قال دونداس: «أترغب في كوب 
من الشاي؟». 

كان البوفيه خاويّاء في ما خلا مجموعة من الطيارين الشبان المتحلقين 
حول طاولة في الركن القصي. معظمهم في سن العشرينات. وأحدهم -شابٌ 
ذو شعر أصهب- يبدو أصغر بشكل ملحوظ. ذهب دونداس ليحضر الشاي» 
فجلس ريقرز إلى طاولة سطحها مكسو كله بدوائر متقاطعة تركتها أكواب 
الشاي. كان الشبان يقرؤون الجرائد. ويتجاذبون أطراف دردشة متفككة 
حول أحداث اليوم: التقدم الألماني الهائل» دعوى تشهير مود آلان ضد 
يمبرتون بيلينغء طائفة البظر. رفع شابٌ داكن الشعر صورةٌ لمود آلان بيده: 
«إن كانت ترغب بشيء أكبرء فلتطرق بابي متى شاءت. أهلًا وسهلاء. 

«إنها لن تلاحظ الفرق». قال أحدهم. 

شجارٌ ودي» سمع بعده صوتٌ جديد: «أسمعتم تلك الطرفة عن لورد 
ألبمارل؟ دخل إلى نادي تورف وقال...». تابح يلخو بلهجة أرستقراطية جافة: 
««يظل يمر معي في الجرائد كلام عن هذا الفتى اليونانيٌء كليتوريس2, 
أيعرف أحدٌ من تراه يكون؟»». راحوا يضحكون جميعًاء والفتى الأصغر 
ضحك على مضض بصياح عالء كان واضحًا على الفور أن الالتباس لديه 
يضاهي -على الأقل- ما هو لدى لورد ألبمارل. 

عاد دونداس يحمل الشاي وقطعتّي دونات دسمتين جدًا. 

«أنالا أريدء شكرًا لك», قال ريقرز مربدًا على معدته: «عليّ أن آخذ حذري». 

أومأ دونداس دون أن يستوعب؛ من الواضح أن القرحات الحفجية 
والاضطرار إلى الحذر حيالها أمورٌ تبعد مليون ميل عن خبرته. أكلّ قطعتّي 
الدونات كلتيهما مُظهرًا كل أمارات الاستمتاع» وراح ريقرز يرتشف الشاي 
ويحاول ألا يفكر أنه إن كانت سجلات دونداس الطبية تحمل أي موثوقية 
(رباهء الأفضل أن تكون كذلك!) فبإمكانه أن يتوقع رؤية قطعتّي الدونات من 
جديد بعد وقت غير طويل. 

لم يدر بينهما حديثٌ ذو بال. كان دونداس متوترًا أكثر من أن يبادر 
إلى ذلكء وريقرز راعى حاجته إلى الصمت. حين انتهياء سارا إلى حظائر 


(1) كليتوريس: «بظره باللغة الإنجليزية. ولفظها شبيه بالأسماء اليونانية. (المترجم) 
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الطائرات معًا. غاب دونداس داخل الحظيرة الأولى للحظة ثم عاد يحمل 
خوذتّي طيران وسترتين وقفازات» فارتدى ريقرز إحدى السترتين وتبع 
دونداس إلى الطائرة. 

«ها هي ذي»» قال دونداس وهو يربت على بدن الطائرة: «إنها سطل قديم 
رديء لا أدري لماذا أعطونا هذه تحديدًا». 

لأنها أكثر طائرة يستطيعون تحمّل خسارتهاء قال ريقرز في قرارته. كان 
يقصد من هذه الملاحظة أن تكون مزحة سرية صغيرة: لكنها عوضًا عن ذلك 
وضعته وجهًا لوجه مع خوقه. 

«حستا»» قال دونداس: «لو تتفضل وتقفز». 

استقر ريقرز على مقعد المراقب وشد حزام الأمان» فانحنى دونداس 
نحوه ليتحقق من ثبات البكلةء بابتسامة واهية تومئ إلى انعكاس دور الرعاية 
المعتاد. «تمام؟»: سأله. 

- أجل. 
سبق لك أن طرت مرات كثيرة» أليس كذلك؟ 
- لا أدري إن كانت كثيرة. بعض المرات. 
- لكنك جربت حركات الدوران والالتفاف وما إلى هنالك؟ 
- أجل. 
ابتسم دوتداس: وإذَّا فلا بأس». 


استحوذ شيءٌ ما في ابتسامة دونداس على انتباه ريقرزء وفجأَةٌ شعر 
أن دونداس يكتم شيئًاء بل ريما يتستر عليه. إنه لا يتمارض» بل العكس في 
الواقع» فكر أن دونداس ريما كان يقلل من حجم أعراضه. لم تكن اللحظة 
مناسبة كي تخطر هذه الملاحظة تحديدًا في باله. 

اعتمر دونداس خوذته وجلس في مقعده» ثم تبادل سلسلةٌ من الصيحات 
والتلويحات مع الآليات. دمدم المحرك» ويدأ يهدرء ثم راحت الطائرة درج 
بهما بعيدًا عن الحظيرة. 


67 


نظر ريقرز حوله» إلى صفوف من شجيرات تكسوها براعم الأزهار بكثافة. 
وسماء تضج بالقبرات المحلقةء ثم ثبّت نظارة الوقاية على وجهه وانكمش كل 
هذا الرونق متحولا إلى بركة موحلة. 

إنه الآن خاتف دون شك. يكاد يمكن النظرٌ إلى الوضع على أنه تجربة 
صغيرة. وهو نفسه عيّنتُها. رد الفعل الصحيّ على الخوف لدى الإنسان 
الطبيعيّ يكون بالانهماك في نشاط يدوي ما بهدف الإعراض عن الخطر 
أو تحييدهء وفي حال توفر هكذا نشاط يُتوقع من الشخص أن يكون غير 
مدرك لشعور الخوفء لكنه ليس متوفرًا. وكحال أي شخص يجلس في مقعد 
المراقب» إنه يتكل بالكامل على طياره. وأي طيار! هو يعتقد منذ زمن طويل 
أن العامل الأساسيّ في نشوء عُصاب الحرب لدى الفئتين الأكثر عرضةٌ» 
المراقبين وجنود الخنادقء هو الطبيعة الثابتة الاتكالية الهاجعة على نحو 
مميز لتجربتهم. لا يحدث كثيرًا لفرضية صيغت في القشرة المخية لعالم أن 
تؤكّد بواسطة أحشاته. بيد أن أحشاءه بدت تبذل قصارى جهدها وضوحًا 
لإثبات هذه الفرضية. عض شفتيه كي يسيطر على الألم وركز بإمعان على 
مؤشو ران دونداس» على خصيلات الشعر الذهبيٌّ المحمر المنفلتة من تحت 
الخوذةء والعنق الورديّء وحافة الوشاح الأبيضء والجلد البّنيّ الذي تندب من 
الاهتراء لسترة الطيران خاصته. 

«تمام؟»» صاح دونداس. 

كانا قد وصلا إلى موضع الإقلاع. وأخذ المحرك يتسارع. شعر ريقرز 
بنفسه يدقع بشدة على ظهر المقعد المهتز. ارتفعت الطائرة. وارتجت؛ ثم 
ارتفعت من جديدء لتحلق في زاوية حادة مبتعدة عن المباني المحتشدة. 

أطل ينظر من الجانب» حاجبًا فمّه عن الريح. الريف يترامى تحتهماء 
سطورٌ رمادية من الطرق والشوارع» تلألق بركةء مساحات ذهبية واسعة من 
أشجار القوطيسوس» خط من الشجيرات المكسوة بأزهار بيضاءء دخان أزرق 
يتصاعد من نار عراءٍ متهاديًا فوق حقلٍ من القمح الأخضر. 

ندّت حركةٌ عن دونداس أعادته إلى المهمة قيد التنفيذ؛ كان يقوم بحركة 
دورانية بيده. تلعثم هديرٌ المحرك المؤاسيء ثم تحول إلى طنين بعوضة 
مغتاظة فيما بدأت الطائرة تدور. كانت عينا دونداس ثابتتين على آلاته. 
ؤريقرز يشاهد الشمس تدور في لولب هائل حول الطائرة الهاوية. بغتةٌ 
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اختفت الشمسء واندفعت الحقول الخضراء كي تلاقيهما. شد دونداس 
المقبض, بيد أن هنالك خطأً حدث. كان الأفق مائلًا. انحنى ريقرز إلى الأمام 
وأمال يده نحو اليسار. ثم استعاد الأفق استواءه ببطء. 

كان دونداس قد فقد إدراكه للبعد الأفقيء أصلًا. 

«كيف كان ذلك؟»» صاح ريقرز.مكتبة سر مَن قرأ 

لوح دونداس بيده في إشارة مبهمة. ثم وضع يده على هامة رأسه وضغط 
ضغطًا متكررًاء يشير إلى أنه أحس برأسه يهوي داخل جسده. كرر الحركة 
الدورانية بيده من جديدء فهز ريقرز رأسه وأشار بحركة التفاف إلى الخلف. 
وبعد لحظة من التردد. رفع دونداس إبهامه. 

مالت الطائرة بحدة فيما انعطف دونداس وحوّل الوجهة نحو المدينة. لم 
يكن من المقرر أن يفعل ذلك وخمن ريقرز أنه يحاول جعل الرحلة تستمر 
أطول مدة ممكنة. قي غضون وقت قصيرء رأى تحته سديمٌ لندن الكبريتي. 
هذا هو المنظر الذي يراه الطيارون الألمان عند قدومهم في غارات القصف 
على ضوء القمرء متبعين خيط نهر التيمز الفضي.ء يَعدَون الجسور ويترقبون 
ظهور نتوء جزيرة الكلاب. 

نقر ريقرز على كتف دونداس. فالتفت الأخير إليه وأومأ برأسه. كانت 
النظارة تحجب من وجهه مساحةٌ جعلت من المستحيل قراءة التعبير الذي 
يعتليه. أسند ريقرز ظهره إلى المقعد وركز من جديد على أحاسيسه الخاصة. 
بعد إتمام الالتفاف الخامس في الهواء. بدأ يشعر أنه غير ثابت فوق مقعده 
وتلك ردة فعل يتذكرها من رحلات طيران أخرى ويعلم أنها معهودة -رغم 
أنها ليست عامة- لدى الطيارين الأصحاء. انطلقت الطائرة من جديد وأحد 
جناحيها موجه إلى الأسفل. اتحنى دونداس جانيًا وتهوع؛ لكنه لم يتقيأً. أشار 
ريقرز بإبهامه إلى الأرضء بيد أن دوتداس تجاهلة , 

دون أدنى فكرة الآن عن المناورة التي ينبغي له توقعهاء اعتدل ريشرز في 
جلسته وحاول أن يسترخي فيما تصعد الطائرة في الجو. تداعى سديم لندن 
الأزرق الرحب تحت طرف الجناح الأيسر. أعلى وأيرد. خصل الغيم تحجب 
الشمس؛ أعمدة من الظلال ترفرف بسرعة على وجه المدينة. شعر ريقرز 
بالهدوء يحل عليه فجأةٌ ثمة طرق أسوأ للموت» وهو رأى معظمها. 
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تلعثم المحرك مرةٌ أخرىء ممهدًا لطنين البعوضة بينما بدأت الطائرة 
تهوي. خرج دونداس من حركة الدوران مبيضًا مرتبكًا يشعر بالدوارء ويجد 
صعوبةٌ ظاهرة في التركيز على آلاته. كان بوسع ريقرز أن يراه يحدق إليهاء 
صاح به: «إلى الأسقل!»» مشيرًا بإصبعه نحو الأرض مرارًا. انحنى دونداس 
إلى خارج الطائرة وتقياً. 

الهبوط كان واعرّاء إلا أنه ليس أسوأً من هبوطات كثيرة غيره سبق لريقرز 
أن اختبرها. بعد أن درجت الطائرة حتى استقرت تمامّاء ظل دونداس في 
مقعده لحظات قبل أن يقفز مترجلًا. ترنح بعض الشيء فتمسك بالجناح. 
ونزل ريقرز متجهًا إليه من فوره. 

«أنا على ما يرام»» قال دونداس وترك الجناح. 

كان ثمة ميكانيكيان يسيران نحو الطائرة. التفت دونداس إليهما وأدلى 
بتعليق ما عن الرحلةء ثم تجمع الثلاثة يتشاورون وتنحى ريقرز جانبًا. كان 
دونداس يبتسم ويتكلم بمرح» غير أنه ممثل ماهر جدًا. 

عندما دنا من ريشرز لينضم إليهء قال: «أعتذر عن ذلك». 


«أنذهب ونجلس؟». 
نظر دونداس نحو البوفيه, لكنه هز رأسه نفيًا: «أظن أنني أفضل أن أرجع 
حالاء إن لم يكن لديك مانع». 


أخذت ساقا ريقرز ترتعشان فى أثناء سيره عائدًا يرفقة دونداس إلى 
السيارة. كان غاضبًا من نفسه لدخوله في حالة كهذه... غاضبًا وخجلًاء يتزع 
إلى ادعاء أن خوفه كان أقل مما يعرف يقينًا. رصد ردة الفعل هذه» وهو يفكر 
أنه في حالة الإجهاد والاعتلال التي تعزز تطورٌ العصاب القلقَيّء ويتصرف 
بأكثر طريقة ترجح حدوثه. كان يقعل بالضبط ما يوصي مرضاه ألا يفعلوه: 
كبت إدراك الخوف. 

في السيارة على طريق العودة إلى المستشفىء راح دونداس يستعرض 
ردود أفعاله بإسهاب. خلال حركة الدوران الأولىء بالإضافة إلى شعوره 
برأسه يهويء كان قد أحس بالفثيان. «ليس غثيانًا على وجه الدقة بقدر ما 
هى نوع من الانتفاخ داخل حلقي. ثم خلال الالتفاف شعرت بالغثيان حقّاء 
ويالدوار» السماء أظلمت». 
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- وفي حركة الدوران الأخيرة؟ 

- هذه كانت مريعة» شعرت بتشوش حقيقي. 

بعد أن ترك دونداس في ردهة دخول المستشفىء ذهب ريقرز إلى غرفته 
وألقى قبعته وعصاه على الكرسي. وبعد لحظة دخل عليه هنري هيد: «كيف 
كان حاله؟». ١ ١‏ 
EN‏ 0 5 
ا tme/soramnqraa‏ 

- ودوار. 

- هل أنت على ما يرام؟ 

«كلاء يبدو أنني أعاني مرحلة متقدمة من كتم المشاعر. أتعرف كيف لا 
أنفك أتحدث عن عدم كبت الخوف؟ وما الذي فعلتٌه؟», مد يديه. 

- إنه تأثير المدرسة العامة يا ويل جميعنا تلقينا تدريبًا مقرطًا. 

- بل تأثير حماقة الشيخوخة السخيفةء نحن محاطون بالكثير الكثير من 


الرجال الشبان. 
ابتسم هيد: «أجلء حستاء أفهم ما تعنيه, قالمرء لا يريد أن يظهر بمظهر 
هَرِمٍ كليّا». 


- اعتراني إحساس مفاجئ أن دونداس كان يُخفي شيئًا ماء وهذا لم... 
- هذا صحيح. 
بدت المفاجأة على ريقرز. 


- لديه زجاجة من دواء بامستيد للإفرازات الإحليلية في خزانته. 


- حقًا؟ 
- لقد انتبهت الأخت ميتشل إليهاء لكن ضع في علمك أن السفلس لن 
يصيبه بالإغماء. 


«لكن استلقاءه مستيقظًا وباله مشغول بالأمر ليلد قد يفعل»ء جلس ريقرز 
صامنًا لحظة: «حستًاء هذا يفير توجيه الاستقصاء قليلًاء صحيح؟». 
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«يجعل الأمر أكثر بساطة بكثير»» أنزل هيد نبرته إلى طبقة باريتون/2 
تليق برقيب أول: ««أرنا حمامتك يا فتى». هل ستأتي إلى العشاء؟». 


«أجلء ويعدها علي أن أنطلق, يُفترض أن ألتقي أحدهم عند الثامنة». 


يقيم ريفرز في الطابق العلويّ من منزل كبير قرب متنزه هاميستيد هيث. 
المنزل يقع على مسافة مئة ياردة من المدفع الكبير» وتمر أوقات تظهر فيها 
علامات هذا التجاور في كل خط من خطوط وجهه. 

وصل پراير قي الموعد المحدد تمامًاء وكان يوشك أن يرن الجرس حين 
رأى ريشرز يسير بسرعة صاعدًا المنحدر. 

«هل رننت الجرس؟»» سأله ريقرز وهو يُخرج مفتاحه. 

«كلاء رأيتك قادمّاء. 

فتح ريقرز الباب وتنحى مفسمًا الطريق لدخول پراير. كانت السيدة 
إيرقينغ -صاحبة البنسيون- تحوم في الردهة» وقد هيأت نفسها للتشكي من 
اللاجئين البلجيكيين في الطابق الثاني الذين يحول إخفاقُهم في فهم حجم 
نقص الطعام حياتها إلى شقاء. عندما يُستنزف هذا الموضوع. يكون ثمة 
موضوع الغارات لنقاشه. أليس من المخزي ألا يستطيعوا النوم طيلة الليل 
دون أن تذكر التايمز كلمة واحدة عن هذا؟ ثم هنالك ابنتهاء التي استدعيت 
من فرنساء ظاهريًا لأن أمها متوعكة. أما السبب في الحقيقة فهو كونها ليست 
قادرة على حل مشكلات الخدمة المنزلية عندها. كانت الفتيات يتركن الخدمة 
لديها دائمًا متذرعات بعذر واه هو أن بمقدورهن جني خمسة أضعاف المبلغ 
في مصانع الذخيرة. لا سبيل لفهم فتياتٍ اليوم» وفقًا لقولها. إضافةٌ إلى أن 
فرانسيس مزاجية جدًا. 

أخيرّاء نادت إحداهن على السيدة إيرقينغ, هي فرانسيس كما يبدوء أو 
-على كل حال- امرأة شابة مضفورة الشعر بادرت ريقرز بابتسامة لطيفة 
مشفقة لا تخلى من المرح قبل أن تغلق باب الصالة. 

«آمل أنها تسمح لك بالإقامة دون أجرة»» قال پراير. 


(1) الباريتون: طبقة صوت غنائية رجولية. (المترجم) 
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صعدا على الدرج معًّاء وتوقف ريقرز قي الطابق الثاني ليطل على 
الحديقة. قال إن القوطيسوس رائع على وجه التحديد, ولم يصدق پراير بهذا 
الاهتمام المفاجئ بالبستنةء هو إنما توقف كي يتيح له وقنًا ليستعيد أنفاسه. 
إن صدره أكثر ضيقًا مما كان في زيارته الأخيرة» ولا بد أن ريقرز لاحظ ذلك. 
اللعنة على ريقرزء قال فى قرارته, مدرگا أن ردة فعله هذه ظالمة للفاية. 
كلما احتاج إلى ريشرز اعتراه غضبٌ تجاهه. وكثيرًا ما يبلغ هذا الغضب حد ألا 
يستطيع الكلام عما يُقلقه. يجب ألا يسمح بحدوث هذا الليلة. 

عادةًٌ ما ستغرق پراير وقنّا طويلًا كي يبدأء لكنه هذا المساء ما إن استقر 
جالسًا على كرسيه حتى انطلق یسرد زيارته للسيدة روبر. أكثر ما برز بقوة 
خلال حديثه كان العين في الباب. ظل يرجع إليها مرة تلو أخرى؛ مدى إحكام 
تفاصيل رسمهاء حتى عروق القزحية. كيف كان دلو قضاء الحاجة موضوغا 
ضمن مجال رؤيتهاء واستحالة الجزم بوجود عين بشرية تنظر عبر العين 
المرسومة من عدمه. كان واضمًا من تعابير پرایر» بل من سلوكه كله أنه 
يرى تلك العين فيما هو يتكلم. لطالما كان ريقرز حساسًا تجاه علامات التوهم 
البصريٌّ الشديد لدى الأشخاص الآخرين» بما أن هذه مقدرة كان هو نفسه 
يعاني نقصًا باررًا فيهاء وذلك وضع راهن بدا في السابق بسيطًا وبات الآن 
شديد التعقيد في الواقع. أعاد توجيه انتباهه نحو براير بحزم» وطرح عليه 
بضعة أسئلة حول علاقته السابقة بالسيدة رويرء ثم أصغى باهتمام إلى 
سرده للكايوس. «عينُ من کانت؟»» سأل حين أنهى يراير كلامه. 

رفع براير كتفيه: «لا أعرفء كيف لي أن أعرف؟». 

«إنه منامك أنت». 

سحب پراير نفسًا عميقًاء متهيبًا من التنقيب في ذكرى لم تزل قادرة على 
إصابة معدته بالاضطراب: «أرى أن تاورز هو الصلة البديهية». 

«هل كنت تفكر في ذلك؟». 

«لقد تذكرته.حين كنت في الزنزانة مع بيتيء بل... بل إنني رأيته بالفعل 
للحظة. ثم تذكرت في ما بعد أنني اعتدث أن أشتري الحلوى الصلبة من متجر 
بيتي». سكت قليلًا: «لا أدري إن كنت تذكرء لكنني حين التقطثُ عين تاورز 
قلت: «ماذا يفترض بي أن أقعل بحبة الحلوى الصلبة هذه؟»». 
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«أذكر». 

صمت طويل. 

قال ريشرز بأناة: «حين ذكّرتك إحدى العينين بالأخرىء أكان ذلك بقعل 
الصلة البديهية وحسب؟ أعنيء لأنهما كلتيهما عينان؟». 

قدم يراير إحدى حركات كتفيه المحكمة: «أقترض ذلك». 

صمت. 

«لا أدري. حدث ذلك في السجنء لكن لاحقًا... لا أدري. كنت أعلم أن ليلتي 
ستكون سيئةء يصير ال... ال... ال... المرء يعرف الإحساس مع الزمن. 
شعرت بالأسى على بيتيء ثم بدأت أفكر في ويليام -وهو ابنها- و... كما 
تعلم» عاريًا في الزنزانةي أرضية حجرية, الج في الخارج...»» هز رأسه: 
«كان ذلك... ذا سطوة حقّاء وأ... أظن أن الأمر أثار استيائي. ساءني التلاعب 
بعواطفيء لأن هذا ليس شيئًا يُذكر. لا؟». انفجر غاضبًا: «لقد فقدتٌ ثلاثة 
رجال بسبب عضة الصقيع. لذا رحت ت آقكر في ذلك في أولثك الرجال و. Ee‏ 
ذلك بمنزلة طريقة كي أقول: «حسنًا يا ويليام» مؤخرتك خَيِرة: حظًا أوفر». 
غير أن هذا ليس ذا صلة بالموضوع طبعًاء. ابتسم بسخرية: «ليست المسألةٌ 
منافسة في المعاناة». 


«ثم فكرت في تاورز؟». 

«أجلء لكن ليس ب... ب بنقس طريقة تفكيري في الرجال الآخرين 
أقصد, لم يكن تركيزي متنصبًا على فظاعة الأمرء بل... لا أدري»: مد يده نحو 
ريشرز رافعًا راحته إلى أعلى: «كان الأمر نوكا من التمائم» أتفهم قصدي؟ 
إن حدث هذا لك...»» بدأت اليد الممدودة ترتجف: «فلا مجال للشك بموضع 
ولائك». 

أطرق پراير إلى يده المرتجفةء وبدا كأنه يعي وجودها للمرة الأولى. بلع 
ريقه: «سف» هلا عذرتّني لحظة؟». 

هب خارجًا من الغرفةء انفتحت أَبوابٌ وانغلقت بينما هو يحاول تحديد 
موقع الحمام. نهض ريقرز ليساعده, ثم سمع تهوُكًا يليه تدفق ماء يليه المزيد 
من التهوع. ما كان پراير ليرغب أن يُشَامّد في هذه الحالة. عاد إلى الجلوس. 

من الواضح أن اليوم يوم تعامُله مع أشخاص يصابون بالغثيان. 
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أسند ذقنه إلى يديه المتشابكتين وانتظر. كان الأمر قد استغرق شهرين 
من العمل الجاد في كريغلوكهارت للوصول ببراير إلى مرحلة أن يتذكر 
انتشاله لعين تاورزء وحتى حينها تعيّن اللجوء إلى التنويم المغتاطيسيء الأمر 
الذي لطالما نفذه على مضض شديد. حين وصل يراير إلى المستشفى كان 
أبكمّء متمردّاء وربما أقلّ مريض صادفه ريقرز تعاونًا على الإطلاق» كما كان 
لديه نزوعٌ ملحوظ جدًا إلى الاستقصاءء والإصرار على علاقة أخذٍ وعطاء. لقد 
اتهم ريشرز أنه مجرد «شريط ورق جدران شديد التفهم»» وسأله ما النفع 
الذي عساه يراه في ذلك. وفي ما بعد تحول الأمر إلى شيءٍ من قبيل النكتة 
بينهماء غير أن الاستقصاء استمر. مشفوعًا بنوع من المشاكسة الساخرة التي 
كان التعامل معها صعيًا على نحو مقاجئ. 

كوابيس براير كانت بفيضة: وظل يصر أنه لا يستطيع تذكّرهاء إلا أن هذا 
لم يكن صحيحًا وضوحًا. وقي آخر الأمرء قال لريقرز بنبرة اشمئزاز ذاتيّ 
قارسة البرودة إن مناماته التي تدور حول التقتيل والتذكيل كانت مصحوبة 
ي 

عاد پراير إلى الغرفة. «أعتذر عن هذا»» قال بطريقة عرّضية وهو يعاود 
الجلوس على كرسيه. 

لم يكن قد وصل إلى الحمام في الوقت المناسبء وكانت مقدمة سترته 
مبللة في الموضع الذي تعيّن عليه أن ينظفه. انتبه إلى ريقرز يلاحظ البقعة, 
فتقبض وجهه. سيجعلني أدفع ثمن رؤيتي لهذاء قال ريقرز في قرارته. لا 
جدوى من التساؤل عن المنطق في الأمرء فهكذا هو پراير. «أترغب في أخذ 
فاصل؟»» سأله ريقرز محاولًا تخفيف التوتر. 

أومأ يراير برأسه. 

«فلتذهب للجلوس قرب التار». 

تركا طاولة المكتب وجلسا على كرسيين بأذرع. نزع ريقرز نظارته 
ومسح عينيه بيده. 

- متكب؟ 

- قليلًا. كما كانت السيدة إيرينغ تقول لقد حظينا بغارة خاصة بنا ليلة 

أمس. أظن أن شخصًا ما أصيب بالذعر ويداً يطلق النار. 
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ساد سكوت قصير وهما يحدقان إلى النار. ثم قال براير: «لقد صادفتُ 
أحد مرضاك تلك الليلة. تشارلز مانينغ». 

كان ريقرز قد بدأ يتنظيف نظارته: «أنا إممم...». 

«لا تستطيع أن تتحدث عن مريض آخر. أجل بالطبع» لكنه هو الذي 
تحدّث. أتعلم؟ عندما ذكر أسمّك قلت لنفسي: «عُصاب حرب» -بالقعل» هو 
ينزع إلى الارتعاش بعض الشيء» أليس كذلك؟- لكن لاء يبدو أن لا. التقى 
بجندي وسيمء وإذا بيد شرطي مقرف على کتفه» ثم -من غامض علمه- بات 
فجأةٌ يحتاج إلى علاج. ماذا كان...؟ هنري هيدء هكذا هو اسمه. «هنري هيد 
يستطيع أن يشفي أي أحد». لذا توجه إلى هيدء الذي قال له: «آسف. أود 
المساعدة, لكن جدولي ممتلئ»» بأمثال مانينغ على ما يبدى. هذا يُحيّر الحقل» 
أليس كذلك؟ «لمّ لا تجرب ريقرز؟»»: سكت براير منتظرّاء وإذ لم یل جوابًا 
تابع يقول: «لقد أظهر مانينغ انفتاحًا مفاجئًا بخصوص نزواته الصغيرة؛ 
أتباع الكاميرونية ذوي الأقدام المتعرقةء كما اتضح. أليس مؤثرًا كيف ينشأ 
لدى بعض الأشخاص إخلاص حقيقيٌ لأفواج المرتفعات الاسكتلندية؟ أنا 
أتساءل يا ريقرز...», كان پراير يُصدر أصوات تلمظ صغيرة من شفتيه. مثل 
أستاذ جامعة يُعمل عقلّه فى مسألة عويصة على نحو خاص: «كيف تراك 
تباشر «علاج» شخص ما من الولع بالكاميرونيين ذوي الأقدام المتعرقة؟». 

قال ريقرز ببرود: «كنتٌ لأطبق صابون الكربوليك على الأقدام». 

«حفًا؟ أظنك هكذا تكون تجاوزت الدكتور فرويد بمراحل». 

انحنى ريقرز إلى الأمام: «گف عن هذا. د. هيد «جدوله ممتلئ» بشبان 
أصيبت أجزاء كبيرة من أدمغتهم بأعيرة نارية. في مجتمع عقلانيّء لا يكون 
مطلويًا من رجل يقضي نهاره هكذا أن يقضي مساءه -تذكر أنه وقته 
الخاص- مع رجال يمكن تركهم يتابعون حياتهم بطريقتهم الخاصة دون 
أي مشكلة. وكون هيد مستعدًا لفعل هذا هو أمر يستحق الاحترام بحد ذاته». 

- أهى صديقك؟ 


(1) الكاميرونية: عُصبة راديكالية من حركة المعاهدين الاسكتلنديين (حركة دينية 
سياسية ظهرت في القرن السابع عشر) تقوم على تعاليم ريتشارد كاميرون 
(1648؟- 1680). (المترجم) 
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- أجل. 
«أظن أن بوسعه أن يرفض تولي هذه الحالات؟»» قال براير. 
«كلاء لا يستطيع. سنتان من الأشغال الشاقةء أنسيت؟». 
صمت قصير. «أنا آسف». 
قَرَدَ ريقرز يديه. 
لکن براير لم يترك الموضوع وشأنه: «ومع ذلك. لا بد من وجود أوقات يحتاج 
المريض فيها بالفعل إلى أن يتكلم عن مريض آخر. أقصدء من الواضح -لا شك- 
أن هذا الحديث عن الكاميرونيين لا يمكن أن يكون قد دار إلا في السرير؟». 
- خطرت لي هذه الفكرة. 
- حسئًاء لنفترض أنني أحتاج أن أتكلم عن هذا؟ لنفترض أن الشعور 
بالذنب يقض مضجعي؟ 
- هل هذا صحيح؟ 
«الفكرة آن...»» تخلى پراير عن ذلك بغتةٌ: «كلاء لا يبدو أنني أشعر بذنب 
من الناحية الجنسية. على الإطلاق في الحقيقةء ولا حيال أي شيء». 
ليس صحيحًاء فكر ريقرز. کان براير يشعر بذنب هائل حيال القذف 
الليليّ الذي رافق كوابيسهء ذنب حيال فعلٍ لا إرادي. 
«كنث أفعل في السابق»» قال براير. 
- متى كان ذلك؟ 
- حين كنت في الثانية عشرة من عمري. في مكان إقامتنا آنذاك» كان 
ثمة شاب يدقع على عربة. لا أدري ما كانت مشكلته. سل في العمود 
الفقري» شيء من ذلك القبيل» شيء رهيب. وكانت العرية تصدر 
صريراء فيمكن للمرء دائمًا أن يسمعها قادمة. وكان يُضرب لنا به المثل 
عما يحدث إن أنغمسنا في الإساءة إلى أجسادتا. 
- من الذي كان يقول لك ذلك؟ 
«رئيس الكشافة, السيد هيلز. حتى إنه كان يقول إن ذلك الشيء الذي 
يخرج هو السائل الشوكيء وبطبيعة الحال ليس لدينا سوى كمية محدودة من 
هذاء وذخيرتي أنا كانت تتناقص بسرعة كبيرة. اعتدثُ أن أضطجع مستيقظًا 
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وأحاول ألا أفعل ذلك, وراح خوفي يزداد أكثر فأكثر. لسوء الحظء كان ثمة 
شيء واحد فقط يشغل تفكيري عن ذلك الخوفء لذا كنت أفعلها مجددًاء 
وصرير تلك العربة يقترب أكثر فأكثر طوال الوقت. كما قيل لنا إن أولى علامات 
الانهيار هي شحوب وظلال تحت العينينء لذا كنت أنهض من السرير صباحًا 
وأنظر في المرآة, ويا للمفاجأة: شحوب وظلال تحت العيتين!»» ضحك: «الأمر 
مضحك الآنء لكنني في إحدى المراحل فكرت في الانتحار فعلا». 

«وما الذي أثناك عن ذلك؟». 

أبتسم يراير: «ليس «ماءء بل «من». يادي ماكدويل». 

«الرجل الذي نظم إضراب شيقيلد؟». 

اتسعت الابتسامة: «أجل» في مرحلة لاحقة. كان منهمكًا في شيء آخر آنذاك؛ 
«ضرب بيدقه»» هكذا كنا نسمي الأمر. بيدقُ ماك كان يُضْرّب أكثر من بيدق أي 
شخص آخرء يكاد يُخرجه ويقعلها في العلن» ومع ذلك كان أطول قامةٌ وأقوى 
منا جميعًاء هذا ما زرع فيّ بذرة الشك الأولى. ثم قال هيلز إن التطهر يكون عن 
طريق إبقاء كأس من الماء البارد قرب السريرء وحين يهاجمنا الإفراء بوسعنا 
أن نغمر «العضو المشتعل» -هكذا كان يسميه دائمًا- فى الماء. أجلء ونقلتُ 
الخبر إلى ماك. ماك كان من العوام» أي أنه لا يرتاد الكشافة. قال لي: «لكن إن 
كان متصابًاء كيف لك أن تدخله في الكأس دون إهراق الماء؟». وفجأةٌ تراءت 
لي صورة هيلز المسكين واقفًا مكانه و«عضوه» الرخو مغمورٌ في كأس هاءء 
فأدركت ببساطة أنه كان يتفوه بالهراء. الوغد المسكين, لا بد أنه نسي كيف 
يبدو الانتصاب. على كل حالء لقد تخليتٌ عن شعور الذنب بعد ذلك. أظنني 
عشت من الذنب خلال ستة أشهر ما يكفي عمرًا كاملًا». 2 

- أكانت صداقتكما وثيقة؟ أنت وماكدويل؟ 

- أتقصد أن تسألني إذا ما كنا... 

ا 

- أجل» كانت وثيقة. بحكم سننا آنذاك: كما أظن. 

كان يراير يبدو أكثر استرخاءً بكثير. «أتريد أن تتابع؟»: سأله ريقرز. 

شيءٌ من التردد. «لاء لكن أظن الأفضل أن أتابع»ء انقطع عن الكلام 
لبعض الوقت» ثم قال يَزْنْ الكلمات بحركات من رؤوس أصابعه المضمومة 
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إلى بعضها كبرج كنيسة: «الأحلام محاولاتٌ لحل صراع. صحيح؟ حسناء لا 
أستطيع أن أرى أي صراع في هذا الحلم». 
- لقد طعنتَ شخصًا في عينه. 
- ريقرزء كان بايا 
- العين كانت حية. 
- أجل. 
- إِذَا لماذا تقول إنه ما من صراع؟ 
- لأنني كنت متماهيًا للغاية مع ويليام أو بيتي أو... لا أعلم. ويليام على 
الأرجح» حيث إنني كنت عاريًا. وكنت أهاجم ما بدا لي أقظع مكونات 
وضعهماء وهو العين؛ المراقبة المتواصلة. لذا لا أرى أن هنالك أي صراع. 
أعني أن الأمر قد يكون شافًا وملتبسًا للغاية في الحياة الواقعية, لكن 
في الحلم لم يكن ثمة أدنى شك في أي جانب كنت أصطف؛ جانبهما. 
انتظر ريقرزء ولما اتضح أن براير لم يعد يستطيع تقديم المزيدء قال: 
«تقول إن أسوأ مكونات وضعهما هو العين؟». 
لجل 
- الخضوع لتجسس متواصل؟ 
- أجل. 
سأله ريقرز برفق: «خلال ذلك اللقاء مع السيدة روپر» من كان الجاسوس ؟». 
«أ...». التوى فم يراير: «أنا». 
ساد سکوت قصير آخر, ثم حفزه ريقرز على المتابعة: دإذا؟». 
«إذّاهء قال پراير في نغم رتيب مشمئز وهو يطعن الهواء بسبابته: 
«كانت «العين» تطعنني في «ذاتي»7). ويعلم الله أن لا أحد يرغب أن يشتهر 
باستخدام جناس کهذا!». 
سكوب قصير. سأله ريقرز بعده: «ما رأيك بهذا؟ أيبدو لك...». 
(1) في النص الأصلي تلاعب لفظيٌ بين مقردتّي «أناء و «عين» اللتين لهما اللفظ نفسه 
في الإنجليزية. فالمستمع يفهم جملة پراير على أنها «كنت أطعنٌ عيني». (المترجم) 
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«هذا ممكنء. كما أعتقد. أنا أكره ما أفعله. ولعلي شعرت أنني في الموضع 
الخطأ. حسئاء من الواضح أنني شعرت بذلك. وإلا لكنت مجنوناء. 

«أريد منك أن تفعل شينًا من أجلي». قال ريشرز: «أريدك أن تدوّن كل حلم 
يراودك ويكون... بسوء هذا الحلم. سجله كما هوء لا تحاول تأويله» وأرسله 
إليّ. سأراك مجددًا يوم...». 

- كلاء أنا آسفء لا أستطيع. سيتعين إرجاء لقائنا إلى الأسبوع القادم: إن 

كنت لا تمانعء فأنا ذاهب لرؤية هيتي روير. 

- ستهود إلى سالفورد؟ أين ستقيم؟ 

«في المنزل»؛ اكفهر وجهه: «أجل» أعرف. كيف لي أن أقيم في أي مكان آخر؟». 

أومأ ريقرز برأسه. كانت تحضره ذكرى زيارة أجراها والدا براير إلى 
كريغلوكهارت؛ لقد أفسدا -في أصيلٍ واحد- كل علامة صغيرة على التقدم 
وأثارا هجمةٌ ربى. «هل يعرف والدك ما تفعله؟ أقصد, هل يعرف ما يتضمنه 
عملك؟». 

«رپاه» آمل أنه لا يعرف»» تململ پراير في مكانه: «إنها حرب خسيسة 
قذرة يا ريقرزء يمكنني أن أقول بأمانة إنني أفضل لو كنت في فرنساء. 

«أجل. أنا متأكد من هذا». 

رمقه پراير بنظرة حادة: «أنت قلقء أليس كذلك؟ لماذا؟ لأنني سأذهب 
إلى المنزل؟». 

«كلاء ليس على وجه الخصوص». 

«أوه: فهمت . لقد كان حلمٌ انتحار»» تغير التعبير على وجهه: دلا داعي إلى 
قلقك. إن كان ثمة من سيعاني حظًا عاثر اثر بسبب هذاء فلن يكون أنا». 

بدا مختلفًا إلى حدّ بعيد. على حين غرة: حاسمًاء متنبهاء باردّاء يقظاء 
متجردًاء مراوغًاء قاسيًا. أدرك ريقرز أنه يرى -وربما للمرة الأولى- الوجة 
الذي يُظهره پرایر على الملاً. لقد كان عدائيًا ومراوعًا في كريغلوكهارت, لكن 
دائمًا من موضع انعدام حيلة نسبيٌ. أحيانًا كان يبدو لريقرز مثل طفل في 
أول سن المشي ي CE:‏ يتشبث بكم أبيه كي يتمكن من توجيه ركلة أقوى إلى قصبة 
ساقه. أما الآن -وللحظة وجيز: رأى پراير الذي يراه الآخرون: أمثال لود 
وآل روير وسپراغء وجاء هذا بمنزلة صدمة. كان يراير جبارًا. 
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أمام خلفية مسرح قماشية صفراء امرأةٌ تسجّت بأستار ذات لون أخضر 
زاو راحت تلتوي وتتثنى. بدت مثل سحلية إكزوتيكية أو أفعى سامةء هذا هو 
المظهر الذي أراده وايلد لها كما يبدى. كان روبرت روس يحدّثهم عن ذلك 
قبل العرضء متذكرًا أحد الأيام في باريس» حين راح وايلد يجوب البوليقارات 
منقلًا نظره بين وأجهات المتاجر 3 يسأل: «ماذا عن هذه؟» أو «أو لعل الأقضل 
أن تكون عاريةٌ إلا من المجوهرات؟». الأصفر والأخضر كانا خياره لمخطط 
الألوانء إلا أن وايلد ما كان ليستطيع التنبق بما بدا لتشارلز مانينغ الخاصية 
الأكثر إزعاجًا قي ذلك: أن للأصفر نفس درجة لون بشرة فتيات الذخيرة. 
لن يلاحظ الآخرون هذا بالطبع» وهو لم يخطر له سوى لأن إحدى مهامه في 
الوزارة تتمثل في المشاركة بصفة عضو عسكري ضمن لجنة معقودة بهدف 
فحص معايير الصحة والسلامة قي مصانع الذخيرة. كان المرء يرى صفوفًا 
متتالية من فتيات كهؤلاء؛ سحنة صفراءء وخصل صهباء منفلتة من تحت 


قلانسهن الخضراءء ووجوه تحجب الكماماتٌ نصفها. 


لقد كان حديث روس عن مخططات وايلد لمسرحية «سالومي» مثيرًا 
للاهتمام» بدرجة تفوق العرضٌ نفسه حتى الآن. أكثر معلومة صاعقة كانت 
أن وايلد قد لعب دور سالومي بنفسه ذات مرة, الأمر الذي يصيب المخيلة 
بحيّرة كبيرة» بما أنه بدا في الصور الفوتوغرافية لا يداني الرشاقة. حتى 
وفقًا لمعارين الرجال الموسرين في منتصف الجن وجه ماتيتغ انامه تمق 
خشبة المسرح من جديد. بما أنه بذل الجهد للحضور -ولقد كان جهدًا بحق» 
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إذ لم يكن يشعر بارتياح البتة- يحسن به على الأقل أن يعطي المسرحية 
فرصةء لا سيما أنها كانت تعذي الكثير لوايلد كما هو واضح. لقد ادل رس 
يوكانان!' على طبقء وكانت سالومي راكعة ويداها ممدودتان نحوه. أحسٌ 
مانينغ بنوبة اشمتزاز غير متوقعة» ليس لآن الرأس كان مروعًاء بل لأنه لم 
يكن كذلك. شيء آخر ما كان وایلد ليتنباً به: وجود أشخاص ذ ضمن الجمهور 
لا تكون الرؤوس المقطوعة في عُرفهم مصنوعةٌ من عجينة الورق بالضرورة. 

أخذت سالومي تداعب الرأس: «آه! ما كنت لتسمح لي أن أقبّل ثغرك يا 
يوكانان. حستًا! سوف أقبُله الآن. إني لأقضمته بأسناني كما تُقضًم الفاكهة 
الناضجة. أجل, سأقبّل ثغرك يا يوكانان. لقد قلنّهاء ألم أقلها؟ بلىء قلتها. آه! 
سوف أقبّله الآن». 

أصاب الملل مانينغ. لو شاء الصراحةء قكل هذا لا يعني له شينًا. بوسعه 
أن یری ما کان وایلد يقعله؛ کان يحاول نقل إحساس شغفٍ عظيم مخنوق؛ 
مسموم )> محروم من كل متنیں حقيقيٌ؛ الكنه :رغم ذلك يطقو إلى السطح 
قسراء ويُعبّر عنه على شكل هدم ووحشية لتعدّر التعبير عنه على شكل حب. 
ليس أنه رأى هذه الفكرة مبتذلة أو تافهة أو بالية... ليس الأمر كهذا قطعًاء بل 
إن اللغة كانت مستحيلة عليه. فرنسا جعلتها مستحيلة. 

ما كان عليه إلا أن يفكر لحظةٌ في الوحل الأصفر النتن الذي يغطي أرض 
النتوء*) تلك العصيدة التي تقوم منها مقام كتل الدقيق أجسادٌ بشريةء أو 
أشلاء منهاء حتى ينهض حاجرٌ منيعٌ بين عقله وهذه الكلمات. 


طابور من رجالٍ غطوا وجوههم بأقنعة الغاز يدكون المعبر الخشبي 
بأقدامهم. أمام هذا الرتل الزاحف شيءٌ يبدو مثل كتلة وحلٍ ملتصقة بحافة 
الطريق. من قرب أكبر. يتضح أنها يد. الأقدام تدب ثقيلة الخطى. يحس 
(1) يوكانان: الاسم الذي تحمله شخصية «يوحنا المعمدان» في مسرحية «سالومي». 
(المترجم) 
(2) النتوء: مصطلح جخرافي يشير إلى بروز تابع لكيان جيوسياسي ممتد في أراضي 
كيان آخر. (المترجم) 
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بأنفاسه تحشرج داخل الكمامة, ثم -مثل تمكُج الديدان- يجيء عبر الوحل 
صوتٌء صوتٌ ماكر وسواش موتوق: «أين سكادر؟ أين سكادر؟ أين...». 


على خشبة المسرح يُطرّح سوال آخر: «لكن لماذا لا تنظر إليّ يا يوكانان؟ 
عيناك اللتان كانتا جد رهيبتين. ممتلئتين حنقًا وازدراءً. ها هما الآن مغمضتان. 
لمّ هما مغمضتان؟». 


إنه ميت. حبًا بالمسيح. قال مانينغ في قرارته. لقد دخلت ركبته في نوبة 
تشنجء واجتاحه ألم حاد. نظر إلى روس بطرف عينه؛ فوجد عينيه مسمرتين 
على الخشبةء تسجلان أضأل دقائق العرض. كان يبدو مريضًا. حتى في هذا 
الضوء الذهبي المنعكس. بدا مريضًا. رباهء فكر مانينغ, ليت هذا ينتهي. 

أخيرًا صاح هيرودس: «اقتلوا تلك المرأة!». فهب الجنود نحو سالوميء 
ابنة هيرودياء وسحقوها تحت دروعهم. : 

مرت لحظة صمت,. ثم اندلع التصفيق وانحنت مود آلان للجمهور -وقد 
طلس التبرجٌ الثقيل شخصّها- وراحت توزع القبلات في الهواء مبتسمة, 
والرأسُ المقطوع متدلٌ من يدها البيضاء الصغيرة. 

أحاط الحضور بروس حالما أشهلت الأضواء. شق مانينغ طريقه إليه 
وصافحه. مضيفًا تمتمتّه إلى طنين التهاني الذي يعم المكانء ثم أشار إلى 
ركبته ونحو القسم الخلفيّ من المدرج؛ قأومأ روس برأسه قائلا: «لكن ألن 
تأتي إلى الكواليس؟». 

فيما هو يخوض بين الحشد ليبلغ المخرج العلويّ أدرك مانينغ كم كانت 
ساقه تؤلمه. فتح البابّ الذي كُتِب عليه «مخرج الحرائق» وعبر منه؛ أمامه 
يمتد دهليز حجري معتم الإضاءة ليس فيه شيء من البريق والترف الذي يسم 
بقية المسرح. كان مرحاض الرجال في نهاية الدهليزء بعد نزول شاحط من 
بضع درجات. تبولء ثم تباطأ في عملية غسل يديه يريد تأجيل لحظة الذهاب 
إلى الكواليس وتبادلٍ الثرثرة المحتومة. لكم يفضّل لو يذهب إلى المنزل. 
إنه ينام في منزله من جديدء متذرعًا بالحاجة إلى إبقاء عينه على البّائين. 
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غير أنه مسرور بالفرصة التي أتاحت له الابتعاد عن النادي. لقد كدرته تلك 
الحادثة السخيفة, قصاصة الجريدة التي أرسلت إلى منزلهء لأن المرسل يمكن 
أن يكون أي أحد ببساطة. لم يعد يشعر أنه قادر على الوثوق بالناس» أعضاء 
ناديهء والأشخاص الذين يعمل معهم. حتى إن نقوره من الحضور الليلة لم 
يكن نابعًا في المقام الأول من خشيته أن يُرى برفقة روس -رغم أن هذا أحد 
العوامل بالفعل- بقدر ما هو من مجرد إعراض عن مخالطة الناس. لعله بدأ 
يصير متقوقعًا بشكل زائدء يبدى أن هذا ما يراه ريقرز بالطبع. 

نظر في المرآةء وكان الضوء في الأعلى يلقي ظلالا قاتمة على أنحاء وجهه. 


الأقدام تدب ثقيلة الخطى. يحس بأنفاسه تحشرج داخل الكمامة: ثم 
-مثل تمحُج الديدان- يجيء عبر الوحل صوتٌء صوتٌ ماكرٌ وسواس موثوق: 


«كيف وجدت العرض؟». 

كان رل قد خرج من إحدى الكبائن وراح يحدق إليه في المرآةء ظهوره 
الصامت المفاجئ جفلٌ مانينغ. «أخشى أنه ليس لي قال مانينغ وهو يبدأ 
بتجفيف يديه: «وأنت كيف وجدته؟». 

قال الرجل -الذي لم يتحرك من مكانه- بفظاظة: «رأيتّه أشبه بغماغم 
طفلة ذات بظر متضخم شائه مَؤُوف». 

«حقًا؟ أنا رأيثُ أن الزمن عفا عليه بيساطة». 

«لا». قال الرجل كأن رأيه وحده هو الذي يمكن أن يكون ذا وزن: «العرض 
ليس باليّا. في الواقع» في ما يخص ما يحاولون قعله» الخيار ذكي للغاية». 

نظر مانينغ في المرآة. مصممًا ألا تريكه هذه الصورةٌ الهزلية والتوعدية 
على نحو يثير الفضول في أن مكَاد «ترى أن البظور المتضخمة مشكلةٌ 
معاصرة: أليس كذلك؟». 

- يمكن علاج كل سخط نساء يومنا عن طريق استكصال البظر. 
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- الأمر أكثر تعقيدًا بعض الشيء بالتأكيد. 

كأنه لم ينطق بشيء؛ دنا الرجلٌ أكثر حتى بات وجهه بجانب وجه مانينخ 
في المرآة: «في هذه المدينة نساء بظورهن متضخمة تضخمًا شائهًاء وملتهبة 
التهابًا رهيبًاء إلى درجة لا يشبعهن معها سوى فُحول الفيّلة». 

صمت. لم يستطع مانينغ التفكير في شيء يقوله. 

«ألم أرَكَ في المقصورة برفقة روبرت روس؟». 

دار مانينغ وجهه إليه. وقال ناظرًا في عيذيه مباشرةٌ يشحن كل كلمة 
ينطقها بالدلالة: «أنا من وزارة الذخيرة»» ثم لمس جنب أنفه ورفع إصبعه 
محذرًا قبل أن يغادر. 

وهى يسير عبر الدهليزء فوجئ إذ ألفى نقسه يرتعد. الرجل مخبول تمامّاء 
ليس على المرء أن يكون ريقرز كي يتوصل إلى هذا التشخيص: ومع ذلك فقد 
كان مثيرًا للإعجاب بطريقة شنيعة بالأحرى. 

وسط زحام غرفة تبديل ملابس مود آلان, قَيِلَ كأسَا من النبيذ وتقدم 
في طريقه شيئًا فشيئًا باتجاه روس. «لقد قابلثُ لتوي رجلا ولا أغرب في 
مرحاض الطابق السفليٌ». 

- إممم. 

- كلاء ليس مإممم». إنه مجنون» راح يتحدث بلا انقطاع عن البظور 

المَؤُوفة. 

- لا بد أنه النقيب سبينسرء لقد قال غرين إنه شاهدّه. 

«من يكون؟»: سأله مانينغ. 

- مصدر كل المتاعب يا عزيزي. إنه الرجل الذي رأى الكتاب الأسودء الذي 

يعرف الأسماء. 

- لكنه مجنون. 

«هذا لن يمنعهم عن تصديقه. الحقيقة آنها...»» نظر روس حوله بحذر: 
«ما كان ينبغي لها أن ترفع الدعوى. أعرف أننيآخر شخص يمكنه أن يقول 
هذاء لكن...». 
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«ماذا كان لها أن تفعل غير ذلك؟. 

هز روس رأسه: «ما إن يَمثلوا في المحكمة حتى يكون بوسعهم اتهام أي 
شخص». 

- أهُم يتركونك وشأنك؟ 

- لا. عندي شرطي مرابط في الصالة باستمرار تقريبًا كنت لأعرض 

سريرًا على المسكين لولا ظنى أن البادرة سيُساء تفسيرها. 

حين غادرا بعد عشرين دقيقة, انتبه مانينغ إلى النقيب سبينسر واقفا 
تحت مصباح شارع على الجانب الآخر من الطريق. مد مانينغ يده ليلمس كُمَّ 
روسء ثم أعاد التفكير في ذلك. فترك يده تهوي. 
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على متن القطار إلى مانشسترء أخذ يراير يقرأ مراسلات آل روير. 


عزیزتي ويني. 

لا تقلقي بشأني يا طفلقي فأنا بخير. جاعت هيتي 
إك المنزل على عيد الميلاد وحظينا بوقت طيبء, حتى 
إن تومي الصغير انتعش قليلًه وأنت تدرين بحاله. 
تلاحظين في هذا العام الجديد أنه لم يكن ثمة كلام بلا 
معنى كما ف العام الماضي. أظن أن العام الماضي 
قضى على طاقة الكثير من الناس باستفناء ذلك 
المتبجح الويلزي اللعين, فهو لم يغير نبرته كثيرًا على 
عكس الشباب المساكين. 

لقد جعلتني هيتي أذهب للتسوق ف التخقيضات 
معها لأنها كانت تعل م أنني أريد بلوزة. كان هنالك بلوزة 
سوداء جميلة -دون زركشات- لكن هيتي قالت: «أوه 

(1) الرسالة تفتقر إلى علامات الترقيم وتحوي أخطاءً إملائية مقصودة في النص الأصلي, 

أرتأيتُ إهمال ذلك في الترجمة لمصلحة وضوح النص. (المترجم) 
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يا أمي, أنت تحولين نفسك إلى امرأة عجوز». أيّا يكن, 
أنت تعرفين هيتي. عدت ببلوزة نيلية اللون عليها وردة 
صفراء صغيرة. أعتقد أن لا بأس بمظهرهاء ولا أستطيع 
ردها إن لم يكن ذلك لأنيٍ اشتريتها في التخفيضات. 
صادفنا السيدة وارنر تعرفينها من حركة حق الاقتراع, 
وبالطبع سألّت عن أخبارك, لكنها كانت متحفظة 
وحذرة. وأبدت رغبة واضحة في الذهاب. قالت إنها 
ترى الاهتمام بعيد الميلاد مبالغا فيه. وإن لحم الديك 
الرومي ناشف جدًا. فقلت إنني لم أُذّفُهُ من قبل لذا لا 
أدري. تعرفين ماذا كان روني كاركر يقول, أليس كذلك؟ 
إنهن يستغللنك وحسب يا بيتي, وعندما يعدن إلى 
منازلهن ليلا لا يقعين عليهن حتى أن يرفعن سراويلهن 
الداخلية. ولعلمك, لو كان روني موجودًاء لما احتجنٌ أن 
ينزعنها عنهن كذلك. 

في ما يخص زائرتك المتأخرة. لا بد أن تتذكري القلق 
الذي سبيته لك والد ةآلف بمعاملتها السيئة. وتصرفات 
ابنتها آيفي الغريبة بعد ذلك. لكن مهما كان, لا تتركي 
الأمر يتجاوز الأسبوعين, عودي إلى المغزل. وإلا اتتهى 
بك المطاف إلى التعامل مع بقرة لعينة قذرة يغطيها 
السماد إلى درجة يمكن زرع البطاطا فيها. النساء من 
هذا النوع يسببن أذئ لا حد له لقد رأيت يت العديد من 
الشابات يجرجرن أنفسهن جرجرةٌ بعد سنوات. 

هل تسل م آلف الرسالة؟ لقد أرسلقّها يوم الخميس, 
لكن البريد بطيء جدًاء أليس كذلك؟ أظن أن السبب 
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هو تراكمات عيد الميلاد. إن كان قد تسلّمها اطلبى منه 
أن يرسل إل الأغراض بأسرع ما يمكن. وإن لم يتسلمها 
فقولي له ألا يقلق, سأكتب مجددًا. أريد الأغراض من 
أجل رجل نزل هنا قبيل عيد الميلاد. هو يحتاج إليها 
كي ينفذ شيقًا فيه بعض الخطورة. لكن الخطورة تعود 
عليه وحده. فهو لا يعرف أي شيء عنك وعن آلف 
لذا لن يكون توريطكما أمرًا محتملًد حسفاء سأختم 
رسالتي الآن. وآمل أن تصل إليكِ وأنتِ بأفضل حال. 


أمي العزيزة, 

عادت المدرسة من جديد, ولا أدبي من المتبرم 
أكثر. أنا أم الأولاد. لقد بدأ سقف الردهة يرشح ماءٌ 
خلال العطلة. لا أمل من إصلاحه بالطبع. واليوم أخذ 
يصب كالنهر. كان الماء يتدفق بغزارة على النوافذ 
والأضواء مطفأة جميعها وويدل يهذر دون توقف عن 
الإمبراطورية وكيف علينا كلنا أن نشد الأحزمة وتتشبث 
استعدادًاء م ع أنني لا أراه يلتزم بذلك ويستعد حقاء عدا 
عن أنه لايستطي ع أن يشد حزامه بوجود كرشه تلك. كم 
دعوت أن تحط إحدى قطرات الماء تلك على يافوخه 
الأصلع. لكن ما من حظ. والأولاد يسعلون بجنون 
جميعهم. بالكاد يبدأ أحدهم حتى ينضم إليه البقية. لذا 
تكون الأسطوانة كالتالي: «إمبراطوريقنا المجيدة...» كح 
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كح «لا بد أن نقاتل حقی آخر رجل» كح كح «شباننا 
الأشاوس..» كح كح. أوه. كما أنه ساخط بسيب عدد 
الصبيان الكبار الموجودين ف الخنادق. والعدد كبير 
فعلًاه الأمر الذي فاجأني. إذ كنت لأظنهم يعانون من 
كساح الأطفال كلهم. توجد حالات كساح في الصف 
الذي أدزسه. أتعرفين ذلك التقبب البارز الذي يصيب 
جباههم؟ حالما نعرف كيف ننتبه إليه نلاحظ كم هو 
منتشر ثم علينا أن نصغي بعد ذلك إلى خطاباته المثيرة 
للغثيان حول ما نقاتل من أجله. ومع هذاء فالحال 
أحسن مما كان قبل عيد الميلاد. إذ كنت أظنني على 
وشك أن أتقيأ حقًا حينها. على الأرض السلام وبالناس 
المسرة. وكيف أننا تُظهر هذه المسرة جميعنا من خلال 
الفتك بالألمان وإنقاذ بلجيكا الصغيرة الشهمة. حاولت 
أن أحكي لصبي الصف السادس ذلك عما أقدقت 
بلجيكا الصغيرة الشهمة عليه من أفعال ف الكونغو, 
بيد أنه سرعان ما أسكتني. أخبرته أنفي لم أتحدث عن 
ذلك إلا بهدف المقارنة بين نظام استعمارقٌ سيئ 
وبين السجل المشرق لإمبراطوريتنا المجيدة. لكن لا 
أعتقد أنه صدقني. هو لا يثق بي إن غبتٌ عن عينيه قيد 
أنملة. لقد رتب لي أن أدزس الصغار خلال هذا الفصل 
الدراسيٌ, ولا أظن أن هذه مصادفة كذلك. 

لقد تواصل 8 معي. تعلمين كم اجتاحني القلق 
بشأنه منذ أن اعثّقِلء لكنه قال إن الوضع ليس في 
غاية السوء. أحد الشبان كانت له لحية. فحلقوها له 
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بموسى حلاقة. انتهى الأمر بعدة جروح في وجهه. لكن 
الموضوعات التي يجدونها مضحكة تفي ر المفاجأة حقًا. 
قال إنه لم يز ويليام. لكنه بالطبع لن يراه كونه محبوسًا 
في زنزانة منفردة. وربما تكون هذه آخر أخبار تصلنا يا 
أمي. فقد قال إن الحارس الذي يهزب الرسائل سيُنقل. 

ثمة ما بلغني -من 10. لن تعرفيه- بخصوص 
الوضع الراهن في إتايل. حيث المعسكر الكبير الذي 
يُرشلون إليه جميعهم ليتلقوا التدريبات, لقد قال إنه 
لم ير شيقًا يشبهه يومًا. قال إنهم يعاملون المجندين 
إلزاميًا أقذر معاملة, إذ يُربَط الرجال إلى الأعمدة عقا 
على اتفه الأمور وأذرعهم فوق رؤوسهم. هذا لا يبدو 
أمرّا جللًاه أليس كذلك؟ لكنه قال إنه عذاب فظيع. 
كما أكد لي أن معمعة ستحدث هناك دون شك. آمل 
ذلك. آمل ذلك بالفعل. بضعة ضباط يُقتلون بنيران 
رجالهم, هذا كل ما سيتطلبه الأمر شرارة صغيرة لا 
أكثر. وسوف تنتشركالنار ف الهشيم.أنا موقنة من هذا. 
لم أسمع أي خبر من ماك. إنني أحاول إبقاء نفسي 
منشغلة, فترينني أمضي نصف وقتي راكضةً من مكان 
إلى آخ ركقطةٍ لذعتها النار لأنني لا أجرؤ أن أترك نفسي 
أفكر الصغار لطيفون والحق يقال, لم تطل أذهاتهم يڌ 
بعد لقد خطرت لي أنشودة أطفال جديدة منذ أيام. 

جورجي المدلل الحلويات 
یوما ستُبكيه الفتيات 
فليبق أملنا عاليًا؛ أليس كذلك؟ 
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الأفضل أن تتموني بالطعام يا أمي. أعلم أن 
الأمر صعب مع تكفلك بإطعام تومي. لكن إن 
تسنت لك الفرصة خرن القليل من المعلبات. 
فإذا وصل الأمر إلى حد التوزيع على قسائم 
التموين. ستكون عائلات معارضي الخدمة في ذيل 
القائمة. هذا إن حصلوا على شيء من الأساس. 
لا تقلقي علت, أنا على ما يرام. فكري في نفسك على 

ملاحظة: إن لم يكتب ماك اللعين عما قريب. 
سأمعس له رأسه. 


أمي العزيزة, 

تجدين الأغراض التي طلبتها مرفقة مع الرسالة. 
أخبري صديقك أن يتبع التوجيهات بدقة. أظنك 
ستقولين عني طري القلب. لكنني أشعر بالأسى على 
الكلاب. سأشفق على هذه الحيوانات المسكينة إن 
استطعتم الوصول إلى قرب كاف منهاء إذ ستموت في 
غضون عشرين ثانية. على كل حال. حظًا طيبًا. أنعتبر 
أننا سنحظى بالسلام بحلول عيد الميلاد القادم؟ 

أتمنى ذلك.. 

آلف 
ملاحظة: ويني تقول لك إن أمورها مرت بسلام. 
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أنت تتساءلين لماذا لم تسمعي خيرًا مني حتى 
الآن. حسمًاء لقد كانت أبواب جهنم مشرعة عن آخرها. 
أتذكرين ذلك الفتى أحدب الظهر؟ ظل يصر على 
المثول أمام هيئة المحكمة عوضًا عن الحصول على 
إعفاء لأسباب صحية, رغم كون الأمر مضمونًا. كنت 
أحاول تأمين عبوره إى أيرلنداء ونجحتٌ ف النهاية, 
لكن قيض عليه في أثناء صعوده على متن المركب. 
الحَدّبة هي ما جعلهم يتعرفون عليه. كنا قد جربنا كل 
شيء لإخفائها. اقترح تشارلي أن نجعله يرتدي فستانًا 
ويمشي إلى الخلف في محاولة ليبدو مثل امرأة حبلى,. 
لكن لا أدري كيف يمكن فعل هذا. على كل حال. إنه 
في واندزوؤرث من جديد. حيث يبذلون قصارى جهدهم 
لتسوية ظهره له دون شك. لكن الأمر مزعج بحق. فهذا 
يعني أن علينا تخفيف حركتناء ما سيؤدي إلى تأجيل 
كل رحلات الآخرين إلى جزيرة الزمرد(). هذا يعطل 
المنظومة بأكملها. وأخشى أن صبري ينفد. أعلم أن 
كل شخص مهم لكن العبور بسقة رجال أو سبعة إلى 
أيرلندا لن يوقف الحرب. ليس هناك إلا طريقة واحدة 
لفعل ذلك, وكلانا يعلم ما هي. 

أنا أقيم برفقة والدة تشارلي غريفز. لا تكتبي إل 
أعلم أنك تعرفين العنوان. لكن المشكلة أنك لست 

(3) جزيرة الزمرد: اسم يُطلق على أيرلندا. (المترجم) 
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الوحيدة التي تعرفه. كل البريد الوارد يُفتّح. لا أريدك 
أن تنورطي في هذا أكثر مما أنت متورطة أصلًه ولستٌ 
أعاملك مثل «المرأة الصغيرة». يجب أن يكون ثمة 
أشخاص لا يعلمون هم بشأنهم. وإلا لن تظل منازل 
آمنة. ولا شبكة تعمل على العبور بالناس. على ذكر 
هذاء لقد أرسلتٌ شاا إلى والدتك قبيل عيد الميلاد 
هل تراك صادفته؟ تساءلتٌ بعد ذلك إذا ماکان تصرق 
صائبًاء ليس الأم ر أنني أشك فيه بأي شكلء فهو فتى 
جيد وله حماسة اللهب, لكن حماسته هذه تخرج 
عن السيطرة أحيانًا. لا أعتقد أن هذا أمر ذو بال لكن 
بوسعك أن تذگريه إن كتبت إلى والدتك, مع أي أظنه 
قد غادر بحلول هذا الوقت. كيف حالها بالمناسبة؟ 
أتمنى لو كان بوسعنا إخراج تومي من هناك فوجوده 
لا يُحسن إليها على الإطلاق. 
أكتب هذه الرسالة وأنا في السرير, وهو سرير كبير 
من النحاس الأصفر, مساحته شاسعة وله نوايض. 
الأمطار تقلب الدنيا في الخارج, والريح تعصف, كنتٌ 
لأبذل كل شيء کي تکوني هنا برفققي. قريهًا. 
مع كامل حبي» 
ماك 


شعر پراير بالغرابة من قراءته لرسائل أصدقائه الخاصةء رغم أنها 
جميعها -باستثناء رسالة آلف وما تنطوي عليه من ذكر غير مناسب للكلاب- 
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قد قُرئت جهرًا في أولد بيلي!'). حتى أنشودة الأطفال الصغيرة الخاصة بهيتي 
كان لها وقح مدو في جنبات القاعة رقم 1ء إذ جادل التائب العام أنها تلمح 
إلى تورطها في المؤامرة. كلاء لم تبق أي خصوصية في هذه الرسائلء وهو لا 
ينتهك حرمة شيء مهم. ومع هذاء فيما تقدم القطار هادرًا داخل نفق وامتلأت 
العربة برائحة الدخان اللانعةء التفت پراير ليواجه انعكاسه المزدوج في 
النافذة وفكر أنه ليس معجيًا بنفسه كثيرًا. كانت الرسالة الأخيرة هي التي 
شغَآته: انكشاف رقة حب ماك لهيتي. فى جلسة المحكمة المفتوحة أولاء والآن 
من جديد أمامه هو. ‏ - 5 

لقد عثروا على هذه الرسالة في جيب تنورة هيتي حين ذهبوا إلى المدرسة 
لاعتقالها. 


(1) أولد بيلي: المحكمة الجنائية المركزية في لندن. (المترجم) 
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كان هاري پراير يتجهز للخروج. ثمة قميص نظيف وضع ليجف على 
منشر الغسيل أمام المدفأة. فأضفى على الغرفة شيفًا من القتامة والبرودة. 
جلس بيلي پراير ووالدته إلى الطاولةء هي ترتدي متزرّاء وهو قميصًا 
وحمّالتين. غير قادرّين على متابعة محادثتهما التي قوطعت ولا على التكلم 
مع هاري. انحنى فوق حوض المفسلةء يفرك الرغوة على وجهه مغمفمًا 
بلغو الكلام ويقحم سبابتيه في أذنيه ثم يهزهما. ثم بعد أن غسل الصابون 
عن وجهه» وضع سبابةٌ على كل منخر بدوره وقذف كتلا هائلةٌ من المخاط 
الأخضر في الحوض. 

أحسٌ براير بأمه -ومرفقه يلامس جتبّها- ترتعش بترفٌم؛ فطوّق كوب 
الشاي الساخن بأصابعه ورفعه إلى شفتيه مُخْفِضًا أنقّه القصير داخله 
برهافة وهى يشرب. كم مرة تعيّن عليه طفلًا أن يحضر هذا المشهد المتوتر 
غير اللازم» مشاركًا أمَه قرفّها كما كان يشاركها خوفها من البرق. أما الآن. 
رَجُلاء في هذه الغرفة بالغة الألفة -التي هرّأت خطواث قدميه بلاطها وصقلٌ 
مرفقاه طاولتها- خطر له أنه يستطيع رؤية هذا الصراع بإنصاف أكبر مما 
كان آنذاك. فالارتعاش بتر فح لمدة ثمانية وعشرين عامًا يتطلب مقدارًا هال 
من العدوانية. 

فكر أنه بات الآن قادرًا أن يتبين مساهمة أمه فى المأسوية المشتركة, 
ورأى كيف تعمل الحساسيةٌ النافرة لردة فعلها في الواقع على تغذية هذا 
العرض الوحشيٌّ. تذكر صوتها الرقيق المتكلف ذا نبرة التوبيخ المتذمرة 


97 


يتدفق بلا انقطاع» حتى بعد وقت طويل من إيقاظ وفع قدمَي أبيه المتعثرتين 
له مخضوضًا؛ كيف كان يجلس على الدرج وينصت كي يسمع؛ إلى أن تؤلمه 
عضلات أذنيه من الشدء منتظرًا أن تقول الشيء الوحيد الذي لن يستطيع الأب 
احتماله. ثم جرجرة خطوات هاربة» وصرخة مخنوقة. وهنا يكون قد قطع 
نصف الدرج» منصدًا ليتأكد إذا ما كانت صقعةٌ واحدة فحسب من ظهر يد 
أبيه تودي بأمه مترنحةٌ نحو الجدارء أم آنها واحدة من المرات العصيبة. هي 
لم تملك يومًا الرشد المطلوب كي تغلق فمها. 

لكن في المقابل» فكر وحافة كوبه تحجب وجهه؛ يمكن للمرء أن يقول 
بالمثل نها لم تكن يومًا جبانةٌ بما يكفي كي تمتنع عن قول ما يجول في بالها 
خوفًا من العواقب. سيكون من السهل كثيرًا -تحت ذريعة «الإنصاف» هذه- 
أن ينزلق أكثر من اللازم في الاتجاه الآخر ويلقي اللوم في مسألة العنف الذي 
يسود المنزل لا على وحشيته هوء بل على فشلها في ترويضها. 

يتذكر پراير نفسه في طفولته وهو يضرب راحة يده بقبضة الأخرى مرارًا 
وتكرارًاء قائلًا مع كل ارتطامة للحم باللحم: خنزيرء خنزيرء خنزيرء خنزير. 
من الجليٌ أن محاولته الحالية لفهم زواج والديه أكثرٌ نضجًا ورشدًا وإدراكًا 
وحساسية ونفاذ بصيرة -وقائمة من الصقات الأخرى أطول من أن يتسع 
صبر المرء لتعدادها- من «خنزير, خنزير, خنزيرء خنزير». بيد أنه لم يقنّع 
بهاء لأنها كذبة أيضًا هي الأخرى: طريقة لادعاء أنه «فوق المعركة». وهو 
ليس فوقهاء بل إنه منتوجها. هو وهي -قوتان من قوى الطبيعة مجردتان 
من كل السجايا الشخصية تقريبًا- ينقضان على بعضهما بالمخالب في كل 
خلية من خلايا جسده» وسيظلان يفعلان هذا إلى أن يموت. «إنهما يتشاجران 
ويتشاجران دون استراحة على تخوم صدري»77» قال في قرارته» وأنا طفح 
كيلي من هذا. 
(1) البيت من قصيدة للشاعر الإنجليزي ألفريد إدوارد هاوسمان (1936-1859), 

بتصرف بسيط من المصدر. مع الإشارة إلى أن ضمير المثنى اعثّمد في العربية كي 
يناسب السياق. (المترجم) 
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كان أبوه قد ارتدى معطفه واعتمر قبعته الآن. ووقف متأهبًا للخروج 
ينظر إليهما بابتسامة قاسية جافة كالمطاط المشدود. وهما معًا -كما كانا 
دائمًا- ينتظران ذهابه. «سأراكما إِذَّاء قال. 

على عكس معظم المنازل» ليس من عادات هذا المنزل أن يخرج الأب 
والابن لتناول المشاريب معًا. 

«متى ستعود؟»» سألته الأم كدأبها. 

«في حدود الحادية عشرة, لا تنتظريني». 

إنها تنتظر كل مرة. أوه؛ كانت لتتذرع بحجج مثل تخفيف لهب المدفأة 
أو تجهيز طعوم الصيد من أجل الغد أو ترتيب الطاولة أو ملء قدر الماء. لكن 
كلها مهام كان يمكن إنجازها في وقت سابق. حاول يراير -وقد أخفض عينيه 
بنظر إلى كويه مرةٌ أخرى- ألا يسأل نفسه كم من المشاهد العنيفة كان يمكن 
تجتُبها لو أن أمه قبلت بما يقوله أبوه ببساطة وخلدت إلى السرير. مثات؟ 
أم ولا واحد أصلًا؟ الرجل الذي يتحدث الآن بكل هذا اللين والمراعاة ما كان 
ليتوانى عن جرها من السرير كي تخدمهء حين يعود مترنحًا من الحانة وقد 
أفرغ غالونًا وبعض غالون في جوقه. 

دعك من هذاء قال لنفسه. دعك من هذا. 


بعد مغادرة أبيه تابح پراير جلوسه مع أمه إلى الطاولة ريثما ينهيان شرب 
الشاي. لم تأتِ على ذكر فرنسا أو كريغلوكهارت قطء بدت تريد تجاهل كل 
شيء حدث له مذ غادر المنزل. وكان هذا مستفرًا ومريحًا في آن معًا. سأل عن 
أحوال الفتيان الذين كان يعرقهم قي المدرسة: قهذا مات وذاك أصيبء وإيدي 
ويلسون فر من الجندية. إنه يتذكر إيديء أليس كذلك؟ قالت له إن الجرائد 
تتحدث عن فارّين جدد كل أسبوع» والشرطي الذي وجد إيدي ويلسون مختبدًا 
داخل غرفة تخزين الفحم في بيت أمه كوفئ بمبلغ خمسة شلنات. 

«لقد نشرت الصحيقةٌ رسالةٌ ذلك الأسبوع»» قالت: «من الأب ماكنزي. 
تتذكره, أليس كذلك؟». 


أحضرت صحيفة الأسبوع السابق وناولته إياها. قرأ الرسالة. في سره 
ألا ثم جهرّاء متقمصًا ألفاظ الأب ماكنزي الشعائرية المنمقة بدقة خبيثة: 
««قد يكون بينكم أشخاص غير مؤهلين لخدمة بلادهم. لأسباب تعود إلى 
إهمالكم المتعمّد الذي يستحق اللوم لقوانين النمو البدنيّء لكن...»» أوهء بحق 
المسيح!»» ألقى الصحيفة من يده: «بينهم أشخاص يستمرون بإهمالهم 
المتعمد الذي يستحق اللوم إلى حد إصابتهم يكساح الأطقال. إن كان هو 
يتمتع بنمو بدني سليم فلأن أمه كانت قادرة على تحمل نفقات حشو جوفه 
بالطعام الجيد أربع مرات يوميّاء. ورباه كم كان يتمتع ببنية سليمة؛ قال يراير 
انفسه وهو يتذكر الأب ماكنزي مرتديًا جواريه. 
- الأمر فقط أنه يظن أن الكثير من الناس يتقلصون يا بيني لا بد من 
الاعتراف بصحة وجهة نظره. 
- أتعرفين ما هو شرط الطول المطلوب لدى أقواج قصار القامة؟ خمسة 
أقدام. وهل تعلمين كم من رجال هذه المنطقة لا يحققون ذلك الشرط؟ 
- بيليء أحيانًا تتكلم مثل أبيك بالضبط. 
التقط الصحيفة وتظاهر بقراءتها. 
- يدور الكثير من الحديث حول إضراب في مصانع الذخيرة» وأبوك يؤيد 
هذا بالكامل. حستًاء هذا ليس مستغريًا منه. صحيح؟ 
- وما السبب؟ 
«لا أدري»» أخذت تبحث عن الكلمة غير المألوفة: «تقليص الأجور؟». 
- يبدو أمرًا صائبًا. 
- حسئًاء يمكنك أن تتخيل أباك» «بعض الفتيان يجنون مبالغ أكثر مني». 
«تذكري كلامي»» يقول: «بعد الحرب سيوظفون أيادي عاملة تعوزها 
المهارة. سوف تذهب الزوجة إلى العمل ويقعد الرجل في البيت ليعتني 
بالأطفال. إنها نهاية الحرّفية. ما هذه الحرب إلا حصان طروادة؛ غير أن 
الحماقة تُعمي أعينهم جميعًا عن رؤية ذلك». 
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كعهده الدائب» قال يراير في قرارته. مهما كان أبوه مصممًا على رفع 
مكانة الطبقة العاملة بمجملهاء فهو يظل أكثر تصميمًا على تأكيد الفروق 
الموجودة ضمنها. 

«أوهء كما أنه لا يحب أطقّم الأسنان؛ وهذا موضوع آخر»» تابعت أمه: 
«السيدة ٹورپ حصلت على واحد كما تعلم. «عجوز هرمة تتصابى»: هكذا 
قال. لو سمعتٌ كيف يتحدث عن أسنانها لظننت أنها عضته بها. ثم هنالك 
صندوق قمامة السيدة رايلي؛ معلبات لحم الكركند, أتصدق؟ «كانوا يبتهجون 
بكسرة خبز مدهونة قبل الحرب»». 

«فكرتّه عن الاشتراكية مضحكة». 

رفعت كتفيها: «ما أدراني؟ ثمة أمور من مثل حقوق النساءء أشياء لم 
يؤيدها يومّاء. 

505 

- أتذكره يتكلم على بيتي روير دون توقف بهذا الخصوص. 

سكوت. «لقد ذهبثُ لرؤية بيتي». 

بدا عليها الذهول: «في السجن؟». 

- أجل. 

- ما من سبب يدعوك إلى توريط نفسك في هذه الأمور. 

أمام سورة الغضب المفاجئة هذه. أجابها: «أنا مضطرء فهذا عملي». 

«أوه»» أومأت برأسها غير مصدقة بالكامل. 

«كيف حال هيتي؟». 

جمدت تعابير الأم: «لا أدريء فأنا لا أراها أبدّاء. 

لقد مرت فترةء حين كان في السابعة عشرة من عمرهء «خرج» خلالها 
مع هيتي روير. وقي هذا السياق تحديدًاء كان «التعبير قديم الطراز» 
دقيقا على نحو مزعج. «الخروج» للمشي كان ما يفعلانه بالضبطء وكذلك 
الحديث بالطبع: حديث حار مشبوب العاطفةء عن الاشتراكية وحقوق المرأة, 
الروحانية» وأفكار إدوارد كارينتر حول العلاقات الرفاقيّة بين الذكور. وإذا 
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ما كان يمكن أن يوجد شيء اسمه الحب الحر. تذكّر أحدّ الأيام على الشاطئ 
في فورمبيء حين كانا جالسين بين الكثبان قيما السماء تعتم والشمس تتدلى 
خفيضةٌ فوق البحر. كان طوال اليوم يرغب في لمسهاء ولم يجرؤ على ذلك. 
تباطأت الشمسء محمومةٌ منتفخةء ثم أراقت نفسها على وجه الماء. «هيا»» 
قال وهو يلتقط سترته: «يجدر أن نعود». 

تلك الليلة» كما في ليالٍ كثيرة أخرى, كانت أمه تنتظره. على ركبتها كتاب 
مفتوح, لكنها لم تكلف نفسها عناء إضاءة مصباح الغاز. ثم انطلقت الأستلة. 
أدرك آنذاك أنها تكره هيتي رويرء ولم يعرف سبب ذلك. 

«أما زالت تدير المتجر؟». سألها. 

- لا جدوى. فلا أحد سيشتري شَيئًا منها لو فعلت. 


- هل تعمل؟ 0 
- ليس على حد علمي. رة 


7 إا كيف ت يش؟ t.me/soramnqraa‏ 


رفعت كتفيها: «ما زالت تحصل على حصص المخصصات». 

«كنتٌ أفكر أن آَمُرّ وأراهاء. 
مذگرا نفسه أنه لم يعد في السابعة عشرة. نهض يراير ووضع كوبه على 
المجلى. «لن أتأخر». 


قبل الحربء اعتادت النسوة أن يجلسن على عتبات منازلهن في الأمسيات 
الدافئة إلى ما بعد الظلامء فيؤجلن بذلك لحظة المواجهة المحتومة مع بق 
الفراش الهائج» ويتنعمن بالشكل الوحيد من الاحتكاك الاجتماعيّ الذي 
يمكنهن أن يستمتعن به دون خوف من الإدانة. إذ كانت المرأة التي تُشامد 
وهي تدردش مع جاراتها خلال النهار لا تلبث أن تشعر بوطأة استنكار 
العامة: «إيه. انظروا إلى السيدة ثورب تلك. أحد عشر ولدًا. يظن المرء أن 
باستطاعتها إيجاد شيء تفعلهء أليس كذلك؟». الآن. وهو يجوّل نظره على 
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طول الشارع» رأى پراير عتبات الأيواب خاوية. النساء يتحركن في الخارج, 
لكنهن يسرن من أجل غاية محددة كأن لديهن وجهة يقصدنها. .. 

تصور أن اسم السيدة ثور هو تحديدًا الذي يخطر في البال لأنها كانت 
واحدةً من أنكى الآثمات» بصدر له بياض الدهن وحجم كرة القدم» وجورجي 
أو آلفي أو بوبي غارق فيه. يتوقف من آن إلى آخر كي يأخذ سحبةٌ من عقب 
سيجارة. أو لعل اسمها خطر له لأنه قد ميزها بالقعل دون وعي منه. فها هي 
ذي قادمة نحوهء مجردةٌ من القبقاب والوشاح اللذين لطالما رآها بهماء غير 
مكتفية بارتداء معطف وقبعة. بل أيضًا جوارب طويلة لحمية اللون وحذاء. 
من المستبعد جدًا أن تكون المرأة الجذابة التي برفقتها هى السيدة رايليء 
لكنه لم يعرف من عساها تكون غيرها. 1 ١ ١‏ 

حيّتاه بهتافات مبتهجة. ثم عانقتاه وقبّلتاه ووقفتا تمنحانه ابتسامتيهما 
المدهشتين. تنتشر مقولة في هذه الأنحاء: «مقابل كل طفل يولد تفقد الأم 
إحدى أسنانهاء. وبالتأكيد كانت السيدة ثورب والسيدة رايلي -قبل الحرب- 
تُعلنان عن خصوبتهما كلما فتحتا فميهماء والآن حلّ هذا البياض المشرق 
المتناسق محل الفراغات والقُرّم المسودّة. «لماذا أسنانك بيضاء يا جدتي؟»» 
قال. 

دكي أستطيع التهامك بهاهء قالت السيدة رايلي: «ومن تنادي ب 
«جدتي»؟». 

سألته السيدة ثورب: «كم من الوقت لديك يا عزيزي؟»» ثم أردفت قبل 
أن يتسنى له وقت للإجابة: «إيهء يا لشناعتناء لا نكف عن طرح هذا السؤال». 

- يومان. 

- طيبء استمتع بهما إلى الحد الأقصى. لا تفعل أي شيء لا نفعله نحن. 

ابتسم: «وما النشاطات التي تظل أمامي في هذه الحال؟». 

«العديد منهاء هذه الأيام»» قالت السيدة رايلي. 

تذكّر على حين غرة أنه قد رضع من أثداء هاتين المرأتين كلتيهما. لقد 
مرت أمه بتوعك شديد لمدة شهرين بعد ولادته» وكان يتغذى على معلبات 
الحليب المكثف من متجر الزاوية الصغيرء الحليب نفسه الذي يمزجه البالغون 
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مع الشاي. كان الرضع في هذا الشارع يتغذون عليه بانتظام, والرضع الذين 
يتغذون عليه يموتون بانتظام. ثم ظهرت السيدة ثورب والسيدة رایلې آنذاك» 
وكانتا تبدوان -كما یظن- فتاتين شابتين نابضتين بالحياة تضم كل منهما 
مولودها الأول إلى صدرها. تناوبتا على تغذيتهء وبذلك أنقذتا حياته على 
الأرجح. إنه يعرف هذه المعلومة منذ وقت طويلء غير أنها -بطريقة ما- لم 
تكن ذات شأن حين كانت السيدتان رزمتين عديمتّى الشكل تحت وشاحيهما. 
لكنه الآن» رغم كونه لا يرتبك بسهولة أحس أن وجنتيه بدأتا تتوردان. 

«انظري إلى هذاءء قالت السيدة رايلي: «إنه يتودد إلى إحداهنء يمكنني أن 
أميز هذه الأمور دائمًاء. 

«أهذا صحيح بالفعل؟». سألته السيدة ثورب. 

«أجل. اسمها ساراء سارا لام». 

«يا له من اسم قوي الوقع». قالت السيدة رايلي. 

«وهي فتاة قوية الوقع». 

«ريما ينبغي لها أن تكون كذلك»» قالت السيدة رايلي وهي تنظر إليه من 
أعلى إلى أسفل متأملة: «أترغب بشراب؟». 

- كلا. أود ذلك» تكن علي أن أقابل أحدهم. 

- حستًاء إن غيرت رأيك ستجدنا في حانة روز أند كراون. 

ثم مضتا في سبيلهما تقهقهان مبتهجتين. امرأتان متزوجتان خارجتان 
لتناول الشراب معّاء أمر غير متعارف عليه بل وفي حانة أبيه أيضًا. لا عجب 
أن يظن الود العجوز أن أوان هرمجدون قد حل. 

تابع براير طريقه؛ ملاحظًا علامات رخاء مستجد في كل مكان. قد تكون 
اللحوم نادرة» والخبز رماديّاء بيد أن المنطقة مزدهرة رغم كل هذا. ثمة جزء 
منه مسرور. بل مبتهج حتى. «بعض الفتيان يجنون مبالغ أكثر مني»؟ جيد. 
معلبات لحم الكركند في صندوق قمامة السيدة رايلي؟ جيد. كان ليدفع أي 
ثمن مقابل أن يكون مسرورًا ببساطة دون التباس ولا ريب» لكنه يمر بالكثير 
الكثير من المنازل التي على نوافذها بطاقات مؤطّرة بلون أسودء ويستطيع 
أن يتصور وجهًا لكل اسم مكتوب على هذه البطاقات. بدت له الشوارع ملأى 
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بالأشباح» أشباح رمادية أهزلها الجوع لا يمكن إرضاؤهاء تتدافع بالمناكب 
على الأرصفةء وتنتظر خارج المنازل التي ازدهرت في غيابها. تخيل تارا 
تضطرم» وإطار نافذة يهتزء وبابًا ينزلق مفتوحًاء ثم شخصًا يقول: «الريح 
تشتدء أتشعر بالتيار؟» ويغلق الباب بسرعة. 

تلاشى التورد الذي شعر به في أثناء تحدّثه مع السيدة ثورب والسيدة 
رايلي. انسل في الزقاق الخلفيٌ بين شارعي مارش ستريت وغلادستون 
تراس متجهًا نحو تايت ستريت ومتجر بيتي رويره رحلة خاضها أكثر من 
ألف مرة في طفولته ومراهقته وشبابه. بيد أنه الآن يتحرك بسكون فوق 
الحصىء شاعرًا أنه غير مركي تقريبًا. هو لا ينتمي إلى الحياة المحيطة به 
أكثر مما تفعل هذه الأشباح العائدة. 

خرج إلى ناصية شارع هوب ستريت وراح يسير فيه. هذا الشارع يمتد 
بموازاة القناةء ويُعرّف -ولا غرابة- باسم شارع «الأمل المعدوم»!". لآن سكانه 
ينقلون أنفسهم بخفة من الأمل إلى انعدامه. أو هذا ما كانوا يفعلونه قبل 
الحرب على الأقل؛ حالات الانتحار نادرة الآنء فالحرب قد روّحت عن الجميع. 

في منتصف المسافةء عند زاوية تقاطع هوب ستريت مع تايت ستريت» 
يقع متجر بيتي, ونوافذه مغلقة بالألواح الخشبية. أخذ يطرق الباب بقوة. 

«لن يفتح لك أحد يا عزيزي»» قالت امرأة تعبر الطريق. انتظر حتى 
انعطفت من الزاويةء ثم جا ونظر من فتحة الرسائل. لقد أزيلت المناضد. 
والأرضية ممسوحة ونظيفة. نادى قائلًا: «هيتي. هذا أناء بيلي». كان الباب 
المفضي إلى غرفة المعيشة مفتوحًاء وأحسٌ أنها تسمعه: «هيتيء هذا أنا». 

جاءت أخيرّاء وانحنت فى الجانب المقايل من الباب لتتأكد أنه بمفرده. 
شمع الكثير من خشخشة الأقفال والسلاسلء ثم إذا بها واقفة هناك؛ امرأة 
نحيلةٌ داكنةٌ ظاهرة الانقعال. أكبر سذًا مما يتذكر. لم تعد جميلة. 

- بيلي. 

- لقد ذهبت لرؤية والدتك. 

- أجلء كتبث إليّ. 
(1) «هوب ستريت» تعني «شارع الأمل» في الإنجليزية. (المترجم) 
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ترددٌ طويلء أنبأه على الفور بما أراد أن يعرفه. نزع قبعته وتقدم إلى 
الأمامء وبالتزامن تقريبًا تنحّت جانبًا وقالت: «تفضل». 

كانت غرفة المعيشة فارغة. والبابان -واحد يفضي إلى المطبخ الصغير 
والآخر إلى الدرج- مفلقان كلاهما. أخذ وقته ينظر في أنحاء الغرفة؛ نارٌ متقدة 
في المدفأة وقدر الماء على الموقد بجانبهاء وما زالت الطاولة بغطائها الأخضر 
تحتل معظم المساحةء وحولها تتوزع ستة كراس شاغرة بأناقة. تبعت هيتي 
اتجاه نظرته» فرأى كيف عادت التغييرات التى تعودثّها -الكراسى الشاغرة- 
لتصبح غريبة من جديد, بل ولا تُطاق إذ رأتها بعينيه. «أوه» بيلي»؛ قالت ذلك 
ولم تلبث حتى صارت بين ذراعيه تبكي. 

عانقها ورفعها عن قدميهاء وراح يهدهدها في حضنه. لم يحررها من 
الحناق ويتركها على الأرض إلا بعد أن همد نشيجُها. لامست أصايعُها المفرودة 
الحزامّ والإبزيم والأزرار والعُرى والنجوم» كل الملحقات التي تمقتها. قال 
سريعًا: «أرى أن تيبس ما زال لديك». 

قط مخطط بدين يستلقي متكومًا على نفسه فوق البساط, والوجه السفلي 
الشاحب اذقنه مكشوف. هبّت روائح شبحية لبول القطط وزيت القطران من 
المتجر. 

«أجل»» قالت وهي تضحك وتتنشق: «بات يبول على كل شيء». 

كانت ضحكتها بمنزلة إقرار بمخزون الذكريات المشتركة. حمدًا لله قال 
پراير في قرارته وهو يسحب أحد الكراسي ويجلس عليه. 

أحضرت الإبريق وبدأت تعد الشاي: «كيف حال أمي؟ هي تقول إنها على 
ما يرام». > 

- نحيلة. لكنها تأكل. لقد أوقفت إضرابها عن الطعام. 

- إممم. منذ متى؟ أخبرتها أنه لا يجدر بها فعل ذلك. لكنها قالت: «كيف 
أقنعهم إن لم أفعل؟». 
هل ذهبتٍ لرؤيتها؟ 
سأذهب الأسبوع القأدم. فهمتُ أنك صاحب الفضل في ذلك؟ 


- لقد تركثٌ توصية. 


صبّت الشاي: «كيف أصبحتَ في منصب يسمح لك بترك توصية؟». 
- حصلتُ على وظيفة في الوزارة هذا كل شيء. لم يقبلوا أن يعيدوا 
إرسالي بسبب الربو. 

- لكن ما عملك؟ 

ضحك: «نفس العمل الذي كنت مارسه قبل الحرب بالضبط. أُمرّر الأوراق 
فوق مكتب. بيد أنني استطعت أن أضع يدي على ملف أمك -عن طريق سيدة 
شابة في الأرشيف- ثم رأيثُ أن أذهب لمقابلتهاء. 

- ودبرت دخولك إلى السجن بالحيلة؟ 

- ليس تمامًاه كانت معي مذكرة من وزارة الذخيرة. إنها كفيلة بتأمين 

دخولي إلى أي مكان. 

- ها! أتمنى لو كان لدينا مثلها. 

لقد صدقته» كما سبق لوالدتها أن صدقت سيراغ ذات مرة. إنها جالسة 
عند رأس الطاولة. على كرسي أمهاء وتفعل ذلك -دون شك- لأنه يجعل غياب 
أمها أقل سطوعًاء وهو يكاد يجزم أنه جالس في نقس مكان جلوس سپراغ. 
نقل نظره نحو منضدة الزينةء وبالطبع وجد صورة ويليام هناك. 

رأته هيتي ينظر إليهاء فمدت يدها خلف ظهرها. «لا أظنك رأيت هذه 
الصورةء أليس كذلك؟». قالت وناولته إياها. 

كان ويليام يتكئ على جدار حجريء عاقدًا ذراعيه دون إحكامء وكان 
يبتسم» لكن الابتسامة أصبحت متكلفة فيما كان المصور يعبث بآلة تصويره. 
كما كان يضع مشبكّي بنطال". كب على الوجه الخلفيّ بقلم رصاص 
«مایو 1913». خطر لپرایر أنه يعرف ذلك المكانء لقد ذهيوا إلى هناك معاء 
ثلاثتهم. خلف الجدارء يحتجب متحدر حاد لا تُظهره الصورةء مكسوٌ بالعليق 
والسرخس. مملوء بالأرانب التي تنتشر فضلائُّها الكروية اللامعة في كل مكان. 
(1) مشابك البنطال: أطواق معدنية رقيقة تُرتدى حول الكاحل عند قيادة الدراجة. كيلا 

يعلق البتطال بالجنزير أو ذراع التدوير. (المترجم) 
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«لماذا يبدو أن زمئًا طويلًا جدَّا قد مضى؟»: قال وهو يرفع الصورة أمامه. 
دون ازدواجية واعية (لكن ليس دون إدراك)ء كان يتلمس طريقه باحدًا عن 
نبرة صداقتهما ما قبل الحرب. 

ضحكت» صيحة خشنة لم تيد معهودةٌ من هيتي التي يعرفها. 

«لكن الأمر يبدو كذلك فعلًا. لا؟». ألحّ: «أقصد, يبدو وقنّا أطول مما هو 
في الواقع. أتعلمين؟ كنت أفكر في هذا خلال طريقي إلى هذا. خطر لي..-»» 
سحب نفسًا عميقًا: «لى كان المرء يكتب عن شيء من قبيل... أوه؛ لا أدري» 
المُرافق» أو ظهور السكك الحديديةء لن يجعل الشخصيات تقف وتقول...»» 
وضع يده على جبوته يمثل المشهد: «دأوه.. يا إلهيء إننا نحيا في فترة 
تشهد تغيرات اجتماعية سريعة للغايةء أليس كذلك؟» لأن لا أحد يصدق أن 
الناس سيكونون بهذا... الإدراك. لكن ها نحن أولاءء نعيش في فترة مشابهة, 
والجميع مدرك لذلك غاية الإدراك. لم أسمع شيئًا آخر مذ عدت. لا أتحدث عن 
الكلمات الفعلية بالطبعء بل عن الإدراك. ورحت أتساءل إذا ما كانت ثمة فترات 
يصبح الناس خلالها واعين تما يحدث بالفعل» فينظرون إلى ذواتهم اللاواعية 
السالفة ويبدى كأن ذلك كان قبل عقود كاملة؛ كما لو في حياة أخرى». 

«أجلء أظن أنك على حق»» فكرت لحظة: «لقد ذهبتٌ إلى لندن قبل بضعة 
أشهرء لأقابل واحدة من صديقات حركة حق الاقتراع القلائل اللاتي ما زلن 
يردن معرفتي. وكتا جالستّين في منزلهاء وبدأت غار حتى إننا سمعنا 
الشظايا تتساقط على الأشجارء وهل تعلم أن الصوت بدا مثل صوت المطر 
بالضبط؟ وهي كانت... معتدّة بنفسها للغاية. شعر قصيرء سروال يبلغ 
الركبةء وتقود سيارة إسعاف. كل الأمور التي ما كان ليُسمّح لها أن تفعلها ولو 
بعد مليون عام. وفجأةٌ قبضت على يدي وقالت: «هيتيء بالنسبة إلى النساء 
اليوم هو أول يوم في تاريخ العالم»». 

«وآخر يوم بالنسبة إلى كثير من الرجال». 

اكفهر وجهها: «لا تُصدّع رأسي بهذا الكلام يا بيليء أنا مُناصِرة السلام 
بينناء تذكر هذا». 

- على الأقل حصلتٍ على حق الاقتراع. 
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- كلاء لم أحصل عليه. أنا لم أبلغ الثلاثين. وأمي لم تحصل عليه؛ فهي 
في السجن. وويني كذلك, للسبب نفسه. وويليام هو الآخرء لقد سلب 
حقه في الاقتراع لأنه معارض للخدمة. لذا في ما يتعلق بالاقتراع فقد 
زادت هذه العاظة شخصًا آخر محرومًا من حقه مقارنةٌ بما قبل الحرب. 
«أين ویلیام؟»» قال براير وهو ينظر إلى الصورة من جديد. 
«في دارتمور. إنه يخضع لبرنامج وزارة الداخلية» ينفذ «أعمالًا مفيدة غير 
مرتبطة بالحرب»». شخرت: «تكسير الحجارة». 
- يفاجئني قبوله بذلك. 
- ما كنت لتْفاجَأ لو رأيتّه إنه نحيل بحيث لن تتعرف عليه. 
- لقد كان مايك ريوردان بين أفراد فصيلتي. أتذكرين مايك؟ لم أتعرف 
عليه هو الآخرء الفرق أن السبب في حالته هو أن وجهه كان مفقودًا. 
- ليس الأمر منافسةٌ يا بيلي. 
- صحيح:؛ معك حق. 
لمست كُمّه: «أتمنى لو كنا في الجانب نفسه»ه. 
«حسنًاء نحن في الجانب نفسه في ما يتعلق بأمك. بالتأكيد لست تظنينني 
في صف سبراغ؟». 
تغير التعبير على وجهها: «أوه» ذلك الرجل. أتعرف؟ لقد قابلثُه مرةٌ 
واحدةء بضع دقائق لا أكثرء وكنت موقنةٌ أن فيه خطبّاء. 
«أما كنت على علم بموضوع السم؟.. 
«كلاء لقد أخفتٌ عني كل ذلك. أتمنى لو أنها لم تفعلء لكنتُ أخبرتُها أن 
من الحماقة الوثوق به. وذلك الوغد ذو الابتسامة المغرورة في أولد بيلي. لقد 
كان الأمر مريعًا يا بيلي؛ يوقغونك في قفص الاتهام فتشعر أنك مذنب» رغم 
معرفتك أنك لم تقترف الجريمة. ظللتٌ طيلة شهور بعد ذلك أشعر أن الناس 
لا یرونني»» توقفت: «هياء اشرب الشاي قبل أن يبرد»- 


«كيف تتدبرين أمورك؟». 
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«لا أعدم الوسيلة. والدك يحضر لي بعض اللحم من آن إلى آخر. لا تتفاجأ 
يا بيلي»» سكوت: «وسأقول لك من أيضًا يحسن معاملتي» السيدة رايلي. كلما 
خبزت تحضر لي شِينًا ما. لعله مجرد نصف دستة من الكمك القاسيء لكن 
كل كسرة مهما قلت تشكّل عونًا لي. أما الأخريات فلا فضل لهن عليّ» لم 
يقدمن شيئًا سوى بضعة أحجار رمينها على النافذة. أتعلم؟ ما يثير غضبي 
هو الطريقة التي كُنَّ يتجاهلن بها أمي في الشارع, كأنهن لا يرينها. لكن 
ما إن يقعن في مشكلةء هن أو إحدى بناتهن» حتى يجئن ويطرقن الباب 
الخلفيّ باليدين. كنت أقول لها: «يا لحماقتك يا أمي» لماذا تغامرين بالحبس 
من أجلهن؟». فيكون ردها من قبيل: «أوه لا بد أنها كانت تملك أسبابًا فى 
المرة الماضية», أو «الطفلة المسكينةء لم تتجاوز السابعة عشرة»» وتنفذ لهن 
طلباتهن. وكل هذا ورد ذكره في المحاكمة, فكما تعلمء قتل طقلٍ مضى على 
بداية حمل أمه شهران يُعتبر جريمة رهيبةء لكن إن انتظرت عشرين عامًا 
ونسفت رأس هذا الطفل نفسه لا حرج عليك». 

أجفل يراير وهو يفكر كم غريب أن تخرج هكذا كلمات بهذه السهولة من 
فمهاء وألا تدرك الذكريات التي يستحضرها فيه كلامها. 

«ماذا عن ماك؟ هل ترينه؟». 

اكتسى وجهها بعلامات الحذر: «لا». 

- أبرًا؟ 

- أنت تعلم تمامًا يا بيلي» إنه لا يجرؤ على القدوم إلى هنا. 

استند يراير إلى ظهر الكرسي. «أعرف أنه لا يمكن أن يظل بعيدًا»» انتظر: 
«أظن أنني سمعثٌ أحدًا للتو». . 

اتجهت عيناها إلى ياب المطبخ. 

- سمعتٌ أحدًا يسير ذهابًا وإيابًا. 

- إنه منزل مضطرب. عليك أن تتذكر أن أمي كانت تقيم جلسات 

استحضار أرواح هناء في هذه الغرقة. 
- أنت لا تؤمنين بهذه الأشياء. 
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- أعرف أن أمي لم تكن دجالةء هناك شيء كان يحدث. هل كانت قوة 
حاجة الناس وحدها أم أكثر؟ لا أعرف. لکن مرت ليالٍ كانت هذه 
الطاولة تهتز فيها. هذه الأمور تغير من طبيعة المكانء أجلس هنا 
وحدي في بعض الليالي فأسمع وفع أقدام تسير حول الطاولة مرارًا. 
كانت بصيرته تصور له بوضوح مفزع الشكل الذي لا بد أن حياتها تتخذه. 
وحدها في هذا المنزل. مع الكراسي الشاغرة والنوافذ المغلقة بالألواح. لم 
يتفاجأ من كونها تسمع وفع أقدام تدور حول الطاولة. 
«بالحديث عن ماك»» قال وشعر بها تتخشب: «كنت أفكر أن أعرج لمقابلة 
أمه. لا أظنه ما زال يراهاء أليس كذلك؟». 
«هذه فكرة جيدة يا بيلي. كنت لأذهب عن طيب خاطرء لكنني أشك أن 
ترحب بزيارتي. في الواقع» أشك أن تدعوني كي أدخل». 
«كلاء ليزي إنسانة وطذية عظيمة»» كان يبتسم لنفسه: «أتعلمين؟ لقد 
صادفتُّها في زيارتي الأخيرة. حستًا...»» ضحك: «بل تعثرتٌ بها بالأحرى. 
أتعرفين الزقاق خلف حانة روز أند كراون؟ قالت لي إنها تستريح لا أكثر, 
أنهضتُها على قدميها فلم تلبث أن نظرت إلى الزي حتى قالت: «حمدًا لله. 
رجل شریف»» ثم أخرجت كل ما في جعبتها من كلام. حسب قولهاء لقد قدمت 
خدماتها إلى سبعة رجا ل مانا يوم اندلا الحرت لأتهم كانوا عاظين كو من 
مكتب التجنيد. هكذا قالوا. ثم تابعت: «وهل تعلم؟ خمسة منهم كانوا ما زالوا 
يتجولون بملابس مدنية بعد عام». قالت إنها وبخت والي سميث على ذلك 
فقال: «هم لم يسمحوا لي بالالتحاق بسبب أستاتي»» فأجابته ليزي: «ما الذي 
يريدون منك أن تفعله بحق الجحيم؟ أن تعض أولتك الملاعين؟»». 
بدا على هيتي عدم ارتياح شديد. ويما أنها بعد ما يكون عن التزمت. لم 
يخطر له إلا أن تكون قصةٌ ة ليزي وبادرتها السخية في الرابع من أغسطس 2" 
مؤلمةٌ للشخص الموجود على الجانب الآخر من باب المطبخ. عنَّ له أن يقول: 
«أوه. بربك يا ماك؛ كف عن التغابي». لكنه لم يجرؤ أن يجازف. الأفضل أن 
يقول ما عنده أولاء ثم يتركهما وحدهما ليتجدكا في الأثر: 
(1) تاريخ دخول بريطانيا العظمى في الحرب العالمية الأولى. (المترجم) 
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«أود أن أقابل ماك يا هيتي». 

«وأنا أيضًاهء ردت مباشرة: «تكن هيهات». 

- كلاء أقصد أنني أحتاج حفًا أن أراه. إن كنت سأفعل أي شيء من أجل 
أمكء فعليّ أن أتحدث إليه أولا. إنه... 

- هو لم يكن يعرف شينًا عن ذلك. 

- صحیح» لكنه كان يعرف سبراغ. سبراغ كان برفقته في الليلة التي 
سبقت قدومه إلى هناء هو الذي أعطى سپراغ العنوان. 

- أتظن أنه لا يعام هذا؟ لقد تسبب سبراغ في القبض على الكثير الكثير 
من الأشخاص يا بيلي» كانت بحوزته رسائل. 

- أعلم. أنا لست... لست ألقي اللوم على ماك أريد التحدث إليه وحسب» 
فقد يتذكر شيا يساعدنا. كما ترین» لو استطعنا إثبات أن سپراغ 
تصرف كعميل محرض مع شخص آخر -أو حتى حاول أن يفعل- 
سيكون من شأن ذلك أن يساعد على تكذيب الدليل الذي يملكه في 
قضية أمك. 

ألقت نظرة سريعة على باب المطبخ: «أعرف شخصًا يصادف ماك من آن 

إلى آخر» سأرى إذا كنت أستطيع أن أوصل رسالة إليه». 
«هذا كل ما أطلبه». نهض واققًا: «والآن يحسن بي أن أغادر». 
لم تحاول استبقاءه. وعند الباب» توقف وقال بصوت عال: «أفكر أن أذهب 
لأتمشى قرب حظائر الماشية. أفكر أن أذهب إلى هناك الآن». 
رفحت عينيها نحوه: «ليلة سعيدة يا بيلي». 
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لم يكن الغسق قد حل تمامًا حين وصل پراير إلى حظائر الماشية يةء التي 
تكون خالية في هذا الوقت من الأسبوع لذا تُترّك دون حراسة. إن كان ماك 
يفكر في القدوم أساسًا فسينتظر حلول الظلام» لذا أمام پراير وقث يمضيه. 
أشعل لفافة تبغ وراح يتمشى جيئةٌ وذهابًاء متذكرًا طعم لفاقته الأولى -التي 
قدمها له ماك- والجهود البطولية التي بذلها كيلا يتقياً. 
وقف لبعض الوقت» ممسكًا بيديه المعدن البارد لإحدى الحظائر. كان 
بستدعي بذاكرته فترةٌ مرض فيها -واحدةٌ من فترات عديدة- وخرج وراح 
يجوب الشوارع» إذ لم يكن قد استعاد صحته بما يكفي للعودة إلى المدرسة 
بعد لكنه ضجر من القعود في المنزل. كان يومًا حارّاء وهو متلفع بثياب 
ثقيلةء وشاح يخز عنقه ولبخة مشدودة إلى صدره. الحرارة تنعكس عن 
الأرصفة وتجلد وجهه فيما هو يجرجر قدميه ويمضي» وأمامه تتحرك ساقاه 
البيضاوان اللتان أهزلتهما ملازمة الفراش فصارتا بتحول العصيء فيما 
تتصاعد رائحة نبات الوينترغرين داخل منخريه. اسمّها يستحضر إلى 
مخيلته أشجارَّ الصنوبر والتلالَ التي يغطيها الج والإحساس الذي ينتاب 
(1) اللبخة يُجْعل فيها دواءٌ كالمرهم توضّع حارة أو باردة على مكان الألم لِتْسَكُنَه. 
(المترجم) 
(2) الوينترغرين: مجموعة من النباتات العطرية التي تكون خضراء طوال فصل الشتاء. 
والاسم إنجليزي يشير إلى صفة اخضرارها الشتوي هذه. (المترجم) 
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المرء تحت الأقطية حين يدس ساقيه داخل جزء بارد من سريره بعيدًا عن 
الرطوية الدبقة. 

سمع وقع أظلافها قبل أن يراهاء وتوقف -كما يفعل الجميع- ليتفرج على 
الشارع الرئيسيّ يمتلئ بالماشية وهي تُساق إلى المسلخ. رائحة روث ساخن. 
الغبار يرتفع حوله من كل مكان. فيدخل رئتيه ويجعله يسعل ويتنخع بلفمًا 
أخضر لزجًا. تراجع مبتعدًا عن الجلبة والهوشةء وراح يركض في زقاق خلفيٌ 
بين الجدران الداكنة العالية, ثم أدرك -كما لو كان في كابوس- أن هنالك بقرة 
تتبعه بقوائم رَلقة وعينين محدقتين» وخلفها رجال يطاردونها. جاء المزيد 
من الرجال يركضون من النهاية الأخرى للزقاق. حاصروها مغلقين عليها من 
الجانبين» فزلت البهيمة الخائفة في روثها الأخضر وسقطت, وألقوا حولها 
شباكًا سوداء ثقيلة وجروها نحو القطيع من جديد. فيما خرجت ربّات البيوت 
اللاتي اتسخ غسيلهن النظيف من أفذيتهن الخلفية على طول الزقاق فجأةٌ 
ووقفن يصحن ملوّحات بأذرعهن. 

لحظة سقوط الشباك» جِوّل پراير نظره بين الأجساد الهائجة والمائجة 
التي تدير ظهورها له فرأى صبيًا في سنه تقريبًاء يقف ملتصقًا بالجدار, 
والشعر الأسود الكث يحجب نصف وجهه الأبيض الساكن. ماك. 

لم يبارحه منظرٌ البقرة داخل الشباك. كثيرًا ما كان يراها في منامه ليلا 
فيستيقظ ويحدق مستلقيًا إلى الظلام الذي يلف المكان. في بعض الأحيان 
يكون الضوء قد انبلج حين يستيقظ. فيتسلل على الدرج خائفًا من العودة إلى 
النوم» ويفتح الباب بهدوء منسلًا إلى الشوارع الخاوية المفعمة برائحة الفجر. 
الشخص الوحيد الذي يُصادّف في تلك الساعة هو الموقظة, امرأة عجوز لها 
ظهر محنيٌٌ وخصل بيضاء منفلتة من وشاح صوف أسودء تنتقل من منزل 
إلى آخر لتنقر على النوافذ العلوية بواسطة عصاها الطويلة. وتنتظر الجواب 
النعسان أو النكد ثم تتابع طريقها. وإذ ساقته قدماه خلفهاء وجد طريقه نحو 
حظائر الماشية. ونحو أعمق صداقة شهدتها طفولته. 

ترك الحظائر الآن وسار إلى داخل الحنبر ذي السقف المرتفع؛ الذي كان 
شاسعًا مثل كاتدرائية. يتردد الصدى في جنباته. راح يسير جيئةٌ وذهابًاء 
الارتفاع الشاهق يقزم قامتّه وهو يتخيل المكان كما كان... وكما ما يزال غالبًاء 
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إن زاره المرء في الوقت المناسب من الأسبوع. تذكّر خشخشة حبات المطر 
على سقف الحديد المموج وتخيلها تنهمر كما حدث في أول ليلة قضاها هنا 
مع ماك. نظر حولهء فامتلأت المَرابط الخالية بالماشية المذعورةء وتواثيت 
ظلالٌ ضخمة لقرون مضطربة في أنحاء السقف فيما الحراس يتحركون هنا 
وهناك حاملين القناديلء ليتوثقوا أن الحيوانات المتزاحمة لا تختنق حتى 
الموت. إن اختذقت قبل أن تُدْبّحء لا يعود لحمها مناسبًا للاستهلاك البشري» 
رغم أنه يجد طريقه إلى السوق تحت اسم «لحم البردسة» في متاجر لا 
يرتادها سوى المُعدمين. لم يكن هذا اللحم يعود بأرباح تُذكر. لذا إن ظهرت 
المعاناة على أحد الحيوانات ويدا موشگا على الموت يوقظ الحراس الجزارٌ 
ليأتي ويُجهز عليه. يُفترض بهؤلاء الحراس أن يلتزموا بالمناوبة طوال الليل» 
لكن بما أنهم يغيبون لفترات طويلة على طريق رعاة المواشي فهم يرغبون 
بطبيعة الحال أن يناموا مع زوجاتهم أو صاحباتهم» وهنا يأتي دور ماك. لقد 
حصل على الوظيفة بموجب اتفاق فرعي مقابل بنس في الليلة» وكان يجيد 
عمله. بوسعه أن يهدئ البقرةء حتى بعد أن تكون قد شمت رائحة دم» إلى 
درجة أن تدر الحليب داخل زجاجة ليموناضة. يكاد براير يراه أمامه الآن» 
يحشر نفسه في حائط من اللحم المتعرقء وينزلق قوق الروث الأخضر الذي 
لطالما كانت له رائحة الرعب» ويبدأ بالملاطفة والهمس والتربيت, داقنًا رأسه 
في جنب البقرة» ثم يعود مزهوًا بتصره يحمل الحليب الدافئ. كاتا يتجرعانه 
من الزجاجةء جالسّين جنبًا إلى جنب قوق بالات القش المرصوفة في إحدى 
زوايا العنبر. ثم -ببطء وترف مثل رجال أعمال يتلذذون بصنف فاخر من 
السيجار الكوبيّ- يدخنان الآعقاب التي يكون ماك قد التقطها من الشوارع. 
سار براير إلى بالات القش وجلس» لفافة تبغه كوكبٌ دري صغير يتألق في 
الظلامء إذ كان الليل يرخي سدوله بسرعة. بالكاد يستطيع أن يرى المسمار 
في الجدارء الذي كان داكمًا هدف تسديدهما في مباريات التبول. ومن هذا 
المسمار, انتقل بخياله إلى ملعب المدرسة. لديه الكثير من الذكريات قي ذلك 
الملعب مع ماك وفي الصف أيضّاء إلا أن قله منها فقط ذكريات سعيدة. كان 
ماك وسخًا والقمل يفزى شعره. ينتعل حذاءً رجاليًا» ويرتدي معطفا يبلغ 
كُماه رؤوسٌ أصابعه. ويتعرض دائمًا للضرب. وكما يفعل الأطفال. افترض 
پراير أول الأمر أن ماك يتعرض للضرب أكثر من الآخرين لأنه شقيٌّ أكثر 
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منهم» أما الآن فهو يميل إلى اعتقاد أن الجزء القيم الوحيد من التعليم الذي 
تلقاه في تلك المدرسة الرديئة كان اكتشافه أن هذا ليس صحيمًا. مهنة ليزي 
كانت معروفة. وفي زيارتها الوحيدة المدرسةء كان نطقها ثقيلًا وراحت ترقع 
صوتها في الممرء الجميع تفرج عليها من نوافذ الصفوفء وكان اهتزاز الريش 
الذي يزين قبعتها يعبر عن نقمتها بمختلف درجاتها. لا شك أنها جاءت تحتج 
بسبب إفراطهم في ضرب ماك. إن صح ذلك فالزيارة لم تُجِدِ تفمًاء إذ تعرض 
للضرب من جديد حالما غادرت. پراير يتذكر كل ذلك الضرب» ويتذكر الضغط 
المؤلم للمشاعر التي كانت تنتابه: خوفء شفقة. غضب. إثارة» متعة. تساءل 
الآن إن كانت تلك المتعة جنسيةٌ كما يتذكرها. على الأرجح ليست كذاك. 

بعد إحدى هذه المرات» جلس يراير مستندًا بظهره إلى الدرابزين الفاصل 
بين ملعب الصبيان وملعب البناتء يلتهم شطيرة ويراقب ماك. كان ماك 
يركض في أنحاء الملعب حاملًا جو سميلز على ظهره. مترنحًا تحت وزنه. 
ويداه القذرتان ببراجمهما المتقرحة تطوقان فخذي جو سميلز الورديتين 
البد لقد كان ماك حصانًا مأجورًا يحمل الصّبية الآخرين في جولات على 
ظهره مقابل فتات خبزهم أو لب تفاحهم. ليزي لم تكن فقيرة» حسب مفهوم 
حيّهم عن الفقرء لكن الشرب كان يُبقيها في اختلالٍ يمذعها عن توفير وجبات 
منتظمة. ما أرق يراير هذه المرةء ما جعل عينيه لا تتركان وجه ماك وهو 
يترنح جيئة وذهاباء كان معرفته أنه ي يستحق الضرب هو نفسه مثلما يستحقه 
ماك» لكنه ينجو لكونه نظيفًا ومرتبًا وحسن الهندام. ومرشهًا لحصد منحة 
دراسية تعود على المدرسة بسمعة تحتاج إليها أمس الحاجة. راح يقضم من 
شطيرته الثانيةء يفكر ويمضغ ويغص. وفجأةٌ ركض يقطع الملعبء ودفع ما 
تبقى من الشطيرة بين يدي ماكء ثم طقرت الدموع من عينيه وجرى مبتعدًا. 

من يحتاج إلى ماركس حين يكون لديه مدرسة تايت ستريت ذات الإدارة 
الأهلية؟ سأل براير نفسه وهو يطفئ لفافته بحذر بين شرائط القش الذهبية. 
نهض على قدميهء وهو ما يزال مستغرقًا في ذكريات الماضيء وأخذ يمشي 
جِيئَةٌ وذهايًا. لقد طلع القمرء كان ضوؤه ساطعًا بما يكفي ليلقي بظل براير 
على طول الأرضية. فطن إلى وجود ماك على شكل ظلٌّ يكبر بجانب ظلهء ثم 
لمسة يد على كتفه. وصوتٍ خفيف يسأله بمرح: «هل أفهم أنك اعتليتها؟». 
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استدار براير: «ما الذي يجعلك تقول هذا؟». 
- كل ما قلتّه عن «حمدًا لله رجل شریف» وما شابه. لا أعرف ما يمكن 
أن يعنيه كلامك غير ذلك. 
- لكن هل يمكن أن يبدر مثل هذا التصرف مني أنا؟ 
- لا أدري. قبل الحرب» كنت لتضاجع بقرةٌ في الحقل لو ضمنت وقوفها 
ساكنة من أجلك. 
بل وثورًا أيضًا. «ماك» أقسم لك...». 
«أوهء انس الأمر. لو كنت أتحسس من هذا الموضوع لانفلقتٌ منذ سنوات»» 
قال ماك مبتسمًا. كانت هذه مزحة تقريبّاء لکن ليس تمامًاء 
قال يراير: «هل نجلس؟». 
جلسا على بالتّي قش تفصل بينهما بضعة أقدام» وراح سيل الذكريات 
يجمعهما ويفرقهما. يمكنهما أن يبصراء عن طريق ضوء القمر والوهج 
المتقطع للفافات التبغ. بوضوح كاف كي يحكم واحدهما على التعبيرات التي 
تعلى وجة الآخر. 
«إذّا أنت الذي كنت في المطبخ بالفعل»» قال پراير: «هذا ما ظننتُه». 
«لماذا؟ من عساه يكون غيري؟». 
تردد براير: «خشيتُ أن يكون وغدًا مسكينًا مذعورًا هاربًا من الخدمةء 


- وماذا كنت لتفعل؟ 

- أسلمه. 

نظر ماك إليه بفضول: «رغم كونه «وغدًا مسكينًا مذعورّاء؟». 

- أجل. ماذا عن الأوغاد المساكين المذعورين الذي نلا يهربون من الخدمة؟ 

- حسئًاء نحن على الأقل نعرف في أي جانب نصطف. 

- لا أريد أن أبدأ كلامي برواية مجموعة من الأكاذيب عليك. 

ضحك ماك: «لقد رويت على هيتي بعضًا منها. تلك الفتاة في الأرشيف. 
التي أمّنت لك الملفات التي أردمّها. رباه يا بيليء لا بد أنك تروق لها». 
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«قل ما عندك يا ماك». 

«حسنًاء سأقول. يخطر لي أنك -لا يد- مجندٌ جيد للغاية, بالنسبة إليهم. 
نظرًا إلى رتبتك ولهجة الطبقة العليا التي تجيدهاء إضافة إلى...». أشار ماك 
إلى صدره بنوع من الكياسة الساخرة: «أصدقائك الوضعاء. فليّلّة تكون في 
قاعة طعام الضباط؛ والتالية في أزقة سالفورد الخلفية. وتكون منتميًا إليهما 
على حدٌ سواء أو...»» ابتسمّ مستمتعًا بحميمية قدرته على الجرح: «غريبًا 
عنهما على حدٌ سواء». 

«في حين أنك أنت بالطبع الابن البار للبروليتاريا المُحبة؟ حسئًاء دعني 
أخبرك يا ماك؛ القسم الذي أكافحه من أبناء البروليتاريا -وهو الغالبية 
العظمى- لن يتوانى عن شنقك على أقرب عمود إنارة لعين دون أن يفكر 
مرتين. أما عن عمال الذخيرة المضربين خاصتك...»» هز يراير سبابته وهو 
يحركها أمامه نحو كل جهات العذبر مقلدًا صوت الرشاش. 

سادت لحظة من الصمت والصدمةء كما لو أن الحركة الطفولية قد خلّفت 

«ولا تظدّنَ أنهم لن يُقدِموا على هذاء لأنهم سيفعلون. أنا أعرفهم». 

قال ماك: «يفاجئني أن تشعر بكل هذه المتعة من فكرة إطلاق العمال 
النارَ على بعضهم». 

«ليست متعة يا ماكء أنا أواجه الواقع لا أكثر». أخرج يراير دورقًا من جيب 
سترته ومد يده: «خذء سيساعدك على ابتلاع الفكرة». 

فص ماك الغطاء وشربء وراحت عيناه ترمشان دامعتّين. ثم أعاد الدورق 
دون أن يمسح عنقه. بعد لحظة من التردد. شرب يراير وهو يفكر أن هذا 
الطقس المقدس أجوف لا معنى له. ثمة عمر كامل يفصلهما عن الحليب الذي 
شرياه داخل زجاجات ليموناضة دون أن يمسحا أعناقها. 

«لم تفسر لي بعدهء قال ماك. 

«عن الملفات؟ أنا أعمل في وحدة المخابرات». 

صدرت عن ماك حركة لا إرادية طفيفة. 

«لو صح ما تفكر فيه لكانوا هنا بحلول هذا الوقت». 
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ابتسم ماك: دلا بد أنه شعور لطيف حقّاء أن تضع قدمًا في كل من جانبّي 
السياج» ما دمت لست تمانع ما يحدث لخصيتيك بسبب ذلك». 
- خصيتاي على ما يرام يا ماكء اقلق على خصيتيك أنت. 
- أوهء فهمت. كنت أتساءل متى ستقول هذا. الرجال هم من يقاتلون. 
أهذا هو الأمر؟ 
- كلا. أنا أتفهم الشجاعة التي يتطلبها أن تكون مناصرًا للسلام؛ أو أظن 
أن الأمر يتطلب شجاعةٌ على الأقل. كما قرى. مشكلتي أنني لا أعرف ما 
تعنيه الشجاعة. لا أستطيع أن أتذكر أي شيء عن المرة الوحيدة التي 
فعلتُ فيها شيئًا يمت يصلة ولو بعيدة إلى الشجاعة. الأمر يشبه قليلً 
أولئك الرجال الذين يسحقون رؤوس زوجاتهم بواسطة عصا مدفأة: 
«انطفاً كل شيءٍ في عينيّ يا سيدي القاضي». 
أومأ ماك برأسه: «حستًاء بما أنك تتكلم بصراحة» أظن أن ثمة الكثير من 
الهراء الذي يقال عما تتطلبه مناصرة السلام من شجاعة. حين رُخّلتُ من 
منطقة نهر كلايد. جاؤوا في طلبي منتصف الليل. كنت أحلم بشقراء حستاء 
لها نهدان كبيران جميلانء ثم بعد دقيقة رفعتٌُ رآسي لأرى ستة رجال شرطة 
يحملون هراوات كبيرة جميلة. على أي حالء أخذوني إلى المخفر ويدؤوا 
يدفعوننيء واحد يمررني إلى الآخرء يصفعونني بجمع راحة اليد. وكانوا 
يبتسمون جميعهم. ابتسامات متوترة. وكنت أعلم ما هم بصدده. كنت أعلم 
نهم يعملون على زيادة انفعالهم. مفاجي كم الانفعال الذي يحتاج إليه الرجل 
المتوسط قبل أن يُقدِم على فعل عنيف حًا . حستًاء لا بد أنك على دراية بهذا». 
«أجل»» قال پراير بوجو خالٍ من التعابير. 
«كنت أتغوط على نفسيء ثم فكرت: حسئاء هم لن يُعموك؛ ولن يُقحموا 
قطعًا كبيرة قذرة من المعدن الساخن قي عمودك الفقري» ولن ينسقوا لك 
هامة رأسك برصاصة. ولن يبتروا ذراعيك وساقيك دون مخدر. لذا ما الذي 
يُقلقك بحق اللعنة؟ لو أنك في فرنسا كنت ستواجه كل ذلك. وبالطبعء ثمة 
دائمًا السؤال الذي لا جواب له: هل كنت لتستطيع مواجهة هذه الأمور؟ هل 
كنت لتجتاز الاختبار؟ تكن نقطة الاختلاف بيننا وفقًا لرأيي: يا بيلى: تكمن 
في أنك تراه سؤالا شديد الأهمية. في حين أراه أنا تافهًا لا قيمة له». ‏ 
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نظر براير إليه بطرف عينه: «كلاء أنت لا تراه كذلك». 
- حستًاء لا أراه كذلك. 
- يمكن دائمًا قول إنك تُظهر شجاعة أخلاقية. 
- ما من شيء كهذا. الأمر يشبه المحاكمة بالنزال بعض الشيء كما في 
القرون الوسطى. ففي نهاية المطاف. يجب إثيات الحقائق الأخلاقية 
والسياسية بالجسدء لأن كتئة الأعصاب والعضلات والدماء هذه هي 
نحن. 
- إنها فكرة خطيرة للغاية» فهي قريبة جدًا من أن نقول إن الاستعداد 
للمعاناة ثبت صحة المعتقّد. تكن هذا غير صحيح: فأقصى ما يمكن 
إثباته بهذه الطريقة هو إخلاص صاحب المعتقد وصدقه. كما أنها 
ليست قاعدة دائمةء قبعض الناس يحبون المعاتاة وحسب. 
كان ماك يجوّل نظره في أنحاء العنبرء وقال: «لا أظنني أحب المعاناة»» 
لكن بدا أنه تعب من النقاش» أو لعل الويسكي قد بدأ يطزي مزاجه: «كثيرًا ما 
أفكر في تلك الأيام». 
أمهله يراير ثم قال: «بوسعك أن تثق بي كما تعلم». 
- لقد وثقتُ بسبراغ. 
- ليس سپراغ من كنت تشاركه مباريات تبؤل. 
- أوهء هكذا هو الأمر إذَا؟ أخوّة في البول؟ 
ضحك پراير: «شيء من هذا القبيل». 
صمت طويل. «ماذا تريد؟». 
«أريدك أن تحدثني عن سيراغ». 
صدرت عن ماك ضحكة مخنوقة: «بحق الجحيم» إنه موظفكم». 
- لم يعد كذلك. فالمحاكمة أماطت عنه اللثام. 
(1) المحاكمة بالنزال: أسلوب كان متبعًا في القانون الجرماني لحسم التهم في غياب 
الشهود أو الاعتراف» إذ يّقام نزال واحد بين الطرقين المختصمَّينء ويُعتبر الفائز فيه 
على حق. (المترجم) 
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- جيد. 
- كان برفقتك» أليس كذلك؟ في الليلة السابقة. 
- أنا الذي أرسلته إلى هناك. 
ماك يشعر أن هذا لا یطاق دون شككء قال براير في قرارته. إنه مدين لآل 
روير بكل شيء. لولا بيتي» لكان ولدًا مُهمَلَا يأكله الجرب والقمل» بالكاد 
يمكنه أن يقراً ويكتب. لا يصلح سوى لطريق رعاة المواشي والمسلخ. لقد 
آخذته بيتي تحت جناحها. وبحلول ربيعه الثالث عشرء بات يعيش معها أكثر 
مما مع أمه. فما إن كف الفتية الكبار في شلة الحارة عن التخمين بشأن 
الجنس وبدؤوا يصعدون سلمَ ليزي بحمًا عن معلومات أكثر واقعية حتى صار 
ماك يجد منزله لا يطاق. لقد غاب عن الأنظار تمامًا لمدة» فسلك طريق الرعاة 
ذات صيف» وعاد أكبر سنا وأشد صلابة. يحيط بفمه وعينيه أولٌُ آثار النزعة 
التشاؤمية والجمود. ثم تولت بيتي المسؤولية. «ما خطبك بحق الجحيم؟». 
سألته: «أنت تجيد القراءة, أليس كذلك؟ مجرد كون المدرسين يظنونك غبيًا لا 
يعني أنك غبي» فبعضهم هم أنفسهم ليسوا شديدي الذكاء. خذء اقرأ هذا. ل 
هياء اقرأه. أريد أن أعرف فيما تقكر». 
«لقد كان يسعى خلفك أنت» أليس كذلك؟», سأله پرایر. 
كلق 
- أتظن أنها كانت تنوي قتلّ لويد جورج؟ 
2 لا. أنت تعرف بيتيء إذا عثرتُ على عنكبوت في حوض المفسلة تحمله 
على قطعة ورق جريدة وتضعه في القناء. 
- إممم. لكنني أتساءل ماذا عساها أن تفعل إن عثرت على لويد جورج 
في حوض المخسلة. 
- ستفتح الحنفية اللعينة. 
نظرا إلى بعضهما واتفجرا بالضحك. 
- اسمع؛ إن كان هنالك أي شيء من هذا القبيل» فالفكرة جاءت من 
سبراغ. وأظن أن مساعدة الناس على الفرار من مركز اعتقال تبدو 
خيارًا صائبًا. كما أن سيراغ كان قد جرب ذلك من قبل. 
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- مع من؟ 

- تشارلي غريقزء جو هاسويل. لقد عرض عليهما مواد متفجرة من 
أجل تفجير مصنع ذخيرة. قال إنه يعرف من أين يستطيع الحصول 
على بعض منها. طيبء حبًا بالله. المواد المتفجرة لا توجد ملقاةٌ على 
الأرصفة. أليس كذلك؟ وحالما رفضاء بدأ يتراجع وادعى أنه لم يقصد 
ما قاله. 

- ومع ذلك أرسلتّه إلى بيتي؟ 

- هذا إدراك متأخر يا رجلء وهو حاضر في ذهني الآن بسبب ما حدث. 
أما آنذاك فكل ما قلته لنفسي هو: «يا إلهي» إنه مجنون آخر». 

- أتستطيع جعلهما يكتبان هذا الكلام؟ مع التواريخ إن أمكن. 

- أنا لا أعرف مكانهما أصلا. 

- هذا من أجل بيتي يا ماك. 

أفلت ماك زفيرًا حادًا: «لماذا تريده؟». 

- من أجل تكذيب سبراغ طبعًا. 

- لن يعيدوا فتح القضية. 

- ليس علانيةٌ لكنهم قد يطلقون سراحهاء دون جلبة. سوق تموت هناك 
يا ماك» يستحيل أن تصمد عشر سنين۔ 

صمت راكد. 

- لست أطلب أن يورطا تفسيهماء كل ما عليهما فعله هو أن يقولا: «لقد 
عرض علينا مواد متفجرة ورفضنا». 

- وتظن أن كلامهما سيلقى تصديقًا؟ 

- أظن أن الفرصة أكبر مما في بالك. هنالك أسئلة كثيرة تُطرّح عن 
طريقة استعمال الجواسيس في مصانع الذخيرةء فبعضهم يجيدون 
بدء الإضرابات أكثر منك يا ماك. 

«حستًا»» نهض ماك واقفا: «سيستغرق الأمر بضعة أسابيع». 

- كل هذه المدة؟ 
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- قلت لك. لا أعرف مكانهما. 

3 كيف يمكنني أن أتواصل معك؟ 

ضحك ماك: «لا يمكنك بأي شكل. هاتء أعطني عنوانك». 

أخرج پراير المفكرة وقلم الرصاص وخربش: «اتفقنا؟». 

«لا تكتب إلى هيتيء فالبريد يُفتح. وثمة شيء آخر بعد»» اقترب ماك كثيرًاء 
ووضع يديه بكامل ثقلهما على كتفي يراير: «إن كان هذا فخا يا بيلي؛ فأنت 
في عداد الموتى. أنا لست من الكويكرز» ضع هذا حلقةٌ في أذنك». 

ازداد الضغط على كتفيه لحظةء ثم استدار ماك ومضى بخطوات واسعة. 


قرر براير أن يسلك الطريق المختصر إلى المنزل عبر حقول القرميد". 
لطالما ذكّرته رقعة الأرض اليباب هذه بفرنسا؛ أحواض تجميع تمكس ضوءًا 
باهدًا نحو السماء. عشب طويل ينحني أمام الريح» قطع صدئة من المخلفات 
المعدنيةء نفايات كريهة الرائحة» هيكل سرير حديدي يحمل نفسه على قوائم 
يأكلها الصدأء وشكلٌ أسود مُسنَّن -تظهر خطوطه الخارجية أمام خلفية 
الأفق- كان ليقوم مقام نقطة علام في جولات الخقر. 

إحدى النقاط -الكثيرة- التي كانت تُشعره بالاختلاف عن إخوته الضباط 
هي أن إنجلترا الخاصة بهم كانت مكانًا ريفيًا؛ حقول» جداولء وديان شّجراءء 
كنائس قروسطية تحيط بها أشجار دردار عتيقة. ما كانوا ليستوعبوا أن 
الجبهة. بنظامها الميكانيكي واختزالها الفردَ إلى : ترس ضمن ماكينة والخراب 
الذي يعم منظرهاء لم تكن -بالنسبة إليه وإلى الغالبية العظمى من الرجال- 
نقيضًا للحياة التي عرفوها في الوطنء في برمنغهام أو مانشستر أو غلاسكو 
أو قرى مناجم القحم الويلزية» بل كانت كابوسًا يبلغ ذروته. «غريبٌ عنهما 
على حدٌّ سواء»» هكذا قال له ماك. وكان محقًا. 

(1) حقل القرميد: رقعة من الأرض تال تربتها السطحية ثم يؤخذ طينها ويُمزج مع 
الطبشور والرماد لصنع القرميد. (المترجم) 


123 


تلبّث پراير لبعض الوقت. يستمع إلى شوشرة الليلء متذكرًا أماسي 
طفواته التي قضاها جالسًا على الدرج وقد تعذر عليه النوم» حتى يجيء 
والدّه فيخلد إلى السرير متوثقًا أن أمه في مأمن. المحركات تهدر وتكحكح 
وتصفر وتهسهسء والشاحنات تمضي متنقلة بين المسارات فترتطم 
مصداتها ببعضها مُحَدِثْةٌ رنياء وعلى بعد بضعة شوارع يبدأ سكران بالغناء: 
«قرب الجدول طاحونةٌ قديمة يا نيلي دين». 

يحسن به أن يعودء فهو أصلًا أمضى في الخارج مدةٌ أطول بكثير مما 
كان ينوي. بدأ يسير بسرعة عبر حقول القرميدء وبينما هو يمضي بخطوات 
واسعة واثقة إذا به يسقطء بل ينزلق بالأحرى» على منحدر حاد إلى داخل 
ظلام مطبق. مستلقيًا على ظهره في قعر الحفرة الموحلء رأى الأعشاب 
الطويلة تلوح أمام السماء. لم يُصِبِه أذئ» لكن أنفاسه انخطفت. وبالتدريج» 
هدأ خبط قلبه. بدت النجوم أشد سطوعًا من مكانه هناء كما كانت تبدو من 
داخل الخنادق. مد يده يبحث عما يتمسك به» قصادفت أصابعُه التائهة حافةٌ 
نائئة. راح يربت عليهاء ثم تجمد. إنها منصة تصويب!©. هذا غير ممكنء 
لكنها كذلك. محاصّرًا بِالتّوهان والخوف. تابع التلمس بيده فصادف حفرة» 
ثم أخرى بجانبهاء ثم أخرى: حجيرات جانبية) حُفرت داخل الطين. إنه في 
خندق. حتى فيما الذهول آخذ بتلابيب ذهنه. كان يتقصى مفتشًا عن تفسير. 
الصبيان يلعبون هناء شال الحارات: لا بد أنهم ظلوا يحقرون شهورًا حتى 
يبلغوا هذا العمق. لكن من المحتمل أن يكون عمر هذا الخندق سنوات» مثل 
الخنادق الحقيقيةء ربما. تسلق خارجًاء ليطل على ما اشتبه أن يكون المنطقة 
المحرمةء وهذاك -هى متأكد بما فيه الكفاية- توجد خطوط العدو. 


(1) منصة التصويب: درجة تقام عند الجانب الأمامي من الختدق العسكري ليقف الجنود 
عليها ويطلقوا النار من قوق المتراس. (المترجم) 

(2) الحجيرات الجانبية: حفر كاتت تُحدّث في جدران الختادق, ويستخدمها الجنود للنوم 
في أثناء المطر بعد سد مدخلها بمشمع واق من الماء» بيد أن بعض الضباط منع ذلك 
لخطورته. (المترجم) 
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تابع المسير بحذر أكبر الآنء مبتسمًا لنفسه. يمانع الاعتراف بعمق 
الصدمة التي خلّفها ق هذا الحادث العجيب» ووصل إلى الدرابزين القائم في 
الجانب القصيّ. كان يرتعدء وتعيّن عليه أن يتمسك بالدرابزين ليثبت نفسه. 

لقد جعلته الصدمة متمرداء فقرر في النهاية ألا يتوجه إلى المنزل مباشرةٌ. 
إن حضوره في هذه الشجارات الصغيرة المقيتة بين والديه لا يجديهما أي 
نفع ويعود عليه بقدر كبير من الأذية. حان الوقت كي يضع حدًا لذلك. 
سيذهب إلى الحانة. لكن أي حانة؟ طريقه إلى المنزل يمر بحانة روز أند 
كراون» التي كان بابها النحاسيّ الأصفر يومض جيئة وذهاباء مفلنًا بانفتاحه 
المتكرر هبات قوية من الهواء الداقئ المفعم برائحة الجعة. سوف يدخلء 
سيفعل ما يفعله بقية الرجال العائدين في إجازة: يثمل وينسى. 

استقبله جو يختقه الدفء البشري. حار إلى درجة أنه أحسٌ وخرًا خفيًا 
في بشرة أنقه مع انقتاح مسامها. وقف ينظر حوله في الوجوه المتوردة 
الضاجة. وانتبه إلى السيدة ثورب والسيدة رايلي وسط ثلة ضخمة من النسوة 
الأخريات في الركن البعيد. قرر أنه يجدر به دعوتهما إلى شراب على حسابه, 
فلطالما قدمتا له الكثير من الشراب في أيام عزهما. استقبلته صيحةٌ ترحيب 
لدى اقترابه, وانفتحت أمامه الزمرة الثملة بأكملها لتضمه بين ظهراتيها. " 

بعد ساعتین» كان هاري براير يشق دربه المتعثر نحو المنزل» محدقًا 
بإعجاب أعمش إلى بدر التمامء الذي يعتلي كبد السماء الصافية بكامل 
سموه البديع. توقف على الجسر الممتد فوق القناة ليتبول سريعًا ويستمتع 
بالمنظر. كان القمر مذعكسًا على وجه الماءء فأطل ينظر إليه فيما انبثقت 
نافورة من البول الساخن وارتطمت بالجدار قبل أن تسيل بين الحصى على 
نحو يبعث الرضاء وتعجب لماذا تتمايل هذه الصورة المنعكسة متذبذبةٌ إلى 
أعلى وأسفل. رفع رأسه ليتأكد أن القمر الحقيقيّ يحسن التصرف» ثم أمعن 
التحديق أكثر إلى انعكاسه. 

هذا ليس القمر اللعين أَبدًاء إنها مؤخرة. رباهء هذا الفتى غارق حتى أذنيه 
في ما يفعله. عنَّ لهاري أن يهتف مشجعًا إياهء بيد أنه قال لنفسه: لاء الأفضل 
ألا أفعل. يُمكن للمرء بكل سهولة أن يظهر بمظهر المتلصص في حالة كهذه. 
أنحنى أكثر إلى الأمام؛ ضاغطًا بجذعه على الغرانيث الخشنء وهو يتمنى لو 
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يستطيع أن یری المزيد. كل ما يمكنه رؤيته من المرأة هو الركبتان. من عساه 
يرغب بحق الجحيم أن يتفرج على ردفي ذكر يتمايلان إلى أعلى وأسفل؟ 
كرتا الغولف اللعينتان. ومع ذلك» ولا نصف لمحة من الأشياء المنشودة. الوغد 
يعرف مقصده ولا يحيد. وركبتاها هى كأنهما ملتصقتان بغراء. فرك جذعّه 
بالجدار مستمدًا المواساة, ثم تابع طر: تيقد الأسيان هائمًا على وجهه. 


«يوجد أحدٌ فوق الجسر». 
التفت يراير. لكن لم يستطع أن يرى شيئًا. أصغى إلى وقع الأقدام 
المتلاشي: «إنه ذاهب». 


لقد توتر جسمُها وتشبثت به متأهبة, عليه أن يبدأ كل شيء من جديد. أخذ 
يقيّل فمها وأنفها وشعرهاء ثم أخفض وجهه ببهجة خالصةء وهو يشعر بكل 
تابوهات هذا البلد اللعين تتكسر قوق رأسه: وراح يرضع ثديّي السيدة رايلي. 
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القسم الثاني 


10 


عاد يراير إلى لندن ليجد أنفاس المدينة تضيق من الحرارة الدبقة الرطبة 
المتوعدة. كان الرائد لود أصعب مراسًا من أي وقت مضىء وليس يسبب 
الطقس وحده. ثمة محاولة تجري على قدم وساق لحصر طواقم المخابرات 
تحت سيطرة مكتب الحرب» ولود يحارب من أجل نجاة الوحدة. التخطيط 


للتغييرات يتم على مستوى رفيعء ولا يصل إلى پراير سوى النزر اليسير 
من المعلوماتء لكنه يلاحظ أن شراسة لود تزداد بشكل يوميٌ؛ العينان 
الزرقاوان أكثر هشاشةء وحاجة الشارب تزداد إلى لمسات الحماية فيما تنهار 


إمبراطوريته حوله. من المقرر أن تُنقل الملفات - «خلايا دماغ الوحدة» كما 
يسميها لود (ليكن الله في عون هذا الدماغ. قال پراير لنفسه)- إلى مكتب 
الحرب» وقد أوكلت مهمة «ترتيبها» قبل النقل إلى پراير. اعتبرها في البداية 
مجرد مهمة روتينية من مهام الوظيفةء ريما الهدف منها إبقاؤه في منأى 
عن المتاعب» لكن سرعان ما اتضح أن لود يريد أن تحال «المواد الحساسة» 
إليه. بصياغة أخرى, ستزال الأدلة التي تشير إلى أسوأ مآزق الوحدة. كان هذا 
العمل. رغم ضخامته (إذ تجاوز عدد الملفات الثمانمئة)ء يناسب يراير كثيرّاء 
فهو يحل ما شكل حتى الآن مشكلته الأساسية: كيفية الوصول إلى الملفات 
القديمة بقدر يكفي لجمع إضبارة عن سپراغ. 

كان مشغولا. وسعيدًا ضمن المعقولء لكنه لا يشعر أنه في أفضل حال. 


8 


ثم» بعد عودته بأريعة أيام, حدث شيء معكّر. 


129 


لقد خرج لتناول الغداء في حانة قريبةء اشترى لنفسه باينتًا" من الجعة 
وفتح صحيفة التايمز -كعادته داثمًا- على قوائم خسائر الأرواح» فانقض 
الاسم عليه. 

النقيب جيمس فريدريك هورء فيل في المعركة يوم الخامس من أبريل» 
أصف ر أبناء عائلته... ١‏ 

جيمي هور. لقد التقيا في مضمار خيلء كل منهما يدور في حلقة على 
صهوة حصانه. يداه متشابكتان خلف رأسه والركابان مريوطان أمامه. 
يحاولان تحقيق وضعية الامتطاء الصحيحة. التي تليق بالجنتلمان. كان يراير 
-الذي سبق له اختبار وقائع حرب الخنادق- يعر بالغضب والتسلي. إلا أنه 
احتفظ برَدّي الفعل كليهما لنفسه. إذ كان مقتنعًا أن لا أحد تستطيع تقدين 
بلاهة الموقف مثله. ولا سيما هذا المغقل خالي الوجه القادم على حصانه 
نحوه. لكن بعد ذلك؛ حين مرا ببعضهماء قابلت عيئه عينَ جيمي وأدرك أن 
وجهه لم يكن خاليًا على الإطلاقء بل متصلب في محاولة لكبتٍ الضحك. 
لمحة التسلي المشتركة تلك كانت أكثر من قدرة جيمي على التحمل؛ فانفجر 
ضاحكًا وسقط عن صهوة حصاته. 

راح پراير ينظر في أنحاء الحانة. رجال توحي مظاهرهم بيسر الحال 
يرتدون بدلات مقلمة ويتدافعون بالمناكب عند المشرب» يخشخشون بالقطع 
النقديةء ويمنحون الساقية الجميلة ذات الشعر الكستنائيٌ ابتساماتٍ سلسة. 
في حين أن جيمي ميت. كل ما كان الوغد المسكين يريد أن يقعله يومًا هو 
الزواج من... يا كان اسمهاء والعمل في مصرف. ما كان براير ليتمنى في 
هذه اللحظة سوى أن تقتحم دبابة المكان فتدك أبوابه وتهرس كل من فيهء 
كما كانت الدبابات أحيانًا تهرس الجرحى الذين لا يتمكنون من الابتعاد 
عن طريقها في الوقت المناسب. روّعه عنفٌ هذه التخيلات: إن رأى أطرافًا 
مقطوعة وسمع صرخات. 

لم يستطع أن يأكل. سيّنهي شرابه ويذهب. لكن حين رقع كأسه. التقطت 
الأضواة الكهرمانية التي تتعامز داخل الجعة اثتياقه: ألقى ضوء الهس الذي 


(1) الباينت: وحدة حجم تساوي ثُمن الغالون. (المترجم) 
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يتألق عبر الكأس» حلقةٌ من الوميض الذهبيّ على سطح الطاولة تا تتراقص كلما 
حرك يده. أخذ يلعب معهاء مُحرَّكًا يده إلى الأمام والخلف. 

ها هو خلف مكتيه من جديد. دون فاصل زمنيٌ. قبل ثانية واحدة كان في 
الحانة. والآن هو جالس إلى مكتبه. نظر إلى الباب المغلق قبالته, رمش بعينيه 
وفكر: كان علي أن أذهب وأنام. إنه يشعر بالاسترخاء» لكن دون إحساس 
الانسداد الذي يعقب قيلولة منتصف النهار. لقد كان يقرأ التايمز... جيمي 
هور مات. هو لا يتذكر مغادرته للحانة؛ لا بد أنه قطع كل مسافة العودة كمن 
يسير في حلم تام الأركان. نظر إلى ساعته. فناضل دماعه كي يفهم معنى 
موضع العقربين. الرابعة وعشر دقائق. 

انقضت ثلاث ساعات مذ أخذ استراحة الغداء. ومن كل هذه المدة بالكاد 
يستطيع تذكّر عشرين أو ريما خمس وعشرين دقيقة. أما البقية فبياض فارغ. 


أرغم نفسه على العمل حتى السادسة. فقي النهاية» لقد سبق له أن أنجز 
أعمالا ورقية في فرنسا على طاولة ظلت تقفز عدة أقدام في الهواء وهو قادر 
دون شك أن يتوصل إلى تجاهل تشويش بسيط كهذا. ومع ذلك فيما أخذت 
الملفات تمر على مكتبه واحدًا تلو الآخرء كان يدرك -في مكان ما على أطراف 
وعيه- أن الأمر لم يكن «تشويشًا بسيطًاء. ثمة شيء فاجع حدث. 

بعد السادسة بقليل» ظن أنه سمع أصوانًا. فخرج من غرفته وسار عبر 
الدهليز قليلًا. كان الرائد لود وليونيل سبراغ غارقين في حديث عند المصاعد. 
لم يكن ممكنًا سماع ما يقولانه. بيد أنه انتبه إلى أن لود صافح سپراغ بحرارة 
لدى وصول المصعد. انسل پراير عائدًا إلى غرفته, لكنه ترك الباب مفتوحًا. 

كان يهم بفبركة استفسار صغير من شأنه أن يجلب لود إلى غرفته, غير 

أنه لم يحتج إلى ذلك في الواقع. إذ وجد لود واققًا بالباب يبتسم. «لقد رأيتُ 
سيراغ للتى». قال بصوته المشذب المتقطع: «ما الذي كنت تفعله به؟». 

- أنا؟ لا شيء. 


- يقول إنك عرض عليه وظيفة. 
- لم أعرض عليه شيئّاء أخشى أنه تفاؤل زائد. 
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«حستًاء يبدو أنه يظنك فعلت دون شك. اضطررت أن أقول له أن لا وجود 
لشيء من ذلك القبيلء إطلاقا»» نظر لود إليه لحظةء ثم قال في نغمة تهديد 
تليق بعربيات الأطفال: «إنه متحامل عليك». . 

ابن الحرام» قال پراير في قرارته إذ أغلق لود الباب وراءه» ليس ذتبي أن 
وحدتك اللعينة ستغلق. 

بدأ الرعد يهدر في نحو الساعة السادسة. دمدمة متقطعة عند الآفق» رغم 
أن الشمس ظلت مشرقة. تابع يراير العمل نصف ساعة أخرىء ثم استسلم. 
إنه يعاني نوبات صداع شديدة منذ عودته إلى لندن ويعزوها إلى الطقسء 
رغم معرفته في الواقع أنها بدأت بعد سقوطه في خندق الأطفال. سوف يذهب 
لتناول الطعام قي مكان معقول» ويدلل نفسه. 

بدأ انهمارٌ مفاجئ لدى وصوله إلى عتبات المدخل الرئيسيٌء فنظر إلى 
الأعلى محاولًا تقدير كم سيستمر المطر. ثمة شمس بيضاء تلمع من خلف 
طبقة غيم رقيقة؛ لكن هنالك غيوم أكثر قتامة تتجمع فوق عمود نيلسون. 
صعد الدرج من جديد ليحضر معطقه الطويلء ولدى مروره أمام غرفة لود 
سمع صوئًا غير مألوف يقول: «أتظنه صدَّق ذلك؟0. 

أجاب لود: «أوه. أجل. فلا أرى ما يجعله لا يصدق». 

تابع پراير السير إلى غرفتهء ودس نفسه داخل المعطف الثقيل: ثم توجه 
عائدًا إلى المصعد الذي وصل فورًا على غير عادته مُصيرًا الكثير من الجلبة 
بالأكبل والباب. قال لنفسه إن ما من سبب يدعوه إلى ربط الحديث الذي 
تناهى إليه بشخصه هوء لكن كان من الصعب ألا يقعل. هكذا هو الجو السائد 
في الوحدة إلى حدٌ ماء مكائد تقايلها مکائد. والعديد منها يبدى بلا مغزى. وقد 
استطاع حت لان أن يقي تق فی مزل من عل ذلك 

كانت محطة الأنفاق مكتظةء وأخذت تياراتٌ من الهواء الساخن القاحل 
تتحرك على صفحة وجهه فيما هو ينتظر على حافة الرصيف. ما كان بوسعه 
أن ينزع معطفه ويحمله فهذا محظورء وراح العرق يسيل على جنبيه. ألفى 
نفسه يتساءل إذا لم تكن ردة فعله مفرطة: إذا لم يكن مريضًا بحق. قرقعة 
تحت أرضية. ثم انبثق القطار خارجًا من النفق. عثر لنفسه على مقعد قرب 
الباب. وألقى نظرة سريعة على الفتاة بجانبه. كان شعرها منهگاء ولعنقها 
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بياض مجعد منتفخ, ومع ذلك بدت جذابة في تنورتها المكرمشة وبلوزتها 
البيضاء. نظر إلى ياقتهاء إلى الظل بين نهديهاء ثم أرغم نفسه على الإشاحة 
برأسه. كان يجد هذا المظهر الأشعث لدى التساء جذايًا على نحي مدهش. 
تناول طعامه في كافتيريا صغيرة ليست بعيدة عن قوس الرخام. لم تكن 
مبهجةٌ كما بدت له من الخارج: لقد كلحت الجدران وتحولت إلى لون رمليٌ 
شاحب, البخار المتكثف يسيل على النوافذ. وهبّات الهواء المشبع بالبخار 
تندفع من الباب الدوار للمطبخ مع الحركة الصاخبة لدخول النادلات 
وخروجهن. أشعل لفافةٌ بعد الوجبةء وشرب كوبين من الشاي الساخن الحلو 
ذي اللون البرتقاليّ وأقنع نفسه أنه يشعر بتحسن. 

ثمة درج ملتو يقود إلى شقته في القبى. صناديق قمامة جميع الشقق 
توضع في الفناء المسّر الصغير خارج نافذة غرفة معيشته» ورائحة الكرنب 
المتعفن تعلق في الهواء. في الليل. يسمع خشخشة وحفيفًا يحاول إقناع 
نفسه أن مصدرها القطط. وضع مفتاحه في القفل ودخل. الردهة مظلمة, 
لكن ليس فيها برودة. ألقى حقيبته الجلدية ومعطفه على كرسيء ثم سار 
عبر الممر إلى الحمام وهو ينزع ريطة عنقه. وهناك ملاً الحوض بالماء البارد 
واستجمع شجاعته كي يدخل. بدت بشرته تحت الماء منتفخةء ثم تشبث 
بطرقي الحوض وأخفض رأسه تحت الماء. 

خرج ولف نفسه بمنشفةء ثم فتح النافذة الفرنسية المطلة على الفناء 
الصغير واستلقى فوق السرير. لم يكن فتح الشبابيك يُفيد في التنفيس 
عن الجو المخنوق. الطريقة الوحيدة لتحريك الجو في هذا المكان هي فتح 
النافذة الفرنسية والباب الأمامي معّاء لكن هذا يُقسح المجال لدخول رائحة 
الكرنب أيضًا. ١‏ 

كان رأسه يؤلمه. التفت ونظر إلى صورة سارا بجانب سريره؛ إنها جالسة 
على العتبة السفلية لنُصُبٍ تذكاريّ من نوع ماء أصغر ستًاء ممتلثة الجسم 
دون بدانة. وشعرها مُسرّح إلى الأسفل بحيث يكاد يفطي جبهتها. كانت 
جميلة. لكنه يرى أن مظهرها بدا اعتياديًا أكثر مما هو الآنء إذ باتت عظام 
وجنتيها أكثر برورًا وصارت تسرح شعرها إلى الخلف فتظهر جبهتها العالية 
المدورة. ابتسامتها مخظفة أيضّاء إنها تبدى في الصورة ودية تشي بحسن 
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الظن على نحو قريب من ابتسامة الجراءء أما الآن -رغم أنها ما تزال دافئة- 
فهي دائمًا ثبقي شيئًا ما لنفسها. هي قادمة لزيارته في وقتٍ ما خلال الأسابيع 
القليلة القادمة. أى على الأقل يبدو شبه مؤكد أنها ستفعل. إنه يخشى أن يعول 
على ذلك. يخشى أن يتصورها في الشقة. لمعرفته أنه إن فعل فالفراغ الذي 
سيهيمن عندما يخذله حضورُها المتخيّل سيكون لا يطاق. 

ما يحتاج إليه هو الخروج. إنه يحاول هذه الأيام أن يراوغ الكوابيس 
عن طريق الخروج في مشاوير طويلة على القدمين أول المساء ثم تناول 
ثلاث كؤوس كبيرة جِدًا من الويسكي قبل الخلود إلى السرير. لقد توصل 
على مضض إلى نتيجة أن ريقرز كان محقا: الشراب المنوم لم يعد يؤدي 
عمله بعد الأسابيع القليلة الأولىء وما إن فقد تأثيره حتى عادت الكوابيس 
بقوة مضاعفة. مع المشي والويسكي. بات بوسعه على الأقل أن يضمن بضع 
ساعات طيبة قبل أن تيدأ الكوابيس. 

جائبًا شوارع المدينة في مساء حارء بدا يشعر أن الأرصفة والمصاطب 
البيضاء الخالية تنفث في وجهه ما خزتته من حرارة النهار. مشاويره المفضلة 
كانت في حديقة هايد يارك؛ تعجبه الدكنة المغبرة تحت الأشجارء ووميض 
بحيرة السربينتين الذي يلوح من بعيد. هناكء قرب حافة الماءء ينضاف همس 
النسيم إلى ما سبق. توقف ليتفرج على بعض الأطفال يجذفونء ثلاث فتيات 
دسسنّ فساتينهن داخل سراويلهن. ثم حوّل انتباهه إلى فتاتين أكبر بكثير. 
تتجولان مقتربتين بذراعين متشابكتينء بيد أنهما قرأتا الجوعَ في عينيه 
بوضوح بالغ فحثتا خطاهماء ومضتا تتضاحكان. 

شعر بِالجَرّع: وهذه المرة لم يكن لجزعه علاقة بالجنس. كان ينتابه 
إحساس محدد وشديد الغرابة بالرغبة في أن يكون في مكان ماء مكان معين 
على وجه الدقةء ويعدم معرقة هذا المكان. بدأ يسير باتجاه تمثال أخيل. كان 
هذا التمثال هدقًا متكررًا لمشاويره المسائيةء لا لسبب محدد سوى أن فخامته 
البطولية تجذبه وتنفّره في آن معًا. بدا يجسد نقس الإجلال الوطيد للشجاعة 
الذي يجده في «هجوم اللواء الخفيف»» قصيدة كانت تعني الكثير جدَا له في 
صباه» وما زالت كذلك إلا أن ما تعنيه بات أكثر تعقيدًا إلى حدٍ بعيد. شخص 
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إلى القامة المندفعة الجبارة ترفع سيفها وترسهاء وقكر -لمرة ليست الأولى- 
أنه ينظر إلى تجسيدٍ لقيّمم فقدت صلاحيتها. 

شعر بالامتعاضء كأنه كان يتوقع لمشواره أن ينتهي بشيء أكثر من لقائه 
الروتينيّ بأخيل» فاستدار يهم بالذهاب» ولاحظ رجلا يحدق إليه من تحت 
ظلال الأشجار. حستًاء من المتوقع أن يتعرض الشبان الذين يتسكعون في 
الحديقة عند الغسق للتحديق. راح يحث خطاه بترقٌء إلا أنه بدأ يشعر بوخز 
في مؤخر عنقهء وبعد لحظة سمع اسمه ينادى. 

اتجه ليونيل سپراغ نحوه بتثاقلء منقطعَ الأنفاسء حزينٌ النبرة. «إلى أين 
تذهب؟»» سأله. 

«إلى المنزل». 

فى تلك اللحظة. تقدمت ثلةٌ من الشبان» خمسة أو ستة جنبًا إلى جنب» 
يسيرون مندفعين وقد شابكوا آذرعهم» ليتفرقوا حول سپراغ كما يتفرق نهر 
حول حجرء ثم تابعوا طريقهم. تبعهم شابان آخران يركضان ليلتحقا بهم. 
ودقعاه بالمرفق بعيدًا عن طريقهما. مستغلًا هذا الاضطراب» سار يراير 


مبتعدّاء 

«مهلا. انتظر»» اقترب سبراغ والغيظ يعتمل داخله: «لا يمكنك أن تدير 
ظهرك وتمضي هكذاء». 

لم لاك 


نقر سيراغ على ساعة يده: «أخيل, الساعة التاسعة». 

«إذاى. 

بدا سيراغ متحيرًا بصدق: «لمّ تحدد موعدًا إن كنت لا تريد أن تتحدث؟». 

كان پرایر قد بدأ يشعر بالخوف: «لقد خرجتٌُ كي أتمشى». 

- جثت كي تراني. 

- حقا؟ لا أظن ذلك. 

«أنت تعرف أن هذا صحیح»» حدق إلى يراير: «أي تصرّف! لقد قلتّ: «لا 
أستطيع التحدث الآن. تمثال أخيلء الساعة التاسعة». ما المغزى من إنكار 
الأمر؟ قل لي ما المغزى ؟». 
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كانت رائحة سپراغ كريهة؛ قميصه قذر وعلى وجهه نبت شعرٌ لم يُحلّق 
منذ ثلاثة أيام. لقد كان يشرب لتوه. فعيناه محتقنتان بالدم» بيد أن الحيرة 
صادقة. 

قال يراير: «حستاء آنا هنا الآن على كل حال. ماذا تريد؟». 

- لو أنك لم تأتِ لذهبث إلى منزلك. 

- لا تعلم أين أسكن. 

- بلىء لقد تبعتك إلى منزلك. 

ضحك يراير ضحكةٌ مثل نباح ذاهل. 

«كنت خلفك على رصيف المحطةء وجلسث على بُعد ثلاثة مقاعد منك في 
القطار»» أشار سبراغ إلى صدغه بإصبع تهتز: «يجدر بك أن تنتبه إلى هذاء 
إنها الخطوة الأولى نحو مستشفى المجانين». 

أمسك سبراغ ذراعه: «ألا ترغب أن تعرف ما أريد قوله؟». 

افليس کشر 

«بلىء ترغب في ذلك»» قال سپراغ بنبرة مُسَارَّ وانحتى مقتريًا يزفر 
أنفاسه في وجهه: «هياء تعال اجلس». 

عثرا على مكان مناسب. على الطرف الآخر من المقعدء جلست امرأةٌ مسنة 
تُطعم سنجايًا بعض البندق. راقب يراير يدي الحيوان السوداوين الصغيرتين 
تقلّبان حبة البندق على أوجهها برقة. «هلًا أوجزت؟». 

- لقد تذكرتٌ أين رأيتك. 

- حقًّا؟ 

- اجتماعٌ في ليقربول. كنت تتكلم مؤيدًا الحرب» ووالدك يتكلم ضدها. 

- ادخل صلب الموضوع. 

- أوه. أنا أعرف الكثير عنك. مدهش ما نستطيع أن نكتشفه حين نحاول» 

واكتشاف الأشياء كان عمليء أليس كذلك؟ عندما كنت أملك عملا. 
«أنت لم تكتشف هذه الأمور». قال يراير حاسمًا: «بل اختلقتّهاء. 
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«أنت وآل رويرء كنتما مثل هذين»» رقع سپراغ إصبعيه المعقودين في 
وجه پراير: «طنجرة وغطاؤها. بالإضافة إلى ماكدويل». 

- لهذا السبب أوكلّت المهمة إليّ. 

- أوهء أجلء أنا طّردت وأنت أُقَحِمتَ إقحامًا. 

- لقد حِتتٌ بعد مغادرتك بعام. 

- أنت أخبرتني أنني حصلتٌ على عمل. 

- لاء لم أفعل. 

«بلى» فعلت. لقد عدت إلى المنزل مباشرةٌ وأخبرت زوجتيء ثم حين لم 
أسمع خبرًا ذهبث لأقابل لود فطردني. لقد ضحك عليّ. بحق اللعنة»» أدار 
سبراغ عينيه القيروزيتين المائلتين إلى الأسفل نحو پراير: «كنت تسمى 
إلى إثارة حماستي لا غيرء محاولًا التوصل إلى أنني أقنعتُ العاهرة العجوز 
بالأمر». 


نهض يراير واققًا: «أذهب واغسل فمك». 

«كنث أعلم أن كلامي هذا سيستفزك» فأنت وهي كنتما...». 

عقد پراير إصبعيه: «مثل هذين؟». 

حدق سبراغ إليهء وبرز عرق في صدغه مثل دودة تحت الجلد الدَّيق: 
«الناس لا يتغيرون». 

«صميح, أوافقك الرأيء لا يتفيرون. كنت اشتراكيًا آنذاك. وأنا اشتراكيٌ 
الآن. أما فى ما يتعلق بالحربء فلستٌ مضطرًا أن أثيت وطنيتي لك. أنا 
لم أعرض عليك عملا آسفٌ إن كنت قد أخبرتٌ زوجتك أنني فعلت, لكتها 
مسؤوليتك أنت لا مسؤوليتي. والآن» اغرب عن وجهي ودعني»- 

مضى براير مبتعدًا. كان يعي صياح سبراغ خلفه. لكنه غاضب أكثر من 
أن يسمع ما يقوله. فكر أن سبراغ ربما يتبعه. وأنه إن فعل قد ينشب شجارٌ 
بينهما. سيراغ طول منه قامةٌء بيد أنه أكبر سذًا وأكثر ترهلًا. وهو لا يأبه على 
أي حال إنه يريد شجارًا. راح وجه سيراغ يطفو أمامه: الأنف المنتفخ بعض 
الشيءء غلالة العرق التي تكسوه. المسام المتوسعة حول المنخرين نُتَفُ 
الشعر الأشيب الناتثة منهما. لم يسبق له أن اختبر هذا الوعي الشديد بجسد 
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شخص آخر. إلا في الجنس. ما يشعر به ليس جقاءً بسيطًاء بل بض حميميٌ 
استحواذيٰ جسدئي حتى الأعماق. 
في الشقة بعد عودته» غسل وجهه بماء بارد واستلقى على السرير مرتعشًا 
بعض الشيء. كوم الوسائد خلقه. وتلمس بيده داخل جيب سترته بحنًا عن 
لفافة تب مخ تبغ فلم يجدء ثم تذگر أنه كان يرتدي معطفه الطويل. نهض وتفقّد 
الجيوب» فعثر على علبة سيجار. هو لا يدخن السيجارء لكن لا بد أنه اشتراها 
ثم دخن منها أو قدّم بعضها لشخص آخرء لأن العلبة ناقصة سيجارين. تمامًا 
كما لا بد أنه رتب للقاء سيراغ. إذ إن سيراغ لن يكذب بهذا الشأن. فالأمر 
واضح للغاية ويسهل نقضه. كلاء لقد حدد الموعد بالفعل. لكن الله وحده 
يعلم متى ولماذا. 
نهض عن سريره وهو يحس بديق راحتيه. ذهب إلى الباب الأماميٌ وأقفله. 
ثم وقف مديرًا ظهره نحوهء ينظر عبر الممر المظلم إلى باب غرفة نومه نصف 
المفتوح» ويشعر بارتياح خاطف لكونه محتجرًا في الداخل. إلا أنه سرعان 
ما أدرك سخافة هذا. فأيّا كان الأمر الذي عليه أن يخشاه. هو موجود على هذا 
الجانب من الباب. 
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بعد سكوت قصيرء سأل ريقرز: «هل تعرضتَ لأي نوبات أخرى منذئذ؟». 

«أجلء لكن لا أظن أن أَيّا منها شملّ أشخاصًا آخرين. هذا ما أظنهءء التوى 
فم يراير: «كيف لي أن أعرف؟». 

- لا أحد قال أي شيء؟ 

- كلا 

- كم واحدة؟ 

- سبع. 

- كل هذا؟ 

أشاح پرایر بوجهه. 

- وكم تستمر النوبة؟ 

«أطولها استمرت ثلاث ساعات» وأقصرها... لا أعرف. عشرين دقيقة؟ 
النوبات الطويلة مخيفة لأن المرء لا يعرف ما يكون قد فعله...». حاول أن 
يضحك: «كل ما يعرفه هو أنه كان لديه الكثير من الوقت كي يفعله». 

3 لا أرى أنه ينبغي لك افتراض أنك فعلتَ أي شيء خاطئ. 

- حمًا؟ حسناء إن كان ما فعلتّه جيدًا إلى هذا الحدء فلماذا أحتاج أن 

أنساه؟ 
انتظر ريفرز قليلًا: «ما الذي تظن أنك قد تكون قعلته؟.. 
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«لا أدريء ما أدراني؟ عرّجتُ على وايت تشابل ونهشتُ لحم بضع 


«انظر»» قال پراير بنبرة شخص يحاول إشراكَ أبله القرية في محادثة 
عقلانية: «أنت تعلم كما أعلم تمامًا أنني أنني...»» دقع ظهره إلى الخلف فوق 
كرسيه: «لن أقعل هذاء أنا أرقض يبساطة». 

أمهله ريشرن. 

وهو ما زال لا ينظر إليه؛ قال يرايرء أو بالأحرى ترنم: «لدي بعض النزوات 
التي لا أفسح المجال لها إلا باعتدال صارم وبناءً على طلب الشخص الآخر. 
ليس في هذه الحالة على الأقل. أنا أوضح لك ببساطة أنني قد قد قد قد لا 
أكون متورعًا إلى هذه الدرجة النعينة في الحالة الأخرى. ولا تنظز إِليّ هكذاء. 

- أنا آسف. 

- تظن أن هذا ليس إلا حفنةٌ من هراء البطولة المسرحية: أليس كذلك؟ 

أجاب ريقرز بحذر: «أظن أنك تعاملت مع المشكلة وحدك لوقت أطول من 
اللازم». 

«لا شيء مما قله سخيف». 

نظر ريقرز إلى الوجه الشاحب البارد المتجبر وتنهد: «ما كنت لأنعتٌ 


كلامك بالسخف بالتأكيد». 
«الحقيقة أنني لا أعرف» ولا أنت كذلك. لهذا لست في موضع يسمح لك 
بالوعظ». 


ساد صمت» ثم قال ريقرز: «كيف وضع الكوابيس؟». 

«سيئ. أوه» لقد راودني واحد سيعجبك. كنت كنث أسير في طريق ضمن 
صحراء من نوع ماء وكانت أمامي مقلة عين. ليست بهذا الحجم». ارتحشت 
وجنتا براير مثل عصيدة تفلي على النار: دبل ضخمة. وحية. وكانت أمامي 
مباشرةٌ. وكنت أعلم أنها ستصل إلى هذه المرة»» ابتسم: «وتفعل ما تفعله 
المقل أيَّا كان. لحسن الحظء كان ثمة نهر يجري يمحاذاة الطريقء لذا قفزت 
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في النهر وأصبحتٌ على ما يرام»» سدد نظرته نحو ريقرز مباشرةٌ: «لكن أظن 
أن جميع مرضاك يقفزون في الأنهار اللعينة عاجِلًَا أو آجلَاء أليس كذلك؟». 

كان العداء صارخًاء كأنهما في کریغلوکهارت» أُولَ فترة علاج پراير: 
«كيف شعرتَ حيال وجودك في النهر؟». 

- تمام. لقد غنى ليء تهويدة من نوع ماء ظل يقول لي إنني سأكون على 

ما يرامء وكنتٌ على ما يرام قعلًا... ما دمت في النهر. 

- لم تشعر برغبة في الخروج؟ 

- في الحلم؟ لا. أما الآن. بلى. 

فرد ریشرز يديه: «مجيئُك إلى هنا طوعيٌّ تمامّاه. 

«مع هذه الدرجة من الاتكالية؟ حبًا بالجحيم» ليس طوعيًا على الإطلاق»» 
همٌ بقول شيء آخر ثم تراجع: «آسف». 

«لا تعتذرء لا داعی»» انحنى ريقرز فوق المكتب فجِأةٌ: «لستُ هنا كي 
أحظى بالاستلطاف». ` . 

«أنا آسف فعلا», قال يرايرء فيما أخذ وجهُه وصوته يخشوشنان: «ظننتٌ 
أنه يفترض بي أن أتقبل مشاعري؟ طيبء أنا أشعر أنني آسف». 

«في هذه الحالة قبل اعتذارك». 

سكوت قصير. «أتعرف ماذا أفعل عندما أستفيق من إحدى هذه النوبات؟ 
أنظر إلى يدي إذ إن جزءً! مني يتوقع أن أراهما مكسوّتين بالشّعر». 

لم يدل ريقرز بتعليق. 

« قرات جيكل وهايد؟». 

«أجل». كان ريقرن ينتظر هذه الإحالةء فدائمًا ما يشير المرضى الذين 
يعانون من حالات الشرود التفارقي إلى حالة اتفصالهم -على نحو هزليٌ 
لكنه لا يخلو من الخوف- عن طريق تشبيهها ب «هايد». «في الحياة الواقعية, 
كما تعلم» لا تكون حالة الشرود... حستًاء كنت سأقول «أبڌاء» لكن ثمة حالة 
واحدة في الحقيقة... لذاء تكاد لا تكون الجانب الأكثر إظلامًا من الشخصية» 
هي عادةٌ له تعدو كونّها اختلافا في المزاج». 
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«لكننا لا نعلم يقيئًا. لو ترى. الحديث الذي أحاول ألا أخوضه هو الذي 
أبين لك فيه أن يوسعك اكتشاف الأمر فى غضون خمس دقائق لا أكثر فتجيب 
قائلًا: «أجلء أعرفء لكنني لن أفعلها»».. 
صمت. 
- ا 
- أرجو المعذرةء ظننتّك قلت إنك لا تريد هذا الحديث. 
- أتعلم؟ بالنسبة إلى شخص ليس هنا كي يحظى بالاستلطاف. 
لديك أسلوب ولا أعجب. لقد استخدمت التنويم المغناطيسيٌ في 
کریغلوکهارت. 
- صحيح» لكننا في تلك الحالة كنا قادرين على التحقق من صحة 
الذكرى. كما ترى. أحد الأشياء التي يزعمها من يؤمنون ب... الاستخدام 
واسع النطاق للتنويم المغناطيسي -حسنًاء هم حتى لا يزعمون هذاء بل 
يفترضونه- هو أن الذكريات التي تستعاد بتلك الطريقة تكون ذكريات 
حقيقية. لكنها كثيرًا ما لا تكون كذلك. يمكن أن تكون أوهامًاء أو أن 
تكون استجابات لإيحاءات صادرة عن المعالج. لأن المرء لا يكف عن 
تقديم الإيحاءات طيلة الوقت, والإيحاءاتُ التي لا نكون مدركين أننا 
نقدمها -ولا نَعِيها- هي الأقوى بفارق كبير. وهذا خطيرء لأن معظم 
المعالجين يكونون مهتمين بحالات الانفصال فيشجعون المريض 
-دون وعي منهم طبعًا- على المضي قدمًا في ذلك الطريق» ولا يمكن 
للمرء تجِنّبٌ قعل ذلك. حتى لو أقصينا كل شيء آخرء يبقى لدينا توسّع 
الحدقتين. 
انحنى يراير إلى الأمام وأمعن النظر: «حدقتاك متوسعتان». 
أخذ ريقرز نفسًا عميقًا: «يمكنك أن تستعيد ذاكرتك بنفس الطرائق التي 
استخدمناها في كريغلوكهارت: كنت جيدًا جدًّا فيها». 1 
«ألهذا السبب تقوم بهذه الحركة؟». مرّر يراير يده على عينيه. 
ابتسم ريقرز: «كلاء بالطبع لاء إنها مجرد عادة. إجهاد في العين. والآن. 


أيمكننا...». 
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«لاء هذا ليس صحيحًا. لو كان الأمر بسبب إجهاد العين لقمتّ بالحركة 
بشكل عشوائيّ. وليس هذا ما يحدث. أنت تفعلها عندما... عندما يضغط أمرٌ 
ما على أعصابك. أو أو... إنها طريقة لإخفاء مشاعرك. لقد قلدّها باسانك لتوك. 
العينان هما الجزء الوحيد الذي لا تستطيع تحويله إلى ورق جدران... ولهذا 

وجد ريقرز هذا مريكًا. حاول أن يستأنف ما كان يهم بقوله» قأدرك أنه 
أضاع حبل أفكاره. بعد عل هذه الساعات من الاستقصاء والتلاعب والتخمين 
والاستثارة والاستفزازء كان پراير قد نجح أخيرّاء وعلى نحو يكاد يكون 
عَرَضيًا. ليس بوسعه أن يتجاهل هذاء إنه أمر يجب التعامل معه. «أعتقد... إن 
لم يكن الأمر عشوائيًا كما تقول -وأنا لا أعرف لآنه ليس تصرفًا واعيًا- فهو 
شيء له علاقة بعدم الرغبة في رؤية المريض على الأرجح. بالنسبة إليّء ليس 
لتعابير المريض ولَفُتاته فائدة كبيرة» لأنني لا أملك ذاكرة بصريةء لذا أظنني 
ربما أمنع نفسي عن رؤيته كطريقة للتركيز على ما يقوله. حسنًا؟ والآنء لعلنا 
تستطيع. 
لا تملك ذاكرة بصرية على الإطلاق؟ 


- على الإطلاق. 
- لا أفهم كيف تفكر. 

- حسئًاء أظن أنك شخص بصريٌٍ جدًا. هلًا... 
- هل كنت هكذا دائمًا؟ 


قال ريقرز لنفسه: طيب. نهض وأشار إلى پراير كي يتبادلا مكاي 
الجلوس. بدت المفاجأة على يراير. بل والارتباك لكنه تمالك نفسه سريعًا 
ز برباطة جأش ظاهرة. رآه ريفرز ينظر في أنحاء 
المكتبء ليستوغن: التغير فى منظوره للغرفة. «ألا يخالف هذا القواعد؟5,, 
سأله. ١‏ 

«لا تخطر لي قاعدة واحدة لم نكسرهاء. 

عقاف قال پراير بابتسامته الرقيقة: «أما آنا فتخطر لي». 

«سوف أريك كم هذا العمل ممل. حين كنب في الخامسة...». 
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عدّل يراير وضعيتهء انحنى إلى الأمام واتكأ بذقنه على يديه المتشابكتين. 
وقال بنبرة تفهُم مائعة: «أجل؟ تابع». 

لم يكن ريقرز يخالف القواعد في الحقيقة. فهو لا ينوي أكثر من أن 
يقدم إلى براير مثالا توضيحيًا من تجربته سبق أن استعمله عدة مرات في 
محاضرات عامة. لكنه لم يضع في حسبانه أن يفعل هذا ارقو أهام ضنورة 
كاريكاتيرية عنه هو تفسه. 1 

«يتمثل أحد الأدلة على افتقاري إلى الذاكرة البصرية في عدم قدرتي على 
تذر التصميم الداخليٌ لأي مبنى دخلتُه. لا أستطيع أن أتذكر هذا المنزل 
عندما لا أكون فيه ولا أستطيع أن أتذكر كريغلوكهارت رغم أنني أقمتُ هناك 
أكثر من عامء ولا أستطيع أن أتذكر سانت جون رغم إقامتي فيها عشرين 
عامًا. لكن ثمة تصميم داخلي واحد أتذكرهء وهو لمنزل في برايتون عشت 
فيه حتى بلغت الخامسة. بوسعي تذكر جزء منه؛ مطبخ القبىء الصالة؛ غرفة 
السفرة مكتب والدي. لكنني لا أتذكر على الإطلاق شيثًا مما يتعلق بالطابق 
العلويّ. وقد توصلت إلى الاعتقاد -لن أخوض في الأسباب- أن هنالك شيئًا 
حدث لي في الطابق العلويّ وكان رهيبًا إلى درجة تُحتم علي أن أنساه. ولكي 
أضمن نسيانه لم أكتفٍ بكبتٍ تلك الذكرى وحدهاء بل أيضًا القدرة على تذكّر 
الأشياء بصريًا بالمطلق». سكت ريقرز وانتظر ردًا. 

«لقد تعرضت للاغتصاب»» قال يراير: «أى الضرب». 

تخشب وجه ريقرز من الصدمة: «أنا حم لا أظن ذلك». 

«حسنًاء بالطبع لن تظن. صحيح؟ الفكرة برمتها أن الأمر رهيب أكثر من 
أن تستطيع التأمل فيه». 

قال ريقرز شيئًا كان يعلم أنه سيندم عليهء إلا أنه يتعين قوله. «هذا كان 
مقر والدي الكهنوتيٌ». 

«أنا تعرضث للاغتصاب في مقرٌ كهنوتيٌ ذات مرة». 

وصل إلى طرف لسان ريقرز أن يقول إنه لا شك أن براير قد «اغتُصِب» 
في عددٍ من الأماكنء لكنه تمكن من ردع نفسه. «عندما قلت «رهيب»» قصدتٌ 
بالنسبة إلى طفل في تلك السن. تذكّر أنني كنت في الخامسة. هنالك أشياء 
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تحدث للأطفال وتشكل صدمة هائلة لهمء لكنها لا تبدى رهيبة أو أو أو حتى 

و يُعتَدُ بها للبالغين». 

5 وبالمثلء هنالك أشياء تحدث للأطفال وتكون رهيبة بحقء وتظل رهيبة 
بالنسبة إلى أي شخص في أي سن. 

- أجلء بالطبع. كم كنت تبلغ من العمر؟ 

2 اد عدر لم أكن اد تيبي 

- ألا تعتبر ذلك «رهيبّاء؟ 

«كلاء كنت أتلقى درسًا خصوصيًاء. ندت عنه ضحكة قصيرة حادة: «رياه. 


ذات أهمية 


وياله من درس خصوصيٌ. من قسيس الأبرشيةء الأب ماكنزي. والدتي عرضت 
عليه شلنًا في الأسبوع -أكثر مما تستطيع تحمُّله- لكنه قال: «لا تقلقي أيتها 
المرأة الطيبة. نادرًا ما رأيتُ صبيًا واعدًا مثله»»ء أضاف بانفعال: «لا ثَبدِ كل 
هذه الصدمة يا ريقرزه. 

«أنا مصدوم بالقعل». 

«إذّا لا ينبغي أن تكون كذلك. لقد تلقى ما يقابل خدماته. هذا كل ما 
في الأمر»» انحنى پراير فجأةٌ وقبض على ركبة ريقرز غاررًا أصابعه حول 
الرضفة: «لا شيء دون مقابلء أليس كذلك؟», أحكم قبضته على الركبة أكثر: 


«أليس كذلك؟.. 
«بلى». 
أفلت پراير الركبة: «هذا الشيء الرهيب -بين علامتّي تنصيص سوداوين 


كبيرتين- الذي حدث لك» ماذ! كان برأيك؟». 

- لا أدري. روب دو شامبر مُعلّق خلف باب؟ 

- أمر بهذا السوء؟ يا إلهي. 

تابع ريقرز بإصرار متحديًا ايتسامة پرایر: «كان لدي مريض صار يعاني 
رهابٌ الأماكن المغلقة نتيجة احتجازه خطأ داخل ممرٌ برفقة كلب شرس؛ أو 
أنه بدا شرسًا له هو. . في هذه...». 

- أوهء فهمت. الكلب اللعين لم يكن شرسًا بحقٌ من الأساس. 
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في هذه الحالةء لم يعرف والداه أن الأمر قد حدث أصلًا. 
- تقول إنك كنت في سن الخامسة عندما... لم يحدث هذا الأمر الذي لا 
يرقى إلى صفة «الحدث»؟ 
- أجل. 
3 وك كنت ا ين تبات عات 
ا 
أسند پراير ظهره إلى الخلف قوق كرسي ريقرز وابتسم: «كلبٌ كبير». 
- لم أقصد أن ألمح إلى وجود... 
- حبًا بالله. أيّا كان ذلك الشيءء لقد أعميتَ نفسك كيلا تضطر إلى 
الاستمرار في رؤيته. 
- ما كنت لأصوغ الأمر بهذه الصيغة الدرامية. 
- أنت دمرت ذاكرتك البصرية: أطفأتَ عين ذهنك. هل هذا ما حدث أم لا؟ 
اعتلجّت دواخلٌ ريقرنء ثم قال ببساطة: «بلى». 
- أيحدث أن تظن أنك توشك أن تتذكر؟ 
- أحيانًا. 
- ويم تشعر؟ 
«بالخوف»» ابتسم: «لأن مشاعر الطفل ما زالت مرتبطة بالذكرى». 
- عدنا إلى الروب دو شامبر. 
- أجل. أجل. أخشى أننا عدنا إليهء لأنني أظن بصدق أن الأمر قد يكون 
بسيطًا إلى هذه الدرجة 
«إذًا ليس بوسعي إلا أن أصفق». قال برايرء ونفذ ما قاله. ثلاث تصفيقات 
صاخبة. 
«أتعلم؟...»: تردد ريقرز ثم استأنف كلامه: «يجب أن تحترس من ملء 
فراغات ذاكرتك ب... بالوحوش. أظن أننا جميعنا نميل إلى فعل ذلكء ما إن 
نجد أنفسنا أمام قراغ حتى نبداً بإسقاط أكبر مخاوفنا عليه. الأمر يشبه الدليل 
الإرشاديّ لرسامي الخرا ائط في القرون الوسطى بعض الشيء» أليس كذلك؟ 
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ضع وحوضًا في الأماكن التي تجهلها. بيد أنني أرى بالفعل أنه ينبغي لك ألا 
تفعل هذاء لأنك بذلك لا تزيد على إخضاع نفسك لتيار متواصل من من نوع 
شديد السلبية من الإيحاء». 

«حستًاء سأحاول ألا أفعل. سأستعيض عن ذلك بدليل ريقرز الإرشادي 
لرسم الخرائط: ضع روب دو شامبر في الأماكن التي تجهلها. أو ربماء كلابًا. 
تفضلء استعدٌ كرسيّك», استقر يراير من جديد على كرسي المريض مغمغمًا: 
«أتعرف يا ريقرز أنك عُصابِيٌ مثلي تمامًا؟ وهذا ينطوي على الكثير». 

أسند ريقرز ذقته إلى يديه: «وماذا تشعر حيال ذلك؟». 

«يا رباهء لقد عدذا إلى الوضع الطبيعيّ بالقعل. أنت تقصد: «هل ينتابني 
شعور انتصار خبيث بغيض؟». كلاء أنا خبيث النفس بما يكفيء كل الأمر 
أنني لست غبيًا بما يكفي», تأمل پراير أفكاره لحظة: «توجد مشكلة واحدة 
في دليل ريفرز الإرشاديّ لرسم الخرائط؛ ماذا إن كان هناك وحوش بالفعل؟.. 

«أظن أننا -ان صح ذلك- سنقايل الوحوش في أقرب فرصة». 

نظر براير إلى ريقرز مباشرةٌ: «أنا خائف.. 


«أعرف». 


حين غادر پراير أخيرًا -بعد الجلسة الطويلة المرهقة- أطفأ ريقرز مصباح 
المكتب وذهب للجلوس على كرسيه ذي الذراعين قرب النارء وأطلق عنان يديه 
تفركان عينيه بتركيز ودون رقيب. أتراه يفعلها فعلًا «عندما يضغط أمرٌ ما 
على أعصابه»؟ هذا ممكنء كما يظن. لو ثمة نمط متكرر بالفعل؛ فلا بد أن 
يراير انتبه له. لكن في المقابل يراير قادر بالدرجة نفسها على اختلاق الأمر 
من أساسه. 

لم يندم على قراره بإعطاء يراير ما ادعى دائمًا أنه يريده -تبادل الأماكن- 
لأنه في سياق ذلك اكتشف جانيًا من پراير ما كان اللثام ليُماط عنه بأي 
طريقة أخرى. ليس هذا موضوعٌ «الدرس الخصوصيء -رغم كونه أمرًا مثيرًا 
للاهتمام, لا سيما في ما يتعلق بعادة المقازلة العنيقة لدی پراير- بقدر ما هو 


147 


افتراض أن فقدان ريقرز للذاكرة البصرية له تفسيرٌ رَضَيٍّ صادمٌ للغاية دون 
شك. لقد كشف هذا أمورًا عن يراير أكثر مما كان يعيه. ل 

غير أن پراير كان جبارًا في الاستنطاق. أيّا كان ذلك الشيءء لقد أعميت 
نفسك كيلا تضطر إلى الاستمرار في رؤيته... أطفاتَ عين ذهنك. بمجرد 
تصرّفه بأسلوب أخشن مما كان ليفعل أي زميلٍ من زملاء المهنة. كان يراير 
قد وضعه وجا لوجه أمام كامل أبعاد فَقَدِه. الناس يميلون إلى افتراض أنه لا 
يعلم ما فقده» لكن هذا ليس صحيحًا. إنه يعلم» أو يدرك لمحةٌ عن الأمر على 
الأقل. لقد حضر -ذات مرة في جُزر مضيق توريس- جلسة محكمة ترأسها 
المسؤول البريطانيٌ بالتعاون مع الزعماء المحليين: قدمت خلالها امرأة 
مسنةٌ شهادتّها بشأن خلاف كانت متورطة فيه. فيما هي تتكلم؛ كانت توزع 
تظراتها الخاطفة من جاتب إلى لخر ويدا واضحًا أنها تعيش كل تفاصيل 
الأحداث التي تصفها من جديد. إضافة إلى أنها ترى أشخاصًا ليسوا موجودين 
في القاعة. وقد نظر إليها. هذه المرأة المسنة المهزولة الأمية نصف العارية 
وحستها. لا شك أنه سبق وقايل أوروبيين لديهم ذاكرة بصرية تضاهي قوة 
ذاكرتهاء غير أن قصوره لم يسبق أن قُدْفَ في وجهه بهذه الشدة. 

إنه قَقَدٌ بالفعل» وهو يعيه منذ زمن طويلء إلا أنه تباطأ في ربطه بتجرية 
منزل برايتون. وتباطأ أكثر في الإقرار أن تأ التجربة تجاوز فقدان الذاكرة 
البصرية وسبَّب شرخًا بين الجبلّة المنطقية التحليلية لعقله وبين عواطفه. من 
السهل المغالاة في هذاء فهو في النهاية قد خضع لشكلٍ من التعليم مصمَّم 
ليؤْصّل شرحًا من هذا النوع تمامًاء لكنه يرى أن الانقسام ضرَبَ في داخله 
إلى عمق أكبر مما يحدث لدى معظم الرجال. يكاد الأمر يكون كما لى أن 
التجربة -أيًا كانت- قد قدحت زناد محاولة تفكُّكِ في شخصيته. لكنها لم تكن 
محاولةٌ ناجحة بفضل رحمة القدر. ومع ذلك. فلطالما كان -خلال معظم 
حياته- رجلا يعاني انقسامًا عمیقاء ورغم أنه كان يقول في ما مضى إن أثر 
هذا الانقسام ضئيل -إن وُجِد أصلًا- في تقكيرهء ققد توصل إلى الاعتقاد أن 
الانقسام قد حدد اتجاه أبحاثه. 


بعد هذه التجرية الأولية التي لا يتذكرها بسنوات عديدة. أجرى هو وهنري 
هيد تجربةٌ علميةٌ مما فطع العصب الذي يعصب ساعد هيد الأيسر وخُيّط: 
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ثم رصدا تقدُّمَ عملية التجدد العصبيٌّ على مدار خمس سنوات. لقد سار هذا 
التقدمٌ في طورين اثنين. تميز الأول بعتية حسية مرتفعةء لكن عندما استُثير 
الإحساسٌُ أخيرًا كان «متطرقًا»» وفقًا لتعبير هيد الحرفي. وبالإضافة إلى نزعة 
«الكل أو اللاشيء» هذه كان من الصعب حصرٌ الإحساس في منطقة واحدة: 
لم يكن باستطاعة هيد -الجالس إلى الطاولة معصوبٌ العينين- تحديدُ موضع 
المنبه الذي يسبب له هذا الألم الحاد. أطلقا على هذا الشكل الأولي من التعصيب 
اسم «الحس البدئي». أما الطور الثاني من عملية التجدد -الذي سمياه «الحس 
دقيق التعيين»- فقد بدأ بعد بضعة أشهرء وتميز بالقدرة على إبداء استجابات 
متدرجة وتحديد مصدر التنبيه بدقة. مع استعادة المستوى دقيق التعيين 
من التعصيب اندمج المستوى الأخفض -أو البدئي- به جزئيًا وكُيِحَ إلى حدٍ 
ماء وبهذا باتت المنظومةٌ دقيقة التعيين تنجز وظيفتين اثنتين: الأولى هي 
مساعدةٌ العضوية على التكيف مع بيئتها من خلال إمدادها بمعلومات دقيقة 
والثانية هي كبح الحس البدئي وإبقاء الحيوان الداخلي مقيدًا. وحتمّاء مع 
مرور الوقت. اتخذت العبارتان معاني أوسع؛ فباتت عبارة «دقيق التعيين» 
تعبر عن كل ما هو منطقيّ ومنتظم ودماغيٰ وموضوعي. في حين دلت عبارة 
«البدئي» على ما هو عاطفيّ وحسيّ ومشوّش وأوليّ. بهذه الطريقةء كان من 
شأن التجرية المذكورة أن تعكس انقسامات ريقرز الداخلية وتزوده بمفردات 
تعبر عنها في آن معًا. لم يكن من المستبعد أن يقول بصوتٍ واحد مع هنري 
جيكل: «تعلمث» من خلال النظر إلى الجانب الأخلاقيّ وداخل ذاتيء أن أميز 
الازدواجية العميقة والبدائية لدى الإنسان, إذ رأيتُ -قي ما يخص الطبيعتين 
المتنافستين داخل ميدان وعيي- أنه إن كان يمكن القول صدقًا بكوني 
إحداهماء فما هذا إلا لكوني كلتيهما معّا من حيث الجوهر...» 

غريبٌ كيف أخذ مصطلح «جيكل وهايد» مكانه في اللغةء إلى درجة أن 
حتى الأشخاص الذين لم يقرؤوا قصة ستيقنسون يومًا باتوا يستخدمون 
الاسمين اختصارًا يعبر عن الانقسامات الداخلية. براير ذكر أنه ينظر إلى 
يديه ليتأكد أنهما لم تتحولا إلى يدي هايد المشعرتين؛ ولم يكن وحيدًا في 
هذا. فكل مريض تعامل ريقرز معه يومًا وكان يعاني من حالة شرود تفارة. 
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أشار عاجلًا أو آجلًا إلى حالته هذه باسم «هايد». وهذا يكون عادةٌ التماسًا 
للطمأنة. يسهل تقديم تطمينات كهذه في المستشفيات حيث تخضع حالة 
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الشرود التفارقي لأر صد بيد أن طمأنة پراير ليست بهذه السهولة. السبب في 
ذلك يعود جزئيًا إلى تعذر رصد حالة الشرود التفارقي لديهء لكن إحساس 
براير القوي على نحو غير معتاد بالجانب الأكثر قتامة من شخصيته يلعب 
دورًا في الأمر هو الآخر. ربما كان يتحدث عن انعدام شعوره بالذنب من 
الناحية الجنسية. بيد أنه -كما يظن ريقرز- يعاني خزيًا عميقًا من نزواته 
الساديةء بل حتى يخاف منها. هو يعتقد بوجود وحوش في خريطته» ومن 
بوسعه القول إنه على خطأ؟ 

ثمة جانب واحد من الموضوع يسبب تشوشًا حقيقيًا: الغرابة الكامنة 
في تحديد موعدٍ خلال حالة الشرود ثم الذهاب إليه خلال الحالة الطبيعية. 
هذا يشير إلى أن حالة الشرود قادرة على التأثير في سلوك يراير حتى حين 
لا تكون حاضرة؛ بصياغة أخرى: إنها تقوم مقام وعي ثان. وهذا لا يعني 
حتمية أن ينتج ازدواجٌ في الشخصية عن هذاء إنه ينوي أن يحرص على عدم 
حدوث ذلك. لن يكون هنالك تنويم مغناطيسيٌء ولا خلقٌ اصطناعيٌ لحالاتٍ 
تفارقية من أجل أغراض تجريبيةء ولا تشجيعٌ لپراير على النظر إلى حالة 
الشرود على أنها ذاتٌ بديلة. ومع ذلك. من الضروريٌ تذكّر أن براير ليس 
مجرد حزمة من الأعراض» بل هو شخصية مركبة في غاية التعقيد وله آراؤه 
الخاصة في ما يتعلق بحالته. كما أن مخيلته تؤدي عملها أصلًاء وتفعل كل ما 
تستطيعه لتُحول حالة الشرود إلى بديلٍ خبيث. إنه يؤمن بالوحوش. وأا يكن 
قرار ريقرز بخصوص ما سيقعله أو يمتنع عن فعله» فإن إيمان پرایر بهذه 
الوحوش سيمنحها السطوة لا محالة. 
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«والآن أريدك أن ترسم لي فيلا»» قال هيد. 

أجاب لوكاس بصوتٍ مشوّه كمن ينقخ الفقاعات في ماء يملؤه الصابون: 
«أجلء ثبق لي أن ثاهدث هذه الحيوانات: هناك... على الطرف المقايل». 

أخذ الدفتر وقلم الرصاص ويدأ يرسم. كان ريقرز يجلس بجانب هيد 
لكنهما لا يتكلمان» إذ ينبغي عدم التشويش على تركيز لوكاس. إنهما يُجريان 
الاختبارات منذ نصف ساعة. وقد بدأ لوكاس يتعب. كان لسانه يبرز من بين 
أسنانه, مما أعطاه مظهر صبيّ صغير يتعلم القراءةء إلا أن وضعية اللسان 
هذه كانت دائمةٌ فى حالة لوكاس. 

لاحظ ريقرز أن هيد ينظر إلى الجرح الذي خَلّفته الشظية في فروة رأس 
لوكاس الحليقةء وعلم أنه يفكر في المشكلات التقنية الكامنة في نسخ هذا 
الجرح على جمجمة الجثة التي كان يعمل عليها صباحًا. إنها تقنية مثيرة 
للاهتمام» قال ريقرز في قرارته. يقيس هيد أبعاد الجرح لدى المريض الحي. 
ثم يعيد رسم محيطه الخارجيٌّ على جمجمة جثة؛ ويّحدِث ثقويًا تفصل بينها 
مسافات منتظمة على طول المحيطء ويضع صبغةٌ زرقاء في هذه الثقوب. 
يمكن بعد ذلك رفع قبة القحف بأكملها وشق البنى الدماغية الواقعة ضمن 
المنطقة المصبوغة والتعرف عليها. بهذه الطريقةء يكون من الممكن الربط 
بدقة بين منطقة الموت الدماغي وطبيعة الخلل اللوي الذي يعانيه المريض. 
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عمل مُضن للخايةء ويزداد صعويةٌ يسبب وجوب نسخ جروح مريضين 
اثنين على كل جثة. فإحدى العواقب المفاجئة للحرب كانت تقض جثث 
الذكور المناسبة. 

رفع ريقرز يديه إلى ذقنه» قشم رائحة الدهن البشريٌ والفورمالدهيد 
التي تميز كلية الطب ولم يكن صابون الكربوليك يغطيها إلا جزئيًا. راقب 
التعابير التي ترتسم على وجه هيد وهو ينظر إلى فروة رأس لوكاس الحليقة. 
فأدرك أنها بالكاد تختلف عما اعتلى وجهه هذا الصباح وهو ينحني فوق 
الجثة. لقد تحول لوكاس في اللحظة الراهنة إلى مجرد مشكلة تقنية. ثم 
رفع لوكاس رأسه عن المهمة الموكلة إليه. فانتقل وجه هيد إلى الابتسام على 
الفور. سمحت همهمة تشجيع» وعاد لوكاس إلى الرسم. نظر هيد إلى الندبة 
الأرجوانية المحززة على الرأس الحليق؛ فعاد وجهّه تايا ومتعزلا من جديد. 
ومرةٌ أخرى. خضع تعاطفه وإحساسه القوي بالإنسانية التي يتشاركها مع 
مرضاه لتعطيلٍ مؤقت. هذا التعطيل ضروريٌ» لا تكون ممارسة البحث الطبي 
-بل والطب نفسه في الواقع- ممكنة دونه. لكنه على وجه التقريب نفس 
التعطيل الذي ينبغي أن يحققه الجندي كي يتمكن من القتل. النهاية مختلفة. 
بيذ أن الآلية السيكولوجية المسحختمة لتحقيق التعطيل هي نفسها من حي 
الجوهر في الحالتين. فكر ريقرز أن ما يقعله هيد هو من بعض الجوانب شكلٌ 
حميدٌ دقيق التعيين من الانفصال المرّضي الذي بدأ پراير يعانيه. فانفصال 
هيد صحيٌء لأن الباحث والطبيب يملك كل منهما وصولًا مباشرًا إلى خبرة 
الآخرء وكلاهما يملك وصولًا إلى خبرة هيد في جميع مجالات حياته الأخرى. 
أما انفصال پراير فمَرّضيء لأن الوصول إلى مناطق من خبرته الواعية بات 
متعذرًا على الذاكرة. المثير للاهتمام هو السبب الذي جهل انفصال هيد لا 
يفضي إلى شرخ من النوع الذي حدث لدی براير. عدل ريقرز وضعيته وتنهد. 
يجد المرء أول الأمر المرض النفسيّ محيرًاء ثم تصيبه الصحة بحيرة أكبر في 
نهاية المطاف. 

أنهى لوكاس عمله. فانحنى هيد قوق المكتب وأخذ الرسمة منه. «إممم»» 
قال وهو ينظر إلى المخلوق الذي يشبه البقرة إلى حدٌ كبير أمامه. ثم أضاف 
بعد سكوت طويل: «ما الذي يوجد لدى الفيل في الأمام؟». 


152 


تكلم الصوت المندفع من جديدء وهو على وشك التحول إلى نحيب كالعادة: 
«لديه شيء طويل»» لوح لوكاس بيده السليمة إلى أعلى وأسفل: «يمتد بطول 
ياردة تقريبّا». 

- أتعرف ماذا يسمى هذا الشيء؟ 

- نفس الشيء الذي... نرش... الماء بواسطته. 

- ألديه خرطوم؟ 

تلوى لوكاس فوق كرسيه المتحرك وضحك: «لقد فقده». 

مد يده إلى رسمته يريد أن يصححهاء لكن هيد دسّها داخل الملف سريعًا: 
«فلننتقل الآن إلى عمليات الجمع». 

مروا سريعًا على مجموعة من عمليات الجمع البسيطةء وقدّم لوكاس 
-الذي لم يكن يعاني خللًا في قدرته على فهم الأرقام- أجوبةٌ صحيحة كما هو 
متوقّع. كان من عادة هيد أن يستعيض عن المهام التي يجدها المريض صعبةٌ 
أو مستحيلة بأخرى يستطيع إنجازها والنجاح فيها. تضمنت المهمة التالية 
-المصممة لاكتشاف ما إذا كان فهمّ لوكاس ل «اليمين واليسار» متضررًا- 
محاولة تقليد حركات ذراعي هيد. عبر مرآة اوا ثم وهو أمامه على الطرف 
المقابل من المكتب. 

شاهد ريقرز هيد يرفع يده اليسرى («مهنية في شكلها وحجمها؛... كبيرة 
ومتينة وبيضاء وحسنة المظهر»!) وفكر أنه على الأرجح يعرف تلك اليد 
أكثر مما يعرف أي جزء من جسمه هو. فهو في النهاية أجرى التجارب عليها 
طيلة خمس سنوات. وبوسعه الآن حتى أن يحدد على جلدها حدود منطقة 
التعصيب البدئي المتبقية... كونَ عملية التجدد العصبي لا تكتمل أبدًا. لقد 
احتفظ مثلثٌ من البشرة بين الإبهام والسبابة باستجابات «الكل أو اللاشيء» 
الأولية وما زال حسّاسًا على نحو شاذ تجاه تغيرات الحرارة. أحيانًا في الأيام 
الباردة. كان ينتبه إلى هيد وهو يتفي مكلت البشرة هذا تحت يده الأخرى. 
(1) الاقتباس لوصف يد هنري جيكل» من رواية «قضية الدكتور جيكل والسيد هايد 

الفريية». (المترجم) 
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بعد إنهاء الفحوصاتء دردش هيد لبعض الوقت مع لوكاس حول النتائج. 
إنها الموهبة التي تميز هيدء قدرته على إشراك مريضه في الدراسة التي 
يُجريها حول حالته. فيما أخذ هيد يصور مدى الأضرارء أضاء وجه لوكاس 
بما يُمكن تسميته اهتمامًا سريريًا. وحين أتى أحد مساعدي التمريض أخيرًا 
وصحبه إلى خارج الغرفة فوق كرسيه. كان يبتسم. 

«لقد... تحسن»»ء قال هيد: «بعض الشيء». سرّح شعره الخفيف بيده إلى 
الخلف بعيدًا عن جيهته ويدا فاترًا تمامًا للحظة. «شاي؟». 

- لا أمانع كأسًا من الحليب. 

- حليب؟ 

ربت ريقرز على بطنه: «إنه يُبقي القرحات هادكة». 

- لماذا؟ أتراها تُبدي احتجاجًا؟ 

- رباهء كم أكره الأطباء النفسيين. 

ضحك هيد: «سأحضر لك الحليب». 

ألقى ريقرز نظرةٌ على صحيفة التايمز فيما هى ينتظر. لقد وصلوا إلى 
الخبرة الطبية في محاكمة يمبرتون بيلينغ, أّا كان مستواها. لدى عودة 
هيد إلى الخرفةء قرأ ريقرز جهرًا: ««عند سؤاله عما ينبغي فعله بمثل هؤلاء 
الأشخاص. أجاب د. سيرل كوك: «إتهم وحوش,» ينيفي احتجازهم»». هذا 
صوتٌ الطب النفسيٌه. 

ناوله هيد الكوب: «اتركها يا ريقرز». 

طوى ريقرز الصحيفة: «لا أف عن محاولة إقناع نفسي أن الأمر مضحك». 

«حسئًاء إنه مضحك» في قسم كبير منه. كان مضحكًا للغاية حين قالت 
تلك المرأة للقاضي إن اسمه وارد في الكتاب الأسود»» انتظر جوابًاء ثم قال: 
«على كل حالء متى تريد أن ترى لوكاس؟ غدًا؟». 

«أوهء أرى أن نمنح المسكين استراحةء أليس كذلك؟ لنقل الاثنين؟». 

تحدّنا لبعض الوقت عن لوكاس» ثم انساقا إلى حديث غير مترابط حول 
الاستعانة بمساعدي التمريض المناصرين للسلام. كان المستشفى يضم عددًا 
كبيرًا من المرضى المشلولين في مبنى ليس مصممًا لإيوائهم. ثمة مصعدان 
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اثنان فقط, والممرضات والمساعدون الحاليون -وهم رجالٌ إما يعانون إعاقةٌ 
وإما تجاوزوا سن الخدمة العسكرية- يبذلون ما في وسعهم» بيد أن حياة 
المرضى محكومةٌ بتقييد زائد عما تستدعيه الضرورة. ما يحتاجون إليه 
أمسّ الحاجة هو سواعد الذكور الفتية. وهذا ما يوفره مساعدو التمريض 
المناصرون للسلام الخاضعون ابرنامج وزارة الداخلية. لكنهم في الوقت 
نفسه يثيرون العداء بين أفراد الطاقم الملرّمين بالعمل معهمء وقد بلغ الأمر 
الآن درجةٌ باتت معها إمكانية متابعة استعانة المستشقى بهم موضعٌ تساؤل. 
إن لا منطقية التخلص من قوةٍ عاملة يحتاجون إليها حاجة ماسّة تثير سخط 
ريقرزء وقد عبّر علانية عن معارضته لذلك في الاجتماع الأخير للجنة إدارة 
المستشفى. ولعله فعل ذلك بحدة زائدة عن اللزوم» أو هكذا بدا رأي هيد 
على الأقل. «لن أى. أعود إ.. إلى ذلك»» قال: «لقد أمضيت مى.. معظم ح. 
حياتي أخف. أخ.. أخفف نبرة ما أر.. أريد أن أق.. آقولهء لن أف.. أفعل 


ذلك بعد الآن». 

نظر هيد إليه: «وماذا حل بريشرز ذي الطباع اللينة الذي عرفناه وأحيبناه 
جميعنا؟». 

- لقد اختفى. غاب دون إذن في اسكتلنداء ولم يُشاقد منذ ذلك الوقت. 

١ أجل.‎ - 

- أجل ماذا؟ 

- أجلء هذا هو الانطباع الذي تشگل لدي. 


كان باب المصعد يوشك أن ينغلق. هرع ريقرز راكضًّاء ففتح وانتاج -وهو 
أحد مساعدي التمريض غير المناصرين للسلام- الباب من جديد. «تفضل يا 
سيدي»» قال متراجعًا إلى الخلف: «يوجد مكان لشخص نحيل». 

كان يعيد رجلا على كرسي متحرك إلى الجناح» فحشر ريقرز نفسه 
بجانب الكرسي وضغط زر الطابق الأعلى. 

وانتاج أكثْرٌ المساعدين شعبيةء وأحد أسباب ذلك هو أن حذاءه ذا النعل 
الطب السميك يقدم تفسيرًا فوريًا لعدم وجوده في فرنسا. إنه رجل بدين 
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ضحوك لديه قدرة لا حد لها على الكره؛ يكره المتقاعسين. يكره المتهربين. 
يكره معارضي الخدمةء يكره الهون!'!. يكره القيصرء ويحب الحرب. يداه هما 
الأكثر رهافةٌ في المستشفى. وهو مستعد لبذل أي شيء مقابل أن يستطيع 
الذهاب للقتال. كان ريقرزء كلما رآه يسير متمايلًا خلف كرسي متحرك» 
يتذكر الفتى الكسيح في قصة عازف المزمار السحري2. الذي تخلف عن 
بقية الأطفال حين ذهيوا إلى الجبل. 

توقف المصعد في الطابق الثاني ودخلت ممرضة شابة. كلمها فيغرز. 
قعيد الكرسي المتحرك؛ وتوردت وجنتاه قليلًا -إذ بدا واضكًا أنها من 
المفضلات جدًا لديه- ثم ارتخى جذعه إلى الجانب» وكانت عيناه على مستوى 
خصرها تحدقان سرًا إلى ثدييها. وتابع وانتاج ثرثرته. تم في الطابق الثالث. 
توقف المصعد مجددًا وخرج وانتاج دافعًا الكرسي أمامه. 

تركا ريقرز وراءهما يتمنى لو أنه لم ير تلك النظرة. في هذا المستشفىء 
ثمة ما يُذكّر المرء بقسوة كل يوم أن أفظع مآسي الحرب ليست ذلك التي 
تشهد عليها الصلبان البيضاء الصغيرة. 

لأسباب تتعلق بالسلامة والأمان -كون مرضاه قادرين على الحركة 
واستخدام سلالم النجاة- كان كلا الجناحين الموكلين إلى ريفرز يقعان في 
الطايق الأعلى. لقد شي هذا المستشقى على اعتباره مستشفى أطفال؛ الطابق 
الأعلى كان يشكل الحضانةء جدرانه مزينة برسوم شخصيات الخروف الأسود 
والراعية الصغيرة بو ييب وذات الرداء الأحمر وهمبتي دمبتيء والنوافذ مزودة 
بقضبان. كان ريقرز قد طلب لدى وصوله إزالة هذه القضبان» بيد أن مكتب 
الحرب رفض تحمل تكاليق أي تعديلات تتجاوز الحد الأدنى من الأساسيات: 
توفير أحواض استحمام ومراحيض مناسبة للبالغين» دون أن يشمل ذلك 


(1) الهون: شعب بدوي عاش في آسيا الوسطى والقوقاز وأوروبا الشرقية بين القرنين 
الرابع والسادس للميلاد. واعتاد البريطانيون أن يسموا الألمان ب «الهون» خلال 
الحرب العالمية الأولى ازدراة لهم بهدف تعتهم بالهمجية. (المترجم) 

(2) القصة الشهيرة التي جمد عن عازف امتمار خان مدينة من الجرتان التي تغزوهاء 
ثم أخلف عمدثُها وعدّه له ولم يعطه مكافأته. فقرر الانتقام واستدرج أطفال المدينة 
بعزفه إلى الجبلء ولم يعرف أحدٌ شيئًا عن مصيرهم يعد ذلك. فيما تخلف بضعة 
أطفال عن مواكبة الركب بسبب إعاقات يعانون منها. (المترجم) 
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المغاسل. لورنس هناك الآن. يُحلق في حوض مغسلة بالكاد يبلغ ارتفاع 
ركبتيه. إن العين -قي غياب المنظور الطبيعيّ- تراه عملاقًا. ويبدو أن الخبرة 
مهما كانت كبيرة لا تكفي لتصحيح الاتطباع الأولي. 

استعاد ريقرز مفتاحه الذي تركه فى الليلة السابقة لدى الأختء وسار عبر 
الدهليز إلى غرفته. الغرقة شاسعةء وفيها نافذة ضخمة بارزة إلى الخارج 
تطل على ساحة فنسنت. خرج منها إلى الغرفة المجاورة وطلب من سكرتيرته 
أن تُدخِل النقيب مانينغ إليه. 

لقد قبل مانينغ في المستشفى لأن توبات القلق التي يعانيها مذ عاد من 
فرنسا ازدادت حدة» وجاء هذا في جزء منه نتيجة هَوَيسه بقضية پمبرتون 
بيلينغ. إن ريشرز ليود أن يشير عليه بتجاهل المحاكمة لكونها خليطًا ممسوحًا 
من سفاسف نشر الغسيل الوسخ؛ بيد أن هذا ليس ممكنًا. لقد أُرسلت إلى 
مانينغ قصاصة جريدة تتحدث عن مود آلان و «طائفة البظره» كما تلقى في 
وقتٍ لاحق نسخة من مقالة ال47,000. إنه يتعرض للاستهداف. من قبل 
شخص على دراية بميوله كما يُفترضء وبالطبع لا يمكن أن يُتوقّع منه تجاهل 
ذلك. 

«أتنتظر منذ وقت طويل؟»» سأله ريقرز. 

«بضع دقائق». 

كان التعب باديًا على مانينغء لا شك أنه قضى ليلته متهيبًا من دخول 
المستشفى. «هل استقرت أمور مُقامك هنا؟». 

«لا بأس. لقد مُنْحتُ غرفة لي وحديء لم أكن أتوقع هذا». 

«أحضرت المقالة معك؟». سأله ريقرز. 

ناوله مانينغ إياها. على عكس ما افترض ريقرزء لم تكن قصاصة جريدة» 
بل نسخة طعت خصيصى على ورق سميك, وكُتِبت الرسالة التالية بالآلة 
الكاتبة على رأس الورقة: على أمل أن يوقظ هذا ضميرك. 

«هل قرأتها آنذاك؟», سأله مانينغ: «أولٌّ صدورها؟». 

«كلا». أجاب ريقرز بابتسامة واهية: «متعة مؤجّلة». 
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وفقًا لما أراه - ا(47,000 الأوائل 


بغايا على السور 

لقد قُدّمَت أسباب كثيرة تمنع إنجائرا من وضع 
كامل قوتها ق الحرب. وقد أشرتٌ, في عدة مناسبات 
ضمن أعمدة ذي إمبريالست*", إلى أن ألمانيا تستفيد 
من وسائل غير ملحوظة لكنها ناجعة كي تُحبط 
جهودنا. لا يمكن أن يكون الأمل ف الأرباح السبب 
الوحيد لخيانتنا. جميع الدول وضعت بغاياها على 
السور. لكن ذلك اكمُشِف ف الاعتداء الأول وانُخذت 
بشأنه الإجراءات الضرورية. أما الخطر الحقيقيٌ فيكمن 
في القلعة نفسها. الفساد والابتزاز اللذان يضطلع بهما 
الحقركٌ أرخص من الرشوة. وعلاوة على ذلك, الخوف 
من الانكشاف يحاصر الرجال الذين لا يستطيع المال 
شراءهم ويجعلهم عبيدًا. وفقًا لما أراه ثمة المزيد من 
الأسباب التي تدفعنا إلى افتراض أن الألمان -بكفاءتهم 
المعهودة- يستفيدون من أوفر الطرائق إنناجًا وأقلها 

كثيرًا ما لمحت في هذا العمود. إلى توفر اطلاع من 
شأنه تأكيد هذا الرأي. وخلال الأيام القليلة الماضية. 
وضِعت أمامي حقائقٌ استئنائية للغاية تتسق مع 
معلوماتي السابقة. 


(1) الإمبريالي. (المترجم) 
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فق 


(2) 


نشز الفجور 
ف الغرفة السوداء" الخاصة بأحد الأمراء الألمان. 
يوجد كتا جمقهٌ جهاز الخدمة السرية من تقارير 
لعناصر ألمان توغلوا فق هذه البلاد خلال السنوات 
العشرين الماضية, عملاء شديدي الوضاعة يعملون 
على نشر الفجور والخلاعة التي لا يمكن أن تبقكرها 
سوى عقول المانية ولا أن تنفذها سوى أجساد ألمانية. 


سدوم ولسبيا” 

لقد توق الضابط الذي اكتشف هذا الكتاب خلال 
تنفيذه لمهقة خاضة تلخيض محتوياته الصادمة ي. 
ترد ف بداية الكتاب نبذةٌ تضم إرشادات عامة بخصوص 
ترويج الشرور التي كان جميع الرجال المحترمين 
يظنونها اندثرت باندثار سدوم ولسبيا. كما أن اب 
هذا الكتاب المجدفين يتحدثون عن المرتفعات والأيك 
المذكورة في الكتاب المقدس. يحوي الكتاب حججًا 
بالغة المكر كي يستخدمها العميل الألماقٌ في عمله 
المثير للاشمئزاز يليها أكثر من ألف صفحة مملوءة 


وردت عبارة «الغرفة السوداء» بالفرنسية في التص الأصليء والمصطلح فرنسيٌ 


تاريخيٌ يدل على مكتب تجتمع قيه المخابرات الحكومية وتُشرف على فتح الرسائل 
المتبادلة بين الأشخاص والكيانات وقراءتها قبل إرسالها إلى وجهتها. (المترجم) 
سدوم: قرية ذُكرت في تصوص العهد القديم. خسفها الله يسبب المفاسد التي انتشرت 
بين أهلها وفقا لرواية الأديان الإبراميمية. لسبيا: اسم مستعار استخدمه الشاعر 
الروماني غايوس قاليريوس كاتولوس للإشارة إلى حبيبته قي قصائده. ويُعتقد أن 
للاسم علاقة بالشاعرة الإغريقية صاقو من جزيرة لسبوس. الاسمان «سدوم ولسبياء 
مستخدمان هنا للدلالة على المفاسد وفقًا لمنظور كاتب المقالة. (المترجم) 
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بأسماء ذكرها العملاء الألمان ق تقاريرهم. ثمة أسماء 
0 رجل وامرأة إنجليز 

إنه خليط يشكل الكاثوليك معظمه. أسماء 
لمستشارين من المجلس الخاص. وشبان من 
الجوقة. وزوجات أعضاء من مجلس الوزراء. وفقيات 
راقصات. حتى أعضاء مجلس الوزراء أنفسهم في حين 
تتالى أسماء الدبلوماسيين والشعراء والمصرفيين 
والمحررين وأصحاب الصحف والعاملين في قصر 
جلالة الملك دون مراعاة ترتيب الأسبقية. 

وكمنالٍ على الإتقان الذي يميز عمل العميل 
الألماني. ثمة قوائم واردة بأسماء الحانات والنوادي التي 
أفسدت أخلاقا بنجاح, والتي يمكن الاعتماد عليها بعد 
ذلك لنشر الرذيلة بمساعدة عميل ثابت واحد لا غير 
ومن أجل تأمين أولئك الذين يمكن أن تتأنى مكاتتهم 
الاجتماعية بسيب التردد على الأماكن العامة. فرت 
شقق مريحة قت بأصلوب شهواق. وكذلك جرى 
توزيع صور فوتوغرافية خليعة. في حين ظبعت كتيبات 
إشكالية على أنها أعمال مجهولة لناب معروفين. 


سلاخ البحرية في خطر 
لم يُستئن أحدٌ ف المُّلَّم الاجتماعي من التلوث 
بهذه المنظومة المتكاملة. لقد جد العملاء في سلاح 
البحرية على وجه الخصوص. وتحديدًا في غرف 
المحركات, وهؤلاء تلقوا تعليماتهم الخاصة. وقد 


160 


أقنست«خانات يفاح فرق ف يورتسعوث وشام 
وحُجِمَت متانة البحارين البريطانيين في نقاط الاجتماع 
هذه. والأمر الأخطر من ذلك هو أن العملاء الألمان 
يستطيعون -تحت مظلة هذه الارتباطات البذيئة- 
تحصيل معلومات تتعلق بتنظيم الأسطول. 

حتى المنسكعون ف الشوارع لم يسلمواء إذ وع 
عملاء القيصر المخادعون على نقاط مثل قوس الرخام 
وزاوية هايد يارك. في هذا الكتاب الأسود الأثيم, غرضت 
تفاصيل تتعلق بالافتضاض غير السويّ لأطفالٍ 
استدرجوا إلى الحدائق بواسطة حفلات أمسيات 
الصيف الموسيقية. 


عالم السياسة الرفيعة 
ضمن القذارة التي تصبغ كل ما سبق. وُجد أن 
الخطر الكبير يكمن ف تقارير أولئك العملاء الذين 
حصلوا على مدخل إلى عالم السياسة الرفيعة. لقد 
وقعت زوجاتٌ رجالٍ ذوي مناصب غليا في الشرّك. و 
خضم نشوة الشحاق أفشيّت أكث رأسرا رالدولة قداسةً. 
استّخيقت الانحرافات الخاصة بأفراد من طبقة النبلاء 
يتضمن هذا الكتاب سرد مصطلحات يُفترض أن 
تُستخدم بين ذوي الأرواح المريضة من ضحايا هذا 
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المرض الباعث على الغثيان, الذي نجحت يوتسداه !© 
ف نشره ببراعة فائقة. 


حيواث على المخك 

ليس العميل الألماني متبجحًا عديم الجدوى في 
تقاريره الرسمية. إن فكرة وقوع 47,000 رجل وامرأة 
إنجليز في العبودية لدى العدو بتأثير الخوف تستدعي 
جميع الأرواح النقية للقتال حتى الموت. يوجد ثلاثة 
ملايين رجل في فرنسا وُضِعت حيواتهم على المحك, 
وبسالتهم تضيع سدئ بسيب انعدام الشجاعة 
الأخلاقية لدى 47,000 من مواطنيهم. بينهم رجال 
ونساء يكمن مصير هذه الإمبراطورية في أيديهم. 

وفقًا لما أراهء ثمة ممارسات تُنشَر بعناية وترمي 
إلى إفناء العرق. تطمح ألمانيا إلى استخدامها وسيلةً 
لمنعنا من الثأر لمدافن الكلس والوحل التي كانت 
أجدادنا البريطونيين© ذات زمان. 


سقوط روما 
حين أدركتٌ كمال هذه الخطة الشيطانية في الوقت 
المناسب, بدا لي أن كل ما أقدم عليه الألمان ي حربهم 
المفتوحة من فظاعات القذائف والغاز والأوبئة ما كان 
(1) يوتسدام: مدينة ألمانية كانت تُعتبر العاصمة الثانية للبلاد قبل نهاية الحرب العالمية 
الأولى. (المترجم) 
(2) البريطونيون: أول قوم سكنوا جزيرة بريطانيا العظمى. (المترجم) 
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ليملك. في سبيل إبادة رجولة بريطانياء سوى جزء يسير 
من فاعلية الخطة التي مكنتهم بالفعل من تدمير 
ال47,000 الأوائل. 

كما سبق وقلت قي هذه الأعمدة, إنه لمن المريع 
التفكير في أن تسقط الإمبراطورية البريطانية كما 
سقطت إمبراطورية روما العظمى, وأن يكون المنتصر 
الآن -كما آنذاك- هو الهون. 

لقد فتحت قصةٌ محتويات هذا الكقاب عينى, 
ويجب عدم إغفال هذه المسألة على الإطلاق. 2 


ألقى ريقرز الورقة من يده. «لو صح أن هذه الخلاعة لا يمكن أن تبتكرها 
سوى عقول ألمانية ولا أن تنقذها سوى أجساد ألمانية» فكيف استطاع ال 
0 أن يُقدموا عليها بحق السماء؟». نزع نظارته ومسح عينيه بيده: 
«آسفء آنا أتحذلق». نظر إلى مانينغء فلاحظ خطوط الإجهاد حول عينيه 
والرجفةً الشديدة حين رفع لفافة التبغ إلى فمه. بالنسبة إلى شخص مثل 
مانينغء يكرس نفسه بإخلاص لعيش حياة مزدوجة. لا بد أن انكشاف جانبّي 
حياته كليهما للأعين المجهولة أمرٌ يشبه تحطّم الباب الذي يحجب أعمق 
أجزاء هوية المرء. «هل أُرسآت هذه المقالة إلى أي شخص آخر؟». 

- روس» وشخص أو أثنين غيره. 

- من أصدقاء روس؟ 

- أجل. 

- معرفة روس... أمر خطر إلى حد بعيد. 

- ماذا عساي أفعل يا ريقرز؟ صداقتي معه ليست حديثة. 

تنهد ريقرز: «لا أظن أن بوسعك فعل شيء». 
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جلس مانينغ يفكر: «أظن أنني سأجد عونًا لو شعرتٌ أن بوسعي فهم 
الأمر. أقصدء أستطيع أن أرى أن الحرب تسير على نحو سيئ إلى حدٌ ماء وأنه 
سيظل ثمة أشخاص يريدون أكباش فداءِ عوضًا عن الأسباب. لكن... لم هذا؟ 
أستطيع أن أرى ما يجعل الأشخاص الذين يحملون أسماء ألمانية يتعرضون 
للضرب المبرح... أو أو الاعتقال. وكذلك بالنسبة إلى معارضي الخدمة. لا أؤيد 
ذلك؛ لكن بوسعي أن أفهمهء بيد أنني لا أقهم هدا». 
«وأنا لست متأكدًا أنني أفهمه أيضًا. أظن أنه نتيجة طُفُو نزعاتٍ معينة 
إلى السطح زمن الحربء ووجوب التبرؤ منها بشكل رسمي. كالمثليةء على 
سبيل المثال. في الحرب» يسود تمجيدٌ هائلٌ للمحبة بين الرجالء ومع ذلك 
فالأمر يستحث القلقّ في الوقت نفسه. أهو النوع القويم من المحبة؟ حسنًاء 
إحدى الطرائق التي تجعاك تتأكد من أن يكون النوعٌ القويم تتمثل في توضيح 
الاستنكار العام للنوع الآخر بشكل لا يقبل الّبس. وإضافةٌ إلى ذلك: ثمة متعة 
في القتل...». 
بدا مانينغ مصدومًا: «لا أدري إن كان الأمر كذلك...». 
- كلاء أقصد المدنيين. إنها متعة تُشيّع بالنيابة. لكنها حقيقية مع 
ذلك. وخلال هذاء تستيقظ نزوات سادية عادةٌ ما تُكبّت في الظروف 
الطبيعية. وهذا أيضًا يسبب القلق. لذا فإن عرض مسرحية لمؤلّف 
معروف الميول تُقبْل فيها امرأةٌ رأس رجلٍ مقطوعًا... 
- لقد تحدثث عن المحاكمة مع جينء قلت إنني أظن أن المستهدف 
الحقيقيّ كان روس» وشخصًا أو اثنين غيرهء فقالت إنها لا تستغرب 
أن أظن ذلك. إن نظره إلى... مانا قالت؟ «إن نظره إلى جنسه على أنه 
غير وثيق الصلة بالقضية المطروحة هو مأثرةٌ تدل على مرونة ذهنية 
قلما امتلكها رجل». 
- أنا أتطلع إلى لقاء السيدة مانينغ ذات يوم. 
- هي تقول إن إن... النزعة العاطفية تجاه الدور الذي تلعبه النساء 
-مساهمتهن في الحمل وما إلى هنالك- هي في الحقيقة قناع يُخفي 
خلفه نوتًا من الخوف المتأصل حيال تجاوزهن للحدود. وتظن أن 
التشهير بمود آلان ما هو إلا طريقة لتلقينهن درسًا. ليس المقصودات 
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وحسب. بل النساء جميعًا. كما هو الأمر في تقديم وايلد لسالومي على 
أنها امرأة قويةء ومع هذا يتحتم أن تقل في الوقت نفسه. أعني أن 
النهاية صادمة جِدًاء عندما ينهال كل الرجال عليها ويقتلونها. 
- وأنت, ماذا تظن بهذا الشأن؟ 
- أظن أن هذا الطرح ساذج بعض الشيءء فهو يتجاهل تقمّص وايلد في 
سالومي. هو لا يقول إنه لا بد من القضاء على النساء الشبيهات بهاء 
بل يقول إنه لا بد من القضاء على الأشخاص الشبيهين بي. وكم كان 
محقا.. وما يزال. 
لا بأس بكل هذاء قال ريقرز في قرارته. لکن مانينغ مريض» وليست 
النقاشات الأدبية هي ما سيشفيه. 
«أتظن أن سيينسر مجنون؟», سأله مانينغ دون تمهيد. 
- بناءً على شهادتهء أجل. لکن بخصوص ما إن كان سيعتبر مجنونًا... 
- ثمة تباين غريب بين هذا وبين ما حدث مع ساسونء أليس كذلك؟ 
پیت المفاجأة على ريقرز. 
«أقصد الاحتفاء بسيينسر هكذا. أما ساسونء ما إن قال شيئًا معقولًا تمامًا 
عن الحرب حتى زُج به في مستشفى أمراض عقلية». 
بالطبع» قال ريقرز لنفسه. لا شك أن جميع أفراد دائرة روبرت روس على 
دراية بقصة احتجاج ساسون على الحربء والدور الذي لعبه هو في إقناعه 
بالعودة. 
قال مانينغ: «أظن أنه لا ينبغي لي أن أذكره؟». 
- لمّلا؟ 
- لأنه من المرضى. 
- إنه شخص نعرفه کلانا. 
- الأمر أنه يخطر ببالي مؤخرًا. كنت أتساءل إذا ما كانوا يملكون الجرأة 
لإرسال هذه المقالة إليهء أو إلى أي أحد هناك. 
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- أعتقد أن الفكر الذي يُنتِجِ هذا الكلام ليس قادرًا على استيعاب احتمالية 
أن يكون أي من «ال 47,000» قي قرتسا. 
حتى الآنء كان مانينغ يجد الحديث عن الحرب مستحيلًا عليه» لكنه 
عن نفسه سيُنكر هذا إن سبل ويقول إنهما يتحدثان عنها طيلة الوقت: 
الاستراتيجية» التكتيكات. الأهداف الحربيةء ردة الفعل الشحيحة على نحو 
مستغرّب من الكتّاب المدنيين. قصائد ساسون وغريقز. وفجأةٌ رأى ريقرز 
أنه يلمح طريقةٌ كي يبدأ بفتح الموضوع عنوةًء لكن برفق شديد. «هل لديك 
أطلاع على النظرة الفرويدية المتزمتة إلى عُصاب الحرب؟». سأله وهو يعرف 
أنه قرأ نسبة من أعمال فرويد. 
- لم أكن أعرف بوجودها. 
- أوهء بلى. بشكل أساسييٌء يعتقد هذا الرأي أن البيئة المكونة من الذكور 
بالكامل» مع وجود سوية عالية من الحدة العاطفيةء بالتضافر مع 
التجربة الحربيةء تستحث النزعات المثلية والسادية التي تكون مكبوتةٌ 
في الحالة الطبيعية. وهذا يقود لدى الرجال الذين في موضع ضعف 
-والذين تكون الرغبات المكبوتة قوية فيهم بشكل خاص- إلى الانهيار. 
- أهذا ما تعتقده أنت؟ 
هز ريقرز رأسه: «أريد أن أعرف رأيك». 
«لا أعلم ما يجعل الآخرين ينهارونء غير أنني لا أظن أن للجنس علاقة 
تُذگر بانهياري أنا»» ابتسامة طفيفة: «لكننيء في المقابلء لست مكبوئاء. 
رد ريشرز الابتسامة بمثلها: «لكن لا بد أن يكون لديك... ردة فعل غريزية. 
تقول إن الأمر ممكن» أو إنه محض هراءء أو...». 
- أحاول أن أفكر. أتعرف قصيدة ساسون «القيلة»؟ 
- تلك التي تتحدث عن الحريةء أجل. 
- أعتقد أنها أقوى قصيدة كتبها على الإطلاق. كما تعرفء لم يسبق لي أن 
خدمث برفقته لذا ما سأقوله ليس مُستقى من تجربة شخصيةء لكنني 
تحدثث كثيرًا إلى روبرت غريقزء وهو يقول إن حجم الالتفاف الذي 
يقوم به ساسون كي يكون شخصين مختلفين تمامًا على الجبهة مذهل 
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للفاية. فهو كما تعلم قائد فصيلة ناج إلى حدٌ هائل ومتعطش للدماء. 
ومع ذلك -في الوقت نفسه- ما إن يعود إلى مساكن الجنود حتى يخرج 
الدفتر ليكتب قصيدة أخرى مناهضة للحرب. والقصيدة تستخدم تجربة 
قائد الفصيلة. إلا أنها لا تستخدم أَّا من توجهاته وسلوكياته. لكنه رغم 
ذلكء لمرة واحدةء في هذه القصيدة تحديدًا. يضح كلتا نسختّي ذاته. 
أجل فكر ريفرز. «أجل». قال: «أرى ذلك». 
«كما أنها تعج بالمواربات بالطبعء لكنني أظن أن من السهل النظر إلى ذلك 
على أنه مسألة أمور شخصية... لا أدري ما هي. الحقيقة أن موقف الجيش 
تجاه الحربة هو ذاته ملتبس إلى حدٍ ما؛ إن قرأتَ كتيبات التدريب وجدتّها 
تسهب جميعها في الكلام عن أهمية الالتحام القريب. لا بأس في ذلكء لكن 
الأمر يشكل لديك انطباتًا عن وجود قيمة في هذا الالتحام مستقلة عن تحقيقه 
لأهدافه من عدمه؛ إنه حرب حقيقية. حرب رجولية. على عكس كل ذلك الهراء 
المتعلق بالرشاشات والقذائف. وهذا ينعكس في التدريبء أعني أنه عبارة 
عن تيار طويل من التلميحات. «اطعنه في خصيتيه. لا مزيد من الأعطاب 
الصغيرة». لو أن ساسون استخدم مثل هذه اللغة لما تُشْرت قصائده قط». 
توقف مانيتغ «أتعلم؟ أظنني نسيثتٌ ما كنت أريد قوله. كلاء تذكرت» 
كنت أحاول... كنت أحاول أن أكون صريحًا وأفكر إذا ما كنت أكره تمرين 
الحربة أكثر من غيري لأن... لأن الجسد الذي يمثله كيس التدريب هو جسدٌ 
أ... هيا يا ريقرز. مصطلح سيكولوجيٌ لطيف؟.. 
- جسدٌ تحبه. 
- لا أعرف ما هو الجواب. لا أظن ذلك فجميعنا نكره ذلك التمرين. لا 
يمكنني أن أعرف ما إذا كنت أكرهه أكثر من غيريء لأنذا لا نتحدث عن 
الأمر. كل القصة أنه عمل لعين مريع» ومع ذلك نؤديه دون تردد. أعني 
أن المرء يزيح أجزاءً ضخمةٌ من نفسه جانيًا على كل حال. 
- أهذا ما فعلتّه أنت؟ 


«أعتقد ذلك»» بدا يهم بمتابعة كلامه الحظةء ثم هز رأسه. 
حين تأكد ريقرز أن مانينغ لن يضيف شِيثًا قال: «تعلم أنه سيتعين عليتا 
الحديث عن الحرب يا تشارلز». 
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«أنا أتحدث عنها بالفعل». 


صمت. 


أعلم ما تقوله النظرية», ا ينظر إلى بديه: «حين کان أبنتي روبرت 
صغيرًا. .. اعتاد أن يستمتع بالاستحمام» ثم بات يعارض ذلك على حين غرة. 
صار يتخشب ويصرخ ملءَ رئتیه كلما حاولت مربیه وضعه في الحوض. 
ثم اتضح أنه كان يشاهد المياه وهي تنزل في فتحة التصريفء فاعتقد - 
يبدو- أنه قد ينزل معها هو نفسه. الجميع قال له إن هذا محض غباء»» ابتسم 
مانينغ: «لكن يجب أن أقول إن الأمر بدا لي خوفًا منطقيًا للغاية». 

ابتسم ريفرز: «لن أتركك تنزل في فتحة التصريف». 


على العشاءء دار الحديث بأكمله حول محاكمة پميرتون بيلينغ. كان 
الجميع محبّطين بسبب الخيرة الطبية» بما أنها المرة الأولى التي يُستدعى 
فيها أطباء نفسيون إلى المحكمة لإبداء رأيهم في موضوع كهذا. «وعلامَ 
حصلنا؟»» سأل AR‏ «على حديث سيرل كوك غير المترابط حول الوحوش 
والانحطاط الوراثي. هذا الرجل أضحوكة». 

إن صح ذلك» فلا بد أنني فقدتٌُ حس دعابتيء قال ريقرز في قرارته. 

سرَهُء بعد العشاء» أن يفر من المستشفى ليتمشى في أنحاء الساحة. لقد 
أصبحت لندن مكانًا باعفًا على الكابة. ما من مُلصق أو هتاف بائع صحف أو 
عنوان فى صحيفة إلا ويسلط الضوء على المحاكمة. اللورد ألفريد دوغلاس 
يعتلي منصة الشهود الآن. والظاهر أنه يُحمّل مسرحيات أوسكار وايلد 
مسؤولية أداء إنجلترا الضعيف قي الحرب؛ التحامل اللامنطقي الذي يعريد 
في أولد بيلى يدحر كل اعتبار جا للأوضاع الرهيبة في فرنسا إلى المرتبة 
الثانية. لقد كان مانينغ خا تمامًا بالطبع» الناس لا يريدون أسبابًا. بل آكباش 

اء. يمكن رؤية هذا في المستشفى أيضًاء حيث يزداد العداء تجاه مساعدي 
ا المناصرين للسلام مع تردي الأخبار الواردة من فرنساء بيد أن في 
ذلك شيئًا من المنطق. الرجال يُساقون بالسياط ليعودوا إلى مكانهم في 
الصفء إلى خط القتال. إلا إذا كان يعاني من المشكلة التي شخصتها جين 
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مانينغ» أي عدم القدرة على النظر إلى جنسه باعتباره هامشيًا بالنسبة إلى 
أي شيء. لكن لاء هو يظن أن مانينغ على حق؛ تكاد الصدفة تكون ما وضعّ 
مود آلان في مرمى النيرانء أما المستهدفون الحقيقيون فهم الرجال الذين لا 
يستطيعون -أو لا يقبلون- التكيف. 
تحوّل تفكير ريقرز نحو ساسون. لقد أظهرت تجربة مانينغ بوضوح 
أن جميع أفراد دائرة روبرت روس في خطرء وهم معرّضون لنفس المعاملة 
التي يتلقاها روس نفسه. وما يزيد الطين بلةٌ هو كون روس معارضًا للحربء 
رغم أنه لم يقر ساسون على احتجاجه. مستندًا قي موقفه هذا -استنادًا محمًا 
برأي ريقرز- إلى أن الاحتجاج سيدمر ساسون دون أن يكون له أدنى تأثير 
في سير الأحداث. كانت الطريقة التي يتبعها روس في معارضته للحرب 
-وفقًا لمانينغ- تتمثل في عرض صور الجثث المشوهة على أي مدني قد 
تنفع معه الصدمة. ريقرز مسرور لكون ساسون بعيدًا بما يكفي عن روس» 
وعن المحاكمة. 
لقد حاول ذات مرة في كريغلوكهارت أن يحذر ساسون من الخطرء 
وأخبره في نوقمبر الماضي عن الغرفة السوداءء والكتاب الأسود. وأسماء ال 
0 شخصية بارزة من رجال ونساء جعلَنُهم حيواتهم المزدوجة هدقًا 
ساتقًا للابتزاز الألمانيّ. 
- هون عليك يا ريفرز, أنا لست شخصيةٌ بارزة. 
- كلاء لكنك صديق لروبرت روس. كما سبق لك أن ناصرت التوصلٌ 
إلى السلام بالتفاوض علانية» وهذا كافٍ! أنت في موضع ضعف يا 
سيغفريد. لا جدوى من الادعاء بعكس ذلك. 
- وكيف يفترض بي أن أتصرف حيال هذا؟ أمشي لصق الحائط. أم 
أفصّل آرائي... لكن ما تقوله فعليًا هو التالي: إن كنتُ لا أستطيع أن 
أتكيف في أحد مجالات الحياة» يجِبُ علي أن أتكيف وأكون مطيعًا في 
المجالات الأخرى. لا في ما يخص الأمور السطحية فقطء بل كل شيء. 
حتى ما يخالف ضميري. حسنًاء أنا لا أستطيع أن أعيش هكذا. لا أحد 
ينبغي أن يعيش هكذا. 
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كان من المبهج التحدث مع مانينغ عن سيغفريد. قباستثناء روبرت غريقز 
الذي يراه ريقرز أحياناء مانينغ هو الشخص الوحيد الذي يعرفانه كلاهما. 

الساحة مهجورة, ففي ليالي بدر التمام يسارع الناس في العودة إلى أمان 
أقبيتهم. بدا وفع قدمّي ريقرز كما لو كان یتبعه» مرددًا صداه على طول 
الرصيف الخاوي. لقد انزلق القمر وبان من خلف غبش آخر كومة غيم 
فاستطال ظلّه أمامه بحواف تكاد تكون حادةٌ كما هي في وضح النهار. 

يا لها من ليلة رائقة.. ليلة هادئة جدًا. هذه الليلة تُحْبِّىَ لنا الكثيرء قال 
لنفسه. هذا أمنٌ لم يكن عليه أن يتحمله في كريغلوكهارت: قنابل تهوي 
ضمن مدى سمع المرضى الذين يقفزون إلى خارج جلودهم إن اهتزت ملعقة 
شاي في صحن كوب. استدار وبدأ يسير سريعًا نحو المبنى المظلم مغلَق 
المصاريع. 
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هيد هو المستيقظ الوحيد داخل المستشفى النائم. الكمامة تحجب وجهّه 
والرداء الجراحي يستر جسده. وفوق رأسه يضيء مصباحٌ وحيدء وهو واقف 
عند طاولة تشريح يرقد فوقها رجلٌء عاريّاه وجهّه نحو الأعلى؛ ينضح برائحة 
الفورمالدهيد. أعضاء التناسل منكمشةء وللجلد لون الورق القديم الذهبيٌ 
الكالح. هيد يُتِمٌّ رسمَّ محيط شكل على الرأس الحليق؛ ويقول: «حسنًا إذَاه, 
ثم يمد يده المكسوة بقفاز نحو المثقب. لكن ثمة خطأ؛ فيما يتصاعد أزيز 
المثقبء يتزحزح الرجل ذو الجلد الذهبي. يحاول ريقرز أن يقول: «توقف. إنه 
حي»» لکن هيد لا يستطيع -أو لا يريد- أن يسمعه. صوتُ صرير يصدر عن 
العظم. وفمٌ ینشدٌ مفتوحًا عن آخره ثم يد تقبض على يد هيد من معصمهاء 
والجثة -بكامل رعب عريها وجلدها نصف المسلوخ- تنهض عن الطاولة 
وتدفعه إلى الخلف. 

الدهليز خارج غرفة ريقرز يمتد طويلًا خاويًاء أرضيته تومض مُلمّعة. ثم 
ينفتح الباب في نهايته بصوت يشبه اصطفاق الأجنحة وتقفز الجثة عبره. 
تدب من باب إلى باب وهي تتشمم محاولةٌ تحديد موقعه بالرائحة أكثر مما 
بالبصر. وأخيرّاء تجد البابَ الصحيح, وتندفع نحو السرير لتنحني فوقه. 
ثم تُقحم وجهها الشبيه بالرسم التشريحيّ في وجهه؛ فيما هو يناضل كي 
يستيقظ ويتذكر أين هى. 

يا للمسيح. عاد إلى الاستلقاء واعيًا تدقُقَ العرق على صدره وفي منفرجه. 
إنه على سرير مستشفىء مرتفع للغاية. ضيق للغاية. والفراش مكسوٌ بمطاط 
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يطقطق مع حركته. كان يستطيع أن يرى رميم الوجه ذاك منحنيًا فوقه. في 
هذه اللحظات الفاصلة بين النوم واليقظةء بوسعه أن يفعل -لهنيهة- ما 
يعتبره الآخرون أمرًا مسلَّمًا به: رؤية أشياء لا وجود لها. 

بسرعةء قبل انقضاء اللحظةء بدأ يحلل الصور التي القت الحلم. لم تكن 
غرفةٌ التشريح التي في الحلم غرفةٌ معهد التشريح التي راقب فيها هيد في 
أثناء عمله هذا الصباحء بل مدرج التشريح في كلية بارت حيث تلقى تدريبه. 

الانطباع الشعوريٌ الذي خلّفه الحلم يتصف عمومًا بشيء من... استلقى 
مغمضًا عينيه في الظلام» يغريل الاتطباعات. شيء من التدتيس. أن يتخيل 
هيد. أكثر الرجال دماثةٌ, يثقب جمجمة بشريٌ واع هو نوع من الخيانة. إن 
صلة الحلم بتنفيذ هيد للفحوصات على لوكاس واضحة؛ لقد فكر ريقرز -وهو 
يراقب هيد ينظر إلى لوكاس- أن تعطيل التعاطف الضروري لأداء الطبيب 
مهامّه هو نفسه» في سياقات أخرىء أساسٌ كل الفظاعات. ليس الجندي 
فقط. بل الجلاد أيضًاء يطبق هذا التعطيل ذاته. 

الحلم يدور حول الانفصال التفارقيء وهو -كحال معظم أحلامه هذه 
الأيام- حلم عن العمل. يبدو أنه ما عاد يحلم أحلامًا عن الجنس أبدّاء رغم أن 
الصراعات الجنسية كانت قبل الحرب موضوعًا متكررًا للأحلام. لعل النظرة 
التشاؤمية ترد ذلك إلى كونه منهَكًا للغاية» بيد أنه يرى المسألة أكثر تعقيدًا 
-وإثارةٌ للاهتمام- من ذلك على الأرجح لکن وقته لا يسمح له باستبطان ذاته. 
لا وقت لذلك الآن قطعًا. نهض جالسًا وراح يهز سترة منامته كي يطرد العرقء 
ثم استلقى من جديد وحاول تركين نفسه لينام. هو لا ينام جيدًا على الإطلاق 
في الليالي التي يقضيها في المستشفىء وذلك بسبب السرير غير المريح من 
جهة, ٠‏ ولأن توقع أن يوقظ يُبقي نومه خفيفًا من جهة أخرى. 

بالكاد كان قد بدأ ينزلق إلى النوم حين انطلقت الصافرات. 

عندما دق مساعدٌ التمريض على بابه» كان قد نهض من سريره وأخذ 
يربط الروب دو شامبر. تبع الرجلّ عبر الدهليز إلى الجناح الرئيسيّء 
حيث استقبلته الأخت والترز. إنها جوردية نحيلةء لها أنف طويل وبشرة 


(1) الجورديون: أهالي منطقة تاينسايد الواقعة شمال شرقي إنجلتراء وثمة إجماع على أن 
كلمة جوردي مشتقة من تصغير لاسم «جورجه. (المترجم) 
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باهتة وعرقٌ حقدٍ طبقيٌ دسَاسٌُ يذكره بيراير. ومن الغريب أن هذا الحقد 
يبدو موجهًا بكامله نحو بنات جنسها. قهي تكره فتيات مقرزة المساعدات 
التطوعية" ومعظمهن بنات عائلات حسنة «يؤدين دورهن» -والحق يقال- 
بدرجات متفاوتة من الجديةء وتحب مرضاها الضباط وتناديهم «فتياني»» أما 
فتيات المفرزة -وهن في النهاية من خلفية اجتماعية ممائلة- فتبغضهن فعلًا. 
في إحدى ليالي نين الماضيء بينما كانت المدافع تضرب والأرض تهتز 
تحت القصف المباشر لجسر فوكسهول. جلسا يحتسيان الكاكاو معًاء قدت 
حواجرٌ التراتبية الوظيفية بينهما بما يكفي على الأقل كي تقول بمرارة لاذعة: 
«إنهن يثرن اشمتزازي. هن وأسطوانتهن المشروخة: «أوووه! انظروا إِليّ! أنا 
أمسح الغبار!». «أنا أكنس الأرضية». أتعلم؟ في أثناء خضوعي للتدريب كنا 
نتلقى ثمانية جنيهات في العام؛ مقابل سبعين ساعة عمل أسبوعيًاه وكان ذلك 
يظيم أودنا». 3 

كان يجري تحضير الكاكاو الآن وتوزيعه على الصوانيء وأخذ ريشرز 
يتنقل من سرير إلى آخر في الجناح الرئيسيّ. معظم الرجال هادئون إلى حدٌّ 
معقولء غير أن التشنجات والرعشات أشد من الحالة الطبيعية. فى الغرف 
الفرديةء حيث يقيم المرضى ذوو الاضطرابات الأخطرء كانت علامات الضيق 
تسترعي الشفقة. هؤلاء رجال سبق لهم أن اجتازوا بالمزاح غاراتٍ اهتزت لها 
أكواب الشاي في كنت والآن فقدوا صلابتهم تمامًا. لقد بل ويستون نفسّه, 
ووقف وسط غرفته ينتحب فيما جثث أمامه ممرضة تتحايل عليه كي يخرج 
من دائرة القماش المبللة. تولى ريقرز الزمام عنهاء قألبس ويستون منامة 
نظيفة وأعاده إلى السرير. ظل معه حتى هدأء ثم سلّم الأمر إلى أحد مساعدي 
التمريض وذهب يبحث عن الأخت والترز. 

ناولته كوب الكاكاى خاصته: «النقيب مانينغ يدخن, أتظن أن بوسعك..». 


«أجل؛ بالطبع». 


(1) مفارز المساعدات التطوعية: وحدات من المتطوعين المدنيين كانت تقدم رعاية 
تمريضية للطاقم العسكري في المملكة المتحدة ودول أخرى تابعة للإمبراطورية 
البريطانية. بلغ نشاطها أُوْجَّه في الحربين العالميتين. ولم يكن أفرادها خاضعين 
لسلطة الجيش رسميًا. شكلت النساء والفتيات ثلثّي عدد الأعضاء الإجمالي في عام 
4. (المترجم) 
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في كريغلوكهارت» كانت رائحة السجائر معشعشة في الدهاليزء وتوصّلٌ 
الطاقمٌ إلى عدم ملاحظتها. أما هناء بوجود جناحين مملوةين بالمرضى 
المشلولين, لا بد من فرض قاعدة عدم التدخين. نقر ريقرز على الباب مرةٌ 
ودخل. 

كان مانينغ يجلس على السرير متكنًا. «أهلاء. قال بنبرة تشي بمفاجأته. 

«أخشى أن علي أن أطلب منك إطفاءهاء فلدينا مصعدان وعشرون كرسيًا 
E‏ ي 

«أجلء بالتأكيد». سحق مانينغ لفافته: ديا لغبائي. لم أكن أعلم أنك تناوب 


ليلا». 


- فقط في ليالي اكتمال القمر. 
- كنت أظن أن نظرية الأمراض العقلية هذه نُسفت. 
ابتسم ريقرز: «تعلم ما أقصده». 
- قالت الأخت والترز إنهم ضربوا جسر فوكسهول مرتين؛ أهذا صحيح؟ 
- أجلء لكن لا حاجة إلى القلق حين يصيبونه. علينا أن نقلق فقط إذا 
أخطؤوه. 
- هذا يذكرني بالميلاد الماضي. أتتذكر تلك الغارة؟ كنت أبيت عند 
روس» وساسون كان هناك أيضًاء وكان الأمر مضحگا جدًا لأنها أول 
غارة أختبرهاء وعقدثُ عزمي على أن أكون المحارب القديم المتزن 
هادئ الأعصاب وأهدّئ روع المدنيين المتوترين المساكين. أخفقت في 
ذلك أيما إخفاق؛ مديرة منزل روس أبلت أحسن منيء وكذلك كان حال 
ساسونء بل إنني أتذكره يقول: «الجلبة كلها تدور حول ما إذا كان 
يجدر بي أن أعود أم لا لكنني لن أكون ذا نفع على الإطلاق حين أعود». 
شمع صوت غناء أجش. قال مانينغ: «أصخ». وبداً يغني معهم» بصوت 
مسموع بالكاد. 
وقُصفنا الليلة التي قبلها 
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وستقصف الليلة 
ولو لم تُقضف بعد الآن أبدًا. 
حين تُقصضف نكون خائفين إلى أقصى حد.. 

«أول مرة أسمع هذه الأغنية خارج فرنساء. سكوت: «أتعرف؟ كنت أفكر 
في ما قلته... بشأن التذكر ومحاولة الحديث عن الأمر». 

أسند ريشرز ذقنه إلى يديه وقال: «تابع». حتى فيما هو يتكلم تذكر تقليد 
پراير لهذه الوضعية بدقة خبيثة. اللعنة على پراير. 

«أتتذكر تلك النوبات التي تصيبني؟ إنها تميل إلى أن تبدأ بحلم يقظة من 
نوع ما. ليس شيثًا ذا بال في الواقع» ليس مروعًا. مجرد طابور من الرجال 
يتقدمون فوق معبر خشبيٌ وهم يرتدون أقنعة غاز وحرامل). ثمة لون 
أصفر مخضر يصبغ كل شيء, اللون الذي تراه حين تنظر من خلف قناع 
غازء المنظر المعهود لل... عصيدة». بلع ريقه: «إن اتزلق رل عن المعبر لا 
يكون بالإمكان دائمًا انتشاله. وأحيانًا يغرق وينتهي الأمر. الحقائب ثقيلة جِدًا 
كما تعلم» وعمق الوحل يبلغ خمسة عشر قدمًا. ليس كالوحل المعتاد. هو أشبه 
بمستنقع, إنه... يبتلع. يُفترض أن يتمسك كل بحقيبة الرجل الذي أمامه». 

- وأنت تقول إن هذا... الحلم يقدح الزناد للنوية؟ 

- لا أدريء هذا ما أفترضه. 

- أي جزء بالتحديد؟ 

حاول مائينغ أن يجيب. ثم هز رأسه. 

- إن كان عليك أن تختار الأمر الأسوأ. فماذا عساه يكون؟ 

- ثمة يد تخرج من الوحلء إنها ممسكة بالمعبر الخشبيٌ و... لا شيء 


آخرء كل ما سوى ذلك في الأسفل. 


(1) حرامل: جمع حرطة؛ وهي رداء قصير واسع مشقوق من الأمام يُحيط بالعنق ويقع 
على الكتفين مُتدليًا فوق الظهر والذراعين. (المترجم) 
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«أوهء وهنالك صوت». مد مانينغ يده نحو سجائره ثم تذگر أنه لا يستطيع 
أن يدخن: «هو لا يصدر عن أي شخص,» لكنه ببساطة... هناك». 

انتظر ريقرز. «ماذا يقول؟». 

««أين سكادر؟»»» ابتسم مانينغ: «إنه صوت ضئيل بغيض عارف. «أين 
سكادر؟ أين سكادر؟»». 

«وهل تُجيبه؟. 

هز مانيتغ رأسه: «لا جدوىء فهو يعرف الجواب». 

صمْتء باستثناء صوت الغناء الذي أخذ يخفتء ثم ضربات المدفعية 
المكتومة القادمة عبر المسافة. 

قال ريقرز: «أتعرف؟ إن نزلنا إلى غرفتي سيكون بوسعك أن تدخن». 

بدت المفاجأة على مانينخ: «الآن؟». 

«لمَ لا؟ إلا إن كنت تعتقد أن بمقدورك العودة إلى النوم؟». 

لم يُحجِب مانينغ عن هذا السؤالء فما من حاجة. 


«هاك», قال ريقرز وهو يضع منفضة عند مرفق مانينغ. كان المصباح 
يخلق دائرةً من الضوء حول المكتب عالَمًا. 
«أنت لا تدخن؛ أليس كذلك؟»» سأله مانينغ وهو يشعل لفافته. 
«سيجار من آن إلى آخره. 
سحب مانينغ الدخان بعمق مغمضًا عينيه. «أحد الأسباب التي تجعلني 
لا أتحدث عن الأمر»ء قال مبتسمًا: «إلى جانب الجينء هو أن ذلك يبدى عديم 
الفائدة للغاية». 
:- لآن من المستحيل أن تجعل الناس يفهمون؟ 
- أجل حتى في ما يخص الأمور الصغيرة نسببًا. الإحساس الذي يعتريك 
حين تدخل النتوء, لا سيما إن كان قد سبق لك الوجود هناك وكنت 
تعرف ما تواجهه. أنت تودّع كل شيء بالفعل» تضع قدمًا أمام الأخرىء 
خطوة: ثم التالية: ثم التالية. 
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أمهله ريقرز. 

«الأمر... عص على الاستيعاب». قال مانينغ أخيرًا: «لا أقصد أنك لا 
تستطيع استيعابه لأنك لم تكن حاضرًا هناك. بل أقصد أنني أنا لا أستطيع 
اقيق ابه رغم أنتي كنت هناكم عقلي لا قدر أن يميط به ٠‏ 

- كنت ستخبرني عن سكادر. 

6 

- حقا؟ 

التقت أعينهما. 

ابتسم مانينغ: «أجل» أظنني كنت سأفعل. لقد كان أحد رجال سَريتي. كما 
تعلم, الأمر برمته يستند إلى فكرة أنك إن كنت تملك العدد الصحيح من الأذرع 
والسيقان ولا تعاني اعتلالًا عقليًا فعليًا فمن الممكن تحويلك إلى جندي. حسنًاء 
سكادر كان دليلًا حيّا على عدم صحة ذلك. لقد كان ميثوسًا منه. وكان يعلم 
هذا. في الليلة التي سبقت موعد تحرّكناء شرب حتى نال السكر منه. كثيرون 
فعلوا ذلك: لكنه كان... بلا ساقين. لم يأث إلى الاستعراض العسكري» ولذلك 
خضع لمحاكمة عسكرية. لقد ذهبتٌ لرؤيته في الليلة السابقةء كان محتجِّرًا 
في حظيرة» فجلسنا على بالة قش وتحدثنا. اتضح أنه تلقى علاجًا لصدمة 
القصف العام السابقء بالصعق الكهربائي. لم أكن أعرف أنهم يفعلون ذلك». 

«أوه: بلی»» قال ريقرز: «يفعلوته». 

«لقد كان في ميسين عندما انفجرت الألغام. يبدو أنه اعتاد أن يحلم 
بالألغام والدماء» ويهز رأسه بعنف مُصيرًا أصوائًا غبية. هكذا سماها الطبيب. 
أصوانًا غبية. على كل حالء نجح ذلك إلى حدٌ ماء الصعق الكهربائي. في الليلة 
التي تلت تلقيه العلاج لم يحلم بالألغام؛ بل رأى في منامه أنه في الخنادق من 
جديد يتلقى علاجًا بالصعق الكهربائيّ. ظللتُ معه بضع ساعات كما أعتقد» 
ابتسم مانينغ ابتسامةٌ واهية: «كان شابًا لا أتعسّ من مظهره. أذكر لك هذا 
تحسبًا لاحتمال وجود فرويديّ عقائديّ يقبع تحت طاولة مكتبك». 

تظاهر ريقرز أنه ينظر: «كلاء ولا خلف المكتب كذلك». 

ضحك مانينغ: «الأمر أنه كان لامع الذهن إلى أبعد حد. ولا أدري إن كان 
هذا بسبب العنجهية أم... أم ماذاء لكنني كنت أفترض أنه ليس ذكيًا. في 
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الواقع لا أظن أنها كانت العنجهية, كل الأمر أنه كان سيئًا للغاية في كل شيء. 
لا يمكن تصديق أن عقلًا ذكيًا يقف وراء كل تلك... الإخفاقات. لكن الأمر 
كذلك». صار التعبير عن وجهه نائيّا للحظة: «بعد ذلك بت ألاحظه أكثر. كنثُ 
أظن..». 
- بم عوقب؟ 
- في المحاكمة العسكرية؟ بساعتين من العقاب الميدانيّ يوميًا. بينما 
يستريح الآخرون جميعهم -هه!- ينظف هو عربات المدافع. وما إلى 
هنالك من مهام. كنت أتوقف وأتبادل معه يعض الكلمات. لا أظن أن 
هذا ساعدهء لأنه كان يُبعده عن الرجال الآخرين: والرجال الآخرون هم 
من يجعلونك تستمر في نهاية المطاف. 
- تايع. تقول إنك كنت تظن... 
- كنت أظن أنه أخرق. ثم بعد هذا الحديث. رحتٌ أراقبه. راقبثّه خلال 
التدريب على الحربة. وهو ينقض ويطعن و... يخطئ الهدف. الهدف 
بهذا الحجم كما تعلم. ومع ذلك كان يخطئه. وفجأةً أدركث أن الأمر 
.لا علاقة له بالحّرقَء هو لم يكن قادرًا على ضغط زر الإطفاءء لم يكن 
قادرا على... إيقاف الجزء الذي يبالي فيه. أنا موقن تمامًا أنه. حين 
يتمكن من إقحام الحرية أخيرّاء كان يرى دماءً. وهذا تقيض ما ينبغي 
أن يحدث. أتعلم؟ لقد رأيتُ ذات مرة رجالا... في الالتحام القريب» 
وفقًا لتعبير إرشادات التمرين» وكان أحدهم يردد التوجيهات في 
أثناء التنفيذ: اطعنء واحدء اثنان, افتلهاء واحدء اثنانء أخرجهاء واحدء 
اثنان... قتلُ بالخطوات حرفيًا. وهكذا ينبغي أن يسير الأمر؛ إن كان 
الرجل قد تلقّى تدريبًا لاثقاه سيؤدي عمله في اليوم الفصل كالآلة ذاتية 
التشغيل تقريبًا. وسكادر كان على النقيض من ذلكء الأمر برمته يسير 
معه عكس المفروض بطريقة ما. وأعتقد أن ذلك على الأرجح بسبب 
الانهيار» إذ بوسعي تصور شيء من النوع نقسه يحدث معي. فالأحمر 
على سبيل المثالء اللون الأحمر أينما كانء حتى لو في زهرة أى كتاب» 
أراه دما دائمّاء 
كان قد حلّ على ریقرز سكون شديدء وانتظر. 
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- حين كنت هناك» كان الدم يغمرني حتى المرفقين أحيانًا دون أن 
يزعجني ذلك. كأن المشاعر الطبيعية في لم تنقطع؛ بل عوضًا عن ذلك 
زال كل شكلٍ للفصل بينهاء باتت كلها تتلاطم كالأمواج متداخلةٌ في 
بعضها. لا أدري إن كان لهذا معنى. 
- بل مفهوم جدًا. 
سكوت. «على أي حالء سرنا إلى الأمام. كانت تمطر. لا أعرف لماذا أحمّل 
نفسي عناء قول هذاء فقد كانت تمطر طوال الوقت. أبواب السماء كانت 
مفتوحة: وقد أمركا بالوصول إلى المقبرةه» ضحك مانيتغ» ٠‏ ضحكةٌ صادقة 
من القلب: «قلتُ لنفسي: «رباهء أحدهم قد تطور لديه حسٌ دعابة». لكن 
ذلك كان صحيمًا تمامًاء لقد تم إيواؤنا في المقبرة. وكان الأمر استثنائيًا؛ 
القذائف دمرت جميع القبور» وبوسع المرء أن يرى ما في داخل المدافن» كل 
هذا في منطقة تترامى الجثث في جميع أنحائها أصلا. فعملية جمع الموتى 
ودفنهم تعطلت بأكملهاء أينما نظرت وجدت جثمًا أو أشلاء جثث. ومع ذلك 
فقد فتنت هذه المدافنٌ بعض الشبان الأصغر سنًاء وسكادر كان من بينهم. 
كنت تصادفهم مستلقين على بطونهم يحاولون النظر عبر الثقوبء لأن الماء 
كان يفيض داخل المدافن» والتوابيت تطفو في الأنحاء . بدا الأمر تقرييًا كما لو 
أن هؤلاء الأشخاص موتى حًا » والجثث الملقاة على الطريق ليمت كذلك. هذا 
إن اعتبرنا أنذا أنفسنا كنا أحياءً في الأساس. 
تعرّضنا للقصف تلك الليلةء وأصيب ثلاثة رجال. كنت أنظّم حَمَلة النقالات 
-ليس عملا سهلًا كما قد تتخيل- وما إن انتهيثُ حتى جاء هاينز وقال: 
«اختفى سكادر». لقد نهض وسار مبتهدًا ببساطة, ظن الرجال أنه ذهب إلى 
المرحاض, بيد أنه لم يرجع. شكَّلنا مقرزة بحث. قلت لنقسي إنه ربما سقط 
داخل أحد المداقن. قأخذنا نزحف في الأرجاء ونتادي اسمه»ء وأنا أعلم طيلة 
الوقت أن هذا ليس ما حدث. قررت أن أذهب وراءه. أعرف» ليس هذا ما يجدر 
بقائد سّرية أن يفعلهء لكن كان لدي نائب جيد جدَّا وكنت أعرف أنه لا يمكن 
أن يكون ابتعد كثيرًا. كما ترى» كل شيء كان يمهد للهجوم» والطريق مسدود 
تمامًا. أملثُ أن أستطيع الوصول إليه قبل أن تمسك الشرطة العسكرية بهء 
فلو حدث ذلك لأطلقوا النار عليهء إذ كنا قد تقدمنا بما يكفي كي يُعتبر 
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تصرفه فرارًا عند مواجهة العدو. رحت أسير بمشقة متخبطاء وكان الأمر شبه 
مستحيل بحقء ثم رأيته. لم يكن قد ابتعد كثيرًا. عندما أدركته في السير 
لم ينظر إِليّ حتى» ؛ بل تابع طريقه ببساطةء وأنا سرثٌ بجانبه وحاولت أن 
أكلمه؛ وكان واضحًا أنه لا يصغيء لذا دفعثّه إلى خارج الطريقء فانزلقنا إلى 
الأسفل وتوقفنا عند حافة حفرة خْلَّفتها 3 . ثمة دائمًا غاز عالق على وجه 
الماءء وحين تقترب تشعر بوخز في عينيك. كان كثيبًاء وحاولت التحدث إليه 
فقال: «هذا جنون»» وأجبته: «أجل, أعرف, لكننا ملزمون بالتنفيذ جميعناء. 
ثم انتهى بي المطاف ببساطة إلى تعداد أسماءء رجالٍ في فصيلته» وقلت: 
«عليهم أن يفعلوا هذاء وأنت لن تفعل شيئًا إلا أن تزيد صعوية الأمر عليهم». 
في النهاية. نهض ببساطة وتبعنيء مثل حَمَل صغير». 

تقلّب مانينغ في مقعده ومد يده ليأخذ لفافة أخرى: «تابعنا التقدم حالما 
عدنا تقريبًا. كانت الأوامر تمتلئ بكلمات مثل «خنادق» و «مواضع هجوم»؛ 
لكن لم يكن ثمة أي خنادقء وموضع الهجوم عبارة عن خط من العصي 
المربوطة بقطع من الأشرطة البيضاء. كنا قد تأخرنا في الوصولء وبدأ الضوء 
یبزغ» لى أننا لم نتأخر لتابعنا زحفنا متجاوزين تلك العصي في الظلام. «خط 
القتال» كان صفًا من الحُفر التي خلّفتها القذائف وامتلأت بذلك الوحل المريع 
الذي يبتلع من يخطو فوقه, وكنا نكتفي بالجثوم خلف الحافة و... الانتظار. 
تحركناء لم يحدث اشتباك من قرب» بل كانت الرشاشات أمامنا مباشرةً أعلى 
المنحدر. سقط الكثير من الضحايا. الكثير» وما من أمل باستعادتهم. كان 
قطع مئة ياردة يستغرق من حمَلة النقالات بضع ساعات. لذا هناك كناء 
جاثمين في صف جديد من حفر القذائف يمائل الأول تمامًاء وأبواب جهنم 
مشرعة عن آخرها. ما إن هدأت المعمعة قليلًا حتى رحتٌ أحاول الزحف من 
حفرة إلى أخرى. استغرقتُ ساعةٌ للزحف بين حفرتينء وفي الحفرة الأخرى 
عثرت على أربعة رجال. لم يكن بينهم مصابون. قلت لنفسي: «الحمد لله»» 
ثم قال أحدهم فجأةٌ: «أين سكادر؟». حسنًاء لم يكن ثمة ما أستطيع أن أفعله 
حيال ذلك. لم أكن قادرًا على الحركة, فالقصف شديد جدًا. ثم ساد هدوء 
مؤقت» وسمعنا صيحة. بدت قادمةٌ من حفرة قذيفة تقع خلفنا بعض الشيء» 
ليست بعيدةء فزحفنا إلى هناك ووجدناه. 
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إما أنه انزلق وإما ارتدٌ بفعل انفجار فسقط عن المنحدر. أظن أنها الثانيةء 
لأنه كان قد غاص مسافةٌ لا بأس بها داخل الحفرةء وغمره الوحل حتى صدره. 
حاولنا أن ننتشله؛ لكتنا لم نستطع الوصول إليه رغم أننا شگلنا رتلا ومددنا 
بندقيةٌ نحوه. بالكاد استطاع أن يلمس العقب برؤوس أصابعه. بيد أن يديه 
ظلتا تنزلقان بسبب الوحل. رأيت أننا إن تابعنا المحاولة سوف ينزلق شخص 
آخر ويسقط معه» وكان سكادر مذعورًا وظل... يتوسل إلينا أن نقعل شيئّاء 
لم يسبق لي أن رأيت شيئًا مثل وجهه حينها. استمر ذلك طويلًاء وكان ينزلق 
ويغوص أكثر طيلة الوقت» لكن ببطء. علمثُ ما عليّ أن أقعله. جعلتٌ الرجال 
يصطفون وأخبرته أننا سنحاول مجددًاء وفيما هو ينظر إلى الآخرين زحقتُ 
نحو الطرف المقابلء وأطلقتُ النار»» أغمض مانينغ عينيه: «أخطأتٌ الهدف. 
وكان ذلك مريعًاء لأنه علم حينها ما كان يحدث. أطلقتُ من جديدء وهذه المرة 
لم أخطئ. 

قضينا بقية الليلة هناك: في تلك الحفرة. كان الأمر غريبًا جدًا. كما تعلمء 
لا أظن أن أيّا من الرجال كان ليقول: «لقد أخطأتٌ التصرف. كان ينبغي أن 
تتركه يموت ببطء»» لكن مع ذلك لم يرد أحدٌ أن يكلمني. وظلوا على مسافة 
مني ». 

صمت طويل. «كتبث والدته إليّ في المستشفى؛ كي تشكرني. يبدو أن 
سكادر كان قد كتب إليها وأخبرها أنني كنت لطيقًا معه». 


قال ريقرز بحزم: «لقد كنت كذلك». 


نظر مانينغ إليه ثم أزاح عينيه سريعًا: «تمّت مؤازرتنا في الليلة التالية. 
عدث إلى مقر الكتيبة» وهناك عبّروا عن استياء بالغ. اتضح أننا قد تجاوزنا 
خط القتالء إذ كنا جالسين في حفر القذائف الخاطتة. كانوا يتناولون العشاء 
فطيرة لحم عجل وخنزير ونبيذًا أحمر, ثم أدركت فجأةٌ أنهم لا ينوون حتى 
أن يقدموا لنا بعض الشراب اللعين. هاينز كان برققتي» بالكاد تحمله قدماهء 
لذا انحنيثٌ فوق الطاولة وأخذت كأسينء أعطيثٌ هاينز إحداهما وقلت: «أيها 
السادة. نخب الملك»ء وبالطبع اضطروا جميعًا أن ينهضوا على أقدامهم 
بمشقة», ضحك: «ثم خرجنا من هناك سريعًا قبل أن يتسنى لهم إيجاد طريقة 
يوجهون بها تهمةٌ إلى ضابط بسبب اقتراحه نخبّ الولاء. سرنا في الطريق 
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مترنحّين نقهقه في ما بيننا مثل تلميدّي مدرسةء وكنا ما زلنا نضحك عندما 
أصابتنا القذيفة. فهمتٌ الأمر. هاينز العزيز المسكين... زحفتٌ نحوهء فنظر 
إليٍّ مباشرةٌ وقال: «أنا على ما يرام يا أمي», ثم مات». 

تزحزح ريقرز في مکانه» كان على وشك أن يتكلم عندما سمع صوت 
أبواق في الشارع. قال: دما رأيك أن نفتح الستائر؟». 

سحب الستائر الثقيئة. فتدفق ضوء الفجر الرماديُ إلى داخل الغرفة. 
أجفل مانينغء نهض وانضم إلى ريقرز عند الناقذة في اللحظة المناسبة ليرى 
سيارة أجرة تسير على الجانب الآخر من الساحة. فتح ريقرز النوافذ فملا 
تغريدُ الطيور الغرفة. 

«أتعرف؟»» قال ما عندما أخبرني روس أنهم يعلنون عن انتهاء 
الغارات من خلال سوق كشافة يحملون الأبواق عبر الشوارع في سيارات 
أجرة. لم أصدقه». 


شاهدا سيارة الأجرة تغادر الساحةء وقال مانينغ: «اعتدتٌ أن أجد جاذبيةٌ 
في نوع محدد من الإنجليرّويةء لكنني ما عدت أفعل». 
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سارا قادمة. أنعشت الفكرةٌ روځ پرایر وهو يسير في شارع بايزووتر 
رود متجهًا نحو محطة الأنفاق. لكن حين صار على متن القطارء يحدق 
-دون أن يبصر- إلى صورته المنعكسة على الزجاج الأسودء تحولت 
أفكاره إلى سيراغ. هو لم يره وجهًا لوجه منذ ذلك المساء في الحديقةء 
لكنه اشتبه أكثر من مرة أنه يلاحقه. من المحتمل أن يكون ذلك من صُّنع 
أعصابه. لقد كانت حالة أعصابه سيئة بالفعل. كما أن القيظ الدّبق الذي 
لا يطاق لا يساعد. الفجوات في ذاكرته تزداد طولًا وتكرارّاء وهي ترعبه. 
مثل المناطق غير المكتشفة في الخرائط القروسطية, هكذا قال ريقرز. ضع 
وحوفًا في الأماكن التي تجهلها. لكن المنطقة المحرمة كانت تشبيهًا أفضل. 
لأنه أقرب إلى تجربته. تذكّر نفسه وهو ينظر عبر طريق ضيق في فرنساء 
في الطريق انعطاف, وثمة سياج طويل من الشجيرات يُخفي ما خلف ذلك 
الانعطاف. وراء كل ذلك كانت المنطقة المحرمةء ووراءها الخطوط الألمانية 
المملوءة برجال مثله» رجال يأكلون وينامون ويتغوطون وينفخون على 
أصابعهم ليخففوا ألم البرد ويقربون الشمعة ويضيقون أعينهم ليعيدوا قراءة 
رسائل يحفظونها أصلًا عن ظهر قلب. كان يعرف ذلك جميعهم يعرفونه. 
لكن تصديقه مستحيلء لأن الطريق يقود إلى بلد لا يستطيعون الذهاب إليه. 
وهذا التحريم وحده يعني أن كل ما بعد تلك النقطة عجِيبٌ يشكل تهديدًا. 

في هواء الأنفاق الجامد شيء يشجع الأفكار السقيمة. أما فوق الأرض» في 
هواء كينفز كروس الأبرد نسبيًا والذي ينضح برائحة فحم الكوك» فهو يشعر 
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بالبهجة أكثر. أرجوك يا ربيء قال في قرارته» امنع هذه الفجوات حين تكون 
سارا هنا. 

انتظر قرب الحاجزء وهو يشعر بغثيان من فرط التشوق. تباطأ القطار 
وتوقف, نخر وأنّ وتجشأ. ثم همدت الأصوات متحولةٌ إلى سلسلة من الدمدمات 
الساخطةء وانفتحت الأيواب على كامل طوله وأخذ الناس يترجلون. الشوق 
الذي ولّدته معرفته أنه سوف يراها منعه من رؤيتهاء وللحظة مفزعة جميع 
النساء على الرصيف كُنَّ سارا. ثم صفا ذهنّهء ولم يعد هناك إلا امرأة واحدة 
تسیر نحوه مباشرةٌ. 

حضنها بين ذراعيه ورفعها عن قدميهاء وعندما أنزلها أخيرًا راحا يحدقان 
إلى بعضهما. لاحظ البشرة الصفراء والظلال الداكنة حول عينيهاء والشراريب 
الصهباء التي ليست بلون شعرها الطبيعيّ بل نتيجة تأثير المواد الكيماوية 
التي تعمل بها. 

«إذًا؟». قالت له. 

«تبدين جميلةء لكن هذه حالك داثمًاء. 

أخذ حقيبتها وقادها نحو مَصف سيارات الأجرة. 

«ألا يمكننا أن نستقل مترو الأنفاق؟». توقفت وسألته. 


بدا متفاجنًا. 
«لم يسبق لي أن ركبته». 


أضاء وجهّها وهي تخطو على الدرج النازل. كانت حماستها تمنعها من 
الكلام» إلى أن صارا على متن القطار وتوقف عند عدة محطات» فبهتت جدةٌ 
تجربة ركوب الكبسولة المضاءة المندفعة في الأنفاق المظلمةء عندئذٍ التفتت 
إليه وقالت: «تبدو متعيًا بعض الشيء. هل أنت على ما يرام؟». 

«إنه الكره» أجابها: «لست أنام جيدًا في الآونة الأخيرة». 

«ستنام جيدًا الليلة». 

ابتسم: «كنت آمل ألا أنام على الإطلاق الليلة». 

بيد أن تعليقه كان مباشرًا أكثر من اللازم. فابتسمت لكنها أشاحت 
بوجهها. 


- كيف حال والدتك؟ 
- كما هي. أمور المتجر ليست جيدة جدًاء ما من طلب على الأغراض 


المستعملة هذه الأيام. 
- ماذا عن عقار د. لوسن!!! لكل ما يعترض طريق الأنثى؟ أراهن أنه يوفر 
لها تجارة رابحة. 
- دع عنك هذا يا رجلء الجميع يستخدم واقيات سعرها ستة بنسات هذه 
الأيام. 
يام 


«حمًا؟», سألها يراير ببراءة. 

ابتسمت» وتحولت ابتسامتها إلى ضحك في نهاية المطاف. 

«كيف كانت رحلتك إلى منزلك؟». سألته بعد قليل. 

- ليست سيئةء قابلتٌ بضعة أصدقاء قدامى. 

- هل أخبر: بت والدتك عني؟ 

«لم تخبرهاء» قالت. 

- لقد مهدتُ للموضوع. 

- بيلي» تظن أنني لن أروق لهاء أليس كذلك؟ 

هو موقن أنها لن تروق لهاء فلديه فكرة واضحة جِدا عن نوع الفتيات 
اللاتي تريد له أمه أن يتزوج إحداهن؛ فتيات يتسمن بالفجاجة» صدورهن 
ممسوحة. يرتدين بلوزات بيضاء رقيقة ولا ينسين مناديلهن. الوزارة ملأى 
بهن» والعجيب أنه كان يراهن جذاباتء لكن ليس بطريقة تعجبه. فهن يوقظن 
شياطينه. الشياطين التي تضمن ممارسة الحب مع سارا خلودها إلى النوم. 
«ليس هذا هو الأمر»ء قال لها. 

«حقًا؟», ابتسمت فأدرك أنها لا تبالي ببساطة: «وماذا عن والدك؟». 

- أنالا أخبره أي شيء. 

- أتظن أنني سأروق له هو؟ 
(1) عقار د. لوسن: خلطة تسبب الإجهاض. (المترجم) 
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لم يسبق له أن فكر في هذاء لكنه -حالما تأمل الأمر- علم أنها ستروق 
لوالده. وأنه سيروق لها. لن يلقى الوغد العجوز استحسانهاء لكنها ستنسجم 
معه بشكل لا بأس به. على الفورء أصبحت فكرة اصطحابها إلى المنزل أقل 
جاذبية مما هي. «أمامنا متسع من الوقت»» قال لها. 


شعر بالخجل من صناديق القمامة الطافحة والرائحة وهو يقودها إلى 
القبو على الدرجء لكن لم يكن هنالك داع إلى القلقء فسارا مبتهجة بالشقة. 
أدرك» وهو يأخذها من غرفة إلى أخرىء أنها ستظل مسرورة بها ولو كانت 
مظلمة ومخنوقة الجو ضعف ما هي عليه. ستكون بِيتّهما ليومين بليلتيهماء 
وهذا هو كل ما يهم. أنهت الجولة بجلوسها على السرير المفرد في غرفته. 
تتنطط بلا خجل فوق الفراش كي تختبره. ثم رفعت عينيها ووجدته 
يشاهدهاء فتشرّب وجهُها بتورّدٍ بدَّدَ اصفرار بشرتها. علقت أنفاسه في حلقه. 
فابتلع ريقه بمشقة: «إن وددتٍ أن تغتسلي أو تستحميء قالحمام خلف الباب 
المجاور». 

- أجلء أنا... 

- سأحضر منشفة. 

كان براير يتمنى أحيانًا لو أنه لا يعرف شعور التعرض للمسات عابثة. وأن 
ينقض أحدهم عليك قبل أن تكون جاهرًا. فيما هو يأخذ منشفةٌ عن أحد رفوف 
التجفيف'. سمع باب الحمام يُفتح ثم أحس بذراعيها تلتفان حوله وتطوقان 
صدره. دفنت وجهها بين كتفيه. وضغطت بفمها على عموده الفقري. سألته: 
«أتحس بهذا؟»» وبدأت تتأوه. بأصوات عميقة جعلت عموده الفقري وجوف 
صدره يهتزان مع أنفاسها. أبعدها عنه برفق وقال: «لا بد أنك متعبة». 

ترددت ضحكتهاء وأحس بها في عظامه. «لستُ متعبةٌ أكثر من اللازم». 


(1) رفوف التجفيف: خزانة أو رفوف تكون بجانب سخان الماء (وقد يكون السخان 
ضمتها) في بعض الحمامات. توضع عليها المناشف وما شابهها. (المترجم) 
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لقد استحمًا في نهاية الأمر. بعد ذلكء وهما مستلقيان في السرير. مرّرت 
رؤوس أصابعها على ضلوعهء واتكأت على مرفقهاء فغطاهما شعرُها كليهما. 
«أتعرف ما هو أكثر جزء يعجبني في الرجال؟»» قالت وهي تحرك إصبعها 
إلى الأسفل. 

«الرجال؟»» وضع يديه حول فمه وراح ينادي باتجاه الممر: «جورج؟ 
ألبرت؟ هل أنتما هنا؟». 

ابتسمت» لكنها تايعت بإصرار: «هذا الجزء». انزلقت إصبعها في 
المنخفض تحت ضلوعه ثم مرت على بطنه. 

- هنا؟ 

لجل 

«ها؟ ها؟»» قال وهو يرقع وركيه إلى أعلى. 

«أوه» ذاك». 

««ذاك»!»» حاول النهوض جالصًا بمشقةء تكنه همد حين انسلت إلى 
الأسفل فوق السرير وأخذت تداعبه. 

نظرت إلى الأعلى وابتسمت: «هذا جميل أيضّاء 

- الوضع مُخز الآنء انظري. 

- لا يمكن أن نتوقع المعجزات. 

أغمض عينيه: «تابعي ما تفعلينهء وقد تحصلين على معجزة». 


فيما هو فوقهاء يشاهد فمها المشدود وعينيها المشقوقتين ورأسها الملقى 
إلى الخلف.حتى لييدى أن عمودها الفقري سينكسر لا محالة» تذكّر وجومًا 
أخرى. المحتضرون يبدون هكذا. 


«ماذ! ستفعل؟»» سألها: «هل أنت جائعة؟». 
- ليس تماماء 
- يمكننا أن نذهب إلى شارع أكسفوردء ونتفرج على المحلات. 
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- لا تبدو متحمسًا كثيرًا. 

- أو نذهب إلى كيو" . 

- ماذا تريد أنت أن نفعل؟ 

- كيوء كما أعتقد. هذا الطقس لن يستمرء وبوسعنا القيام بنشاطات 


داخلية غدّاء 
- المزيد؟ سوف تستنزف قواي. 
- نشاطات أخرى. 
5 


حين وصلا إلى الحدائق. راحا يهيمان على غير هدى واهتمامُهما منصب 
على بعضهما أكثر مما هو على النباتات. ومع تقدُّم ساعات الأصيل. تفاقم 
الحّر حتى اكتسبت السماء وهجًا نحاسيًاء كأن باب فرن كبير انفتح. تابعا 
المشي رغم ذلك. كل منهما يضبط خطوه على وفع خطوات الآخرء دون أن 
ينتبها حين تلاشى ظلَّهِما الموصول من فوق العشب. 

حطّت قطرات مطر على وجهيهما فأجفلا مما هما غارقان فيهء وتظرا 
حولهما ذاهلين. بدأ المطر ينهمر بقوة. ويجلد رأسيهما وأكتافهما. وخلال 
وق أقل مما بدا ممكنّاء تدلّى شعر سارا في خصل بنية محمرة داكنة وشفٌ 
كما بلوزتها. بحث براير عن ظلةء بيد أنه لم يد إلا بعض الأشجار. توجها 
نحوها ووقفا تحتهاء لكنها لم تقهما إلا قليلًاء إذ أخذ المطر يسيل على جذوعها 
ويتساقط عن الأوراق على عنقيهما من الخلف. 

بدأت سارا ترتجف بردًا. لم يكن يراير يعرف أين هماء رأى معبدًا إغريقيًا 
صغيرًا زائقًا فوق رابية معشبةء لكنه مفتوح أمام الريح. تذكّر دفيئة النخيل 
من زياراته السابقة؛ وهى دافئة بالتأكيد. ستكون المكان الأفضل لو تمكن من 
تحديد موقعها. استدل على مكان البوابة الرئيسية, وتذكّر أن عليه الانعطاف 
إلى اليسار. «أظن أنه ينبغي لنا أن تركض»» قال: «لن يهدأ المطر». 
(1) كيو: منطقة تشتهر بوجود الحدائق الذباتية الملكية فيها. (المترجم) 
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ركضا حانيّين رأسيهماء وپراير يحيط سارا بذراعه» يخوّضان في البرك 
الصغيرة. كان الوحل ينز من مساكب الأزهار ويجري عبر المماشي الفاصلة 
بينها في غدران صغيرة. رفضت سارا سترته التي عرضها عليهاء وتابعت 
تقدمها في الوحل. مبللهٌ بشدة وتنورثُها محشورة بين ساقيهاء وقد شفت 
بلوزثها وتَخصّلَ شعرها وتوردت بشرتهاء واتسعت خطواتها بما يكفي 
لتقطع جبالا. قالت إنها قررت أن تستمتع بما يحدث. 

كانت البحيرة فوضى تنفجر فيها الدوائر والفقاعات» مضطربة أكثر من 
أن تعكس السماءً الحبرية. تابعا الركض قاطعَين الياردات القليلة الأخيرة 
ثم دخلا إلى دفيئة النخيل. أحس براير بآثار تَرَقرُقٍ الماء على وجهه ورقبته. 
ثم باغتته موجة مزعجة من الرطوبة والحرارة. بدأ يسعل, فالتفتت سارا إليه: 
«أليس هذا مضرًا لصدرك؟». 

«كلا». قال وهو يلس ظهره: «يل إنه مثاليّ في الحقيقة». 

كانت المماشي مكتظة إلى درجة جعلت الحركة صعبةء اللفائف الخضراء 
الكثيفة تحيط بهما وتسمو نحو الزجاج الباهر في السقف فوق رأسيهما. 
رائحة تربة مبللة. أوراق تقطر منها الرطوبةء تقاطرٌ ماءِ متواصل» وشحرورٌ 
محاصر يغرد في مكان ما. لكن رائحة الناس هي التي سادت مع توغلهما 
داخل الزحام: قماش رطب وشعر مبلل وبخار يتصاعد من الجلد. 

أخذ پراير ذراع سارا وأشار إلى المعير المرتفع في الأعلى: «هيا بناء 
سيكون أقل ازدحامًاء. 

كان يساوره شعورٌ غامض أن الهواء قد يكون أكثر هناك قي الأعلىء فهو 
يجد الجو مُجِهدًا رغم ما قاله لسارا. تبعته سارا ببطء راغبة في التفرّج على 
النباتات. جذبت ذراعه وأشارت إلى زهرة لها أَسْدِية" تشبه أعضاءً ذكرية 
بشرية وردية اللون بشدة. «أليس جميلًا؟». 

- ظننتك تفضلين القفص الصدري والضلوع. 

- ليس الضلوع» بل ال... 


(1) أسدية: جمع سّداة. وهي عضو التذكير في الزهرة. (المترجم) 
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ضحك وشدها إليه. كانا واقفين عند أسفل الدرج اللولبيّ. دسّت يدها بين 
ساقيه وراحت تدلّك: «من الممكن أن أغير رأيي». 

ضمّها إليه أكثرء ودفن فمه في شعرها المبلل ناظرًا من فوق رأسها دون 
أن يركز على شىء محدد. فجأةٌ التقطت عيناه شكلًا مألوفًا. اتضحت الفبشة 
الخضراء, فألفى نفسه ينظر -عبر أغصان نبتة مرتفعة في أوراقها ثقوب- 
إلى وجه ليونيل سبراغ. لا مجال للخطأ. راح واحدهما يحدق إلى الآخر عبر 
اللفائف الخضراء. لا يفصل بينهما سوى أربعة أقدام أو خمسة:؛ ثم استدار 
سبراغ واندمج في الحشد الذي ابتلعه. 

رفعت سارا عينيها: «ما الأمر؟». 

«فلنصعد إلى الأعلى». 

أخذ يدها وسحبها نحو الدرج. راح ينظر عند كل انعطاف من خلال قبة 
الأوراق الخضراء إلى الرؤوس والأكتاف في الأسفل. حتى ما عاد لها شكل 
أشخاص فرادى في النهاية. مع صعودهما أكثرء ازداد ارتفاع صوت المطر 
على السقف الزجاجيّ. كانت الفشاوة تكسو النوافذء وانتشر ضوء أبيض 
مشتت مشبع بالبخار فوق كل شيء. أطلّ ينظر نحو قبة الأوراق المتلألثة: ثم 
إلى المماشيء باحمًا عن كتفي سپراغ العريضتين ورأسه المربع. ظن أنه رآه 
عدة مرات في أثناء سيره هو وسارا في المعبر, لكنه لم يكن واثقًا. هتفت سارا 
أول الأمر تتحدث عن الأشكال والأتماط المختلفة للأوراق: التي كانت جميلة 
بالفعل كما أقر هو بعد نظرة متعجلةء ثم حط الصمت عليها شيئًا فشيثًا بعد 
أن استشعرت انكفاءه. 

كان يجدر بي أن أكلمه. قال پراير لنفسه» رغم أنه لم يستطع تخيّل ما 
كان يمكن أن يقولهء لکن امتناعه عن محادثته بدا -وهو يتأمله الآن- يضفي 
على اللقاء سمةٌ هذيانية. نظر إلى الأسفل من جديدء وشعر هذه المرة بالراحة 
لرؤية رأس سيراغ المربع يتحرك هناك. 

أحسٌ بسارا تراقبه فبذل جهدًا كي يتصرف على نحو طبيعيٌ أكثر» وهو 
يمسح البخار المتكثف عن الزجاج في محاولة لرؤية الخارج. «أتعلمين؟ أرى 
أن لا مانع من الخروج والركض». 
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كان قد بدأ يشعر أنه مكشوف. هنا فوق الأوراقء والضوء الأييض يغمر 
كل شيء. ليس على سيراغ -من مكانه في الأسفل وسط الحشد- إلا أن ينظر 
عبر فجوة بين اللفائف ليراه حيث هوء مغمورًا بالضوء الأبيض المتدفق من 
السقف المقبب. 

«أجلء لا يأس». أجابت سارا. 

بدت حائرة. لكن مستعدة لمجاراة أي اقتراح يقدمه. إلا أن سارا حبيبته 
هذه ليست حمقاء. سيتعين عليه أن يقول لها شيئًا. 

ثمة آخرون قرروا أيضًا أن يخرجوا سريمًاء وأخذت مجموعة من النساء 
اللاتي تبللت تنانيرهن بشدة يركضن نحو البوابة الرئيسية بسيقان متخشبة. 

«أيمكنك أن تركضي؟». سألها. 

قالت بومضة مرح: «أيمكنك أنت؟». 

سؤالٌ وجيه. مع وصولهما إلى محطة الأنفاق» كانت أنفاسه متقطعة أكثر 
من أنفاسها. تذگر. وهو يضغط بيده على جنبه» سيراغ عندما قال له: « نت 
خلفك على رصيق المحطة». فجأةٌ ما عاد يريد دخول الأنفاق, لم يُرِد أن 
يُحاصّر في الداخل. «اسمعي» لدي فكرة أفضل»» قال: «لمَّ لا نذهب في رحلة 
عبر النهر؟ إن نزلنا عند جسر وستمنستر يمكننا أن نرى الدير». 

كان المركب راسيًا عندما وصلا إلى رصيف المرقأء وقد بدأ يكتظ بالركاب. 
في اللحظة الأخيرة. إذ بدا المحرك يرتج؛ انسلت إلى المتن زمرة من الأشخاص 
تتضمن ما بدا مجموعةٌ من مدرسة فتيات. نهض پراير وقدَّم مقعده إلى إحدى 
المعلمات. «سأحضر لك كوب شاي»ء همس لسارا وذهب إلى المشرب. 

فيما هو واقف ينتظر دوره» تزايد الهدير وأزبد النهر وبدأ المركب يدخل 
مسارّه في منتصف المجرى. أخذ الشاي وعاد به إلى ساراء وحاول أن يشرب 
كوبه لكنه وجد صعوبة بالقة في الحفاظ على توازنه فوق ظهر المركب 
المائلء لذا سار مبتعدًا عنها وذهب كي يقف في المدخل الواصل بين القسم 
المسقوف والمقاعد الطويلة المفتوحة في مؤخر المركب. حتى هذه كانت 
مملوءةء وقي الواقع كان المطر يشارف على التوقف. يمكن للمرء من آن إلى 
آخر أن يلمح شمسًا بيضاء من خلال ستار غيوم أغيش. 
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على المقعد الأماميّ مجموعة رجال لندنيين مسنين يحاولون الاستمتاع 
بالوضع المفروض عليهم» فيضحكون ويلقون النكات على كل شيء. وخلفهم 
بقليل» على طرف المقعد الثالث. يجلس رجل كتفاه عريضتان على نحي غير 
معتاد. بدا يشبه سپراغ» لكن من الصعب الجزم بذلك لأنه يعتمر قبعة ولا 
يقابل يراير بوجهه. مد يراير عنقه كي یری جانب وجهه. إنه سپراغء لا بد أن 
يكون» ومع ذلك هو ليس متأكدًا. ثمة شيء غريب في كون الرجل لا يلتفت 
ولا يتحرك. فيما راح پراير يتقدم بطيئًا نحوه بمحاذاة الإفريزء انتبه إلى بطءٍ 
في حرکاته» كما لو كان يخوض ف غراء. شاهد نفسه -بعین ذهنه- يقترب 

من الرجل وينقره على كتفه. ثم ينتظر أن يلتفت» فيكون الوجةٌ الذي يلتفت 
نحوه... وجهّه هو نفسه. جلسء وكانت عيناه في مستوى الإفريز الذي علق 
عليه صف من قطرات المطر المتلألئة. مد يده وراح يمحق تلك القطرات 
برأس سبابته واحدةٌ واحدةء فأعاده البلل المزعج -الذي أخذ يجري تحت 
طرف کُم قميصه- إلى نفسه. نظر مرة أخرى؛ قد يكون سپراغ وقد لا يكون. 
بيد أنه قطعًا لا يشبهه هى بأي شكل. ثمة فرق شاسع بين كتلة ذلك الرأس 
وتينك الكتفين الضخمة الوحشية وبين بنيته الضئيلةء ورغم ذلك فقد شعر 
-وهى ينهض ويبدأ التقدم- كما لو كان ينظر إلى مؤخر رأسه هو. تنفس 
بعمق محدقًا عبر الإفريز إلى النهر البُنيّ المنتفخ المتموج» وحمل نفسه على 
تعب بعض الغصينات والأوراق المحمولة على وجه الماءء قلاحظ التيارات 
المختلفة وهي تلتقي وتفترق كيف تتغضن مثل العضلات تحت الجلد. كان 
المركب يقترب من جسر آخر. تمالك اتزانه. وسار إلى الرجل ونقر على كتفه. 

ارتاح حين رأى وجه سبراغ. إلى درجة استغرق الغضبٌ معها عدة ثوان 
كي يطفو على السطح. مما الذي تفعله هنا بحق الجحيم؟». 

«أنا عائد إلى لندن. ما الذي تفعله أنت؟». 

بدا متفاجنًا بصدقء إلا أن پراير التقط أثرًا لضحكة مكبوتة في صوته. 
لقد تكلم سبراغ بصوت أعلى من الحاجة؛ كأنه يؤدي عرضًا لجمهور اللندنيين 
الصفيرء وللجمهور الأكبر على المقاعد في الخلف. 

أخفض پراير صوته: «أتتبعني؟». 

«أتبعك؟»» بصوتٍ عالٍ جِدّا من جديد: «لمّ عساي أفعل هذا؟». 
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بدا أشبه بممثل مسرح غناي من الطراز الأخير يؤدي دور مَّن جُرحت 
براءته. لم يوح الانطباع الذي ولّده بشخص اختار التمثيل من بين عدة 
استجابات محتملة تجاه موقفٍ ماء بل شخص لا يمكنه إلا أن يمثل. من يراه 
يشعر أنه يمثل حتى أمام مرآة الحمام» ويظن أنه لو تمكن أن يمزق له قناعه 
لما وجد وجهًا خلفه. شعر براير باشمئزاز يمور داخله, فقال: «إن كنت 
تتبعني» سوف...». 

«نعم» ماذا سوف تفعل؟»» أمهله سبراغ. كأن السؤال يثير اهتمامه بحق: 
«تطلب الشرطة؟ تجعلهم يعتقلونني؟ الذهاب إلى كيو لا يخالف القانون», 
أبتسم: «فتاة جميلة»» قال وهو يومئ برأسه نحو مقدم المركب. ثم كوّر يديه 
ووضعهما على صدره. 

«إن خطر لك أن تقترب منهاء لذن عنقك اللعين». 

ضحك سبراغ واهتز لُغداه» ثم وضع يده على صدر براير ولطقه» لطمةٌ 
ودية. دلا بأس»» قال وعاد إلى الجلوس ينظر إلى النهرء ولم يبدّر منه أكثر من 
نظرة سريعة بطرف العين إلى اللندنيين وابتسامة باهتة. 


داخل شيءٍ لا يتحرك٬‏ شيءٍ أكثر ثبانًا من أن يكون مركيّاء يدان مرقشتان 
بالأرجوانيٌ والأخضر تتحركان فوق خشب ملمع. ثم عاد إلى رشده؛ يحدق 
شاخصًا إلى نافذة من رقائق ضوءٍ أرجوانيٌ وأخضر. بحث عن سارا ولم يرهاء 
فهبٌ ناهضًا وراح يفتش في الديرء داقعًا السياح ومجرجرًا النظرات العدائية 


وجدها أخيرًاء واقفةٌ قرب تمثالٍ لأُسهُف من القرن الثامن عشر تمرّر يدها 
على الرخام الأملسء وقد لاقى شعاعٌ من نور الشمس الأضواءَ الكستذائية في 
شعرها. 

رفعت عينيها لدى وصوله. وقالت بأنفاس متقطعة: «عدتٌ الآن؟». 

كان السؤال سديدًا إلى درجة أسكتته. فكر للحظة قائلًا: إنها تعرف» لكنه 
نبذ الفكرة على الفور. هي لا تعرف بالطيع. 
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استقلًا سيارة أجرة إلى المنزل. كان براير يفكر في سيراغ, لأنه خائف من 
التفكير في أي شيء آخر. ما أثار غضبه هو فكرة أن يكون سيراغ قد رأى ذلك 
المشهد الحميميّ الصغير في دفيئة النخيل. عندما اقتريت سارا منه ودلّكت 
شيئه من فوق قماش سرواله الخشن. لحظة جيدة. وسط كل ذلك الحشد من 
المبتلين ذوي البشرة المشبعة بالبخار التي تتفصد عرقّاء كانا وحدهماء ثم 
لاح وجه سپراغ من خلال الأوراق. هل رأى؟ لا بد أنه فعل. ينتاب براير شعورٌ 
يكاد يكون مفرطًا بالانکشاف» بل حتى بالانتهاك. كأنه شوهد مُبِرِرًا مؤخرته 
إلى الأعلى في أثناء تلك اللحظة الحميمية. 

راحت السيارة ترتج وتتمايل. ثمة ذكرى بدأت تطفو على السطح؛ لم تبدٌ 
ذات صلة على الإطلاق بأحداث ما بعد الظهيرة. إنه متوعك من الريوء يمشي 
ممسكًا يد أبيه. إلى أين تراهما يذهبان؟ أبوه لم يصحبه يومًا إلى أي مكان, 
إذ كان يخجل للغاية من القزم الصغير الذي -من غامض علمه- انبجس من 
صلبه. لعل أمه كانت مريضة. أجلء هذا هو الأمر. 

لقد جلسا على مقعد في مكان ماء وأحضرت له امرأةٌ ليموناضة. ليموناضة 
حقيقية: قال أبوه بقخر (لكن لماذا بفخر؟)ء لا تلك الأشياء الغازية المعبأة. 
كان هناك أيضًا حلوى هلام بالليمون الأخضر. وْضِعت داخلها قطع جيلاتين 
على شكل أطفال. بينما أخذ ينقر منها دون حماسة» صعد أبوه والمرأة إلى 
الطابق العلويّ. كان بوسعه أن يسمع أصوانًا قادمة من النافذة المفتوحة 
فوق رأسه. الصبي يا هاري. ثم صوت أبيه. غليظًا ومتعجلًا: إنه على ما يرام, 
منغمس في ما يأكله ولن يكون لديه ما يتذمر بشأنه. 

لم يكن «الانغماس في ما يأكله» سهلًا. كان يحب حلوى الهلام؛ لكنه يكره 
أطفال الجيلاتين» وسبب هذا بمعظمه هو طريقة أكل الناس لهمء إذ يقضمون 
أقدامهم ثم وجوههم شيئًا فشيئًاء ليقطعوا بعدها الرأس بأسنانهم بوقاحةء 
ثم يقأبون الجسد مبتور الرأس مستعرضين الجرح المفتوح اللامع. فكر أن 
يتجنب الأطفال ويأكل ما حولهم» محررًا إياهم من سجنهم المترجرجء لكنه 
كان يعلم أنه لا يستطيع فعل هذا. الحلوى مصنوعة خصيصى -فهي ليست 
طعامًا للكبار- وأبوه سيغضبء لذا أجبر نفسه على ابتلاعهم كاملين واحدًا 
واحدّاء مثبّنًا عينيه على الأشجار كيلا يضطر أن يفكر في ما يقعله. ومع هذا 
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تهوع مرةٌ أو اثنتين ودمعت عيناهء فيما ظلت الهمسات الغليظة في الأعلى 
تجيء وتذهب ونوابض السرير تصر. 

في طريق العودة إلى المنزل: قال أبوه بنيرة عرّضية: «يحسن بك ألا 
تخبر أمك»» ثم أقعده على كتفيه وحمله طوال الطريق. قطع به الشارع 
بأكمله والجميع ينظرونء ويداه المكتنزتان تطوقان فخدَّي ابنه البيضاوين 
النحيلتين. لمرة في حياته يركب إلى المنزل مزهوًا بالنصر. ولم يخبر أمه, 
رغم أنه وقف قرب فراش مرضها واستمع إلى أبيه يصف زيارةٌ إلى الحديقة 
لقد دعي إلى المشاركة في المؤامرة الكبيرة» وحتى في سن الخامسة كان 
يعلم قيمة ذلك؛ ما كان ليجازف بالنزهات المستقبلية عن طريق إخبارها بأي 
شيء. 

استيقظ ليلتئذِ يشعر بالحر والديق» وكان يعرف أنه سيستفرغ. طفق 
يبكيء وبعد وقت طويل دخل أبوه عليه متخبطًا وارتطمت أصابع قدميه قبل 
أن يعثر على الضوء. رفع رأسه ينظر إليهء الرجل الضخم بقامته التي تلوح 
فوق السرير. ثم» ببطعء راح فمُه يقذف أطفال الجيلاتين. سليمين تمامًا أو 
يكادون» فيما وقف أبوه فاغرًا فاه. 

لا بد أنه كان مشهدًا منقطع النظيرء فكر يراير في قرارته وهو يساعد 
سارا على الترجل من السيارة ثم يستدير ليدقع للسائق. أشبه بمشاهدة 
حصان بحر يلد. 


حين صارا داخل الشقةء أشعل الغاز وأعدٌ كوبين كبيرين من الشاي الحلو 
الثقيلء ريثما ذهبت سارا كي تنزع ملابسها المبللة. عادت ترتدي الروب 
دو شامبر خاصته وهي ترتجف من البرد. فأقعدها بين ركبتيه ونشف لها 
شعرها. 

«كنت تتحدثين عن أكثر جزء يعجبك. أتعلمين؟ شعرك هو المفضل 
بالتسبة إليّ». قال وأحسٌ بلساته غليظًا لا يطاوعه ويعترض طريق أسنانه: 
«هو أول ما لاحظته, الآلوان المختلفة». 

«أخبرتني»» أجابت وهي تلتفت بجذعها: «ولا داعي إلى جعل الأمر يبدو 
رومانسيًا هكذا. كنت تتساءل أي لون عساه يكون في الأسفلء أليس كذلك؟». 
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ابتسم: «بلی». 

جلسا يحتسيان الشاي. قالت: «طيب» هل ستخبرني؟». 

«أجل». ملا راحتيه بخصل شعرها وأخذ يجذيه: «لكن الأمر أسوأ مما 
تظنين» أحتاج منك أن تخبريني أنتِ بما حدث». 

- متى؟ 

- حين كنا على مثن المركب. 

اتسعت عيناهاء لكنها لم تجادله. «قدَّمتَ مقعدك إلى تلك المرأة وأحضرتٌ 
كوب شاي ثم ذهبت ووققت عند المشرب. لم أرَ ما حدث بعد ذلك» كنت أنظر 
إلى الضفة. ثم سطعت الشمس فخرجت بعض الفتيات إلى ظهر المركب ورأت 
المرأةٌ أنه يجدر بها الذهاب وإبقاء عينيها عليهنء لذا كان ثمة مقعد شاغر 
بجانبي حين عدت بعدها. سألتك عن الجسر الذي كنا نعبر تحته ولم تجبنيه 
تبيّن لي أنك تمر بأحد أطوارك المزاجية لذا تركتك وشأنك. ثم حين خرجناء 
كان ذلك الرجل الذي رأيناه في دفيئة النخيل ينتظر عند أعلى الدرج. قال 
شيئًا عني -وصدقًا لم أسمع ما قاله- فضريئّه. هم بالردء فرفعت عصاك وكان 
واضحًا أنك تنوي شج رأسه» لذا تراجع. عبّرَ الجسرء فأمسكتّني وسحبتني 
إلى داخل الدير. ظللتُ أسألك: «ما الأمر؟». ولم أستطع الحصول على جواب» 
لذا قلت لنفسي سحقا لذلكء ورحثُ أسير وأتفرج بمفردي»» انتظرت: «أتقول 
لي إذك لا تتذكر كل هذا؟». 

- أتذكّر القسم الأول. 

- لا تتذكر أنك ضربته؟ 

ا 

- من هو؟ 


- لايهم. 
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همّت بالابتعاد عنه» فقال: «لاء اسمعيء لم أقصد الأمر بهذه الطريقة»» دفن 
وجهه في يديه: «لو شتت لأخبرتك كل شيء عنه. لكن هذا ليس الجزء المهم. 
المهم هو أنني لا أستطيع أن أتذكر». 

- هل سبق أن حدث هذا؟ 

- إنه يحدث منذ... آه... شهرين. 

رأى أن ذهنها راح يعمل بانهماك. محاولًا تقليص جسامة ما قاله إلى الحد 
الأدنى. «لكن سبق لك أن فقدتّ ذاكرتك ذات مرة: أليس كذلك؟ أعنيء لقد قلت 
إنك لم تكن تستطيع تذكُر شيء حين عدت من فرنساء, انتقلت إلى نبرة إدانة: 
«لقد تركب نفسك تُستنرّف, هذا ما فعلتّه». 

«اسمعيء أحتاج منك أن تخبريني عن الأمره» حاول أن يبدو حلي البال: 
«أنتِ أول شخص يقابله». 

«ألا تقصد أن تقول «يقابلني»؟ فهو أنت في نهاية المطاف» أليس كذلك؟». 

هز پراير رأسه: «لستٍ تفهمين» هب ناهضًا وأخرج ورقة من درج 
المنضدة الجانبية العلوي: «انظري». 

نظرت سارا وقرأت: لمَ لا تترك سيجاراتي اللعينة وشأنها؟ 

- عثرتُ على بعض لفافات السيجار في جيبيء فرميتها. 

- لكنه خط يدك أنت. 

- أجل. كيف لي أن أتحدث بصيقة المتكلم عن هذا؟ 

أخذت سارا تفكر: «عندما قلت إنه أنت. لم أقصد فقط... ما هو واضحء 
بل قصدت أن... قصدث أننى عرقت طورك المزاجى ذاك. هل تتذكر أول مرة 
خرجنا فيها ممًا؟ ذلك اليوم على الشاطى». ‏ ' 

«أجل» بالطب...». 

«كنتٌ هكذا حينئذء تكره الجميع. على متن القطار كنت على ما يرام 
لكن حالما وصلنا إلى الشاطئ. لا أدري ما حدث, بك نائيًا عني ولم أستطع 
الوصول إليك. كنت أشعر بالكراهية تشع منك, كأن أي شخص لم يكن في 
فرنسا هو محض قذارة. أجل هكذا كنت على متن المركبء ولا يمكن التحدث 
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معك حين تكون في ذلك الطورء تحتقر الجميع ببساطة»» تلكأت: «بمن فيهم 
أناء. 


«ليس طورًا يا ساراء فالناس يتذكرون أطوارهم المزاجية». 


تلك الليلة في السريرء وهو يلفها بجسدهء راح يلثمها على طول عمودها 
الفقريء بأناة كيلا يوقظهاء وشفتاه تنتقلان من فقرة إلى أخرى. 

كمن يقطع نهرّاء عابرا صخرةٌ تلو أخريء نحو ضفة سلامة العقل. 

لكنهاء بعد غدِء ستكون قد غادرت. 


198 


15 


غادرت سارا مبكرًا صباح الاثنين. تعانقا بشدة عند الحاجز في كينغز 
كروسء وهما يتنفسان دخان قحم الكوكء ولم يتبادلا كلمات الوداع. 


ظل يعمل حتى وقت متأخرء مؤجلًا لحظة مواجهة الشقة الخاوية 
المحتومة. وقي طريق العودة إلى المنزل» أخبر نقسه مرارًا أن الأمر لن يكون 
في غاية السوءء أو على الأقل ليس بالسوء الذي يتوقعه. 

كان أسوأ. 

راح يطوف على أركان الشقة. مفتشًا عن آثار لهاء وحاول إقناع نقسه أن 
الانخفاض الذي يراه في حشية الأريكة هو الموضع الذي أسندت إليه رأسها. 
جلس ووضع رأسه هناك. لكن ذلك لم يزوده إلا بمنظور أشد إيلامًا يمسح منه 
خواء الغرفة بعينيه. 

سيتحسن الوضع» هكذا قال لنفسه. 


لم يتحسن. 


عوّد نفسّه أن يمشي في الشوارع ليلاء سعيًا إلى أن يتعب بمقدار كاف 
كي ينام. لندن ليلا تفتنه. يسير على الأرصفةء ينظر إلى أسماء الأماكن: 
قوس الرخام» بيكاديلي. تشارينغ كروسء توتنهام كورت رود. ثمة خنادق 
سُميّت على أسماء كل هذه الأماكن. وشيئًا فشينّاء فيما هو يعبر شوارع مدينة 
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الليلء تأخذ تلك المدينةٌ الأخرى -المتاهةٌ العصية على التصور- تنمو حوله. 
ويومض في ضوء الوهج اللونُ الأبيض الشاحب لجدرانها التي قوامُها أكياس 
رمل إلى أن يطرأ عارضٌ ما -قطعة ورق تطير فوق الرصيف أو ضحكة 
فتاة- فيعيد إليه إدراكه لمكانه. 


وصلته رسالةٌ من سارا ووضعها على رف المدفأة. تحت تمثال خزف 
صغير لفتاة تنزه كلبًا قي مهب الريح؛ حيث يراها أول دخوله من الباب. 


خلال نزهاته الليلية هذهء كثيرًا ما يفكر في سبراغ. وكلما فكر ازدادت 
حيرته. كل ما في مظهر الرجل المتعرق الأشعث الناضح بالكحول يوحي 
بشخص عاطلٍ مُعدم» رجلٍ يتخبط في حياته» ومع ذلك فالجهد المطلوب 
لمراقبة الشقة وتعقبه كل المسافة إلى كيو يكشف عن درجة معتبرة من 
المثابرة. الأمر لا يبدو منطقيًا. 

أحد التفسيرات التي تتبادر إلى الذهن هو أنه يعمل لصالح لود. لکن براير 
ارتاب بالفكرة. الجو في وحدة المخابرات يجعل المرء يخلط بين الشكوك 
التي لا أساس لها وبين الواقع مع كل حركة. وهذا يذكّره بصورة خدعة بصرية 
رآها ذات مرة. فيها أدراجٌ يرى الناظر أنها تربط بين الطوابق المختلفة لمبنى. 
لم يدرك آنذاك -إلا بعد أن أمعن النظر مُطوْلًا- أن المنظور غير منطقيٌ وأن 
الأدراج المرسومة بإحكام لا تربط أي شيء بأي شيء. 


ظهرت صاحبة منزلهء السيدة رولاستونء عند عتبة الباب» تحضن صدرها 
بذراعيها كما تفعل النساء حين يشعرن بالتهديد. «رأيث أن أعلمك أن ثمة 
من سيأتي لينظف صناديق القمامة. أعرف أنني قلت يوم الاثنينء لكنني لم 
أستطع العثور على أحد». 

كان واضحًا أنها تستأتف حديئًا. 
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أومأ يراير برأسه وابتسم. 
لم يستطع أن يتذكر أي حديث دار بينه وبين السيدة رولاستون عن 
صناديق القمامة. 


كان بحاجة إلى مقابلة سيراغء إلا أن العنوان الوارد في الملف -كما 
اكتشف وهو واقف على رصيق مبرغل مكشوف للريح في وايت تشابل- 
عنوانٌ قديم. الفتاة الشباحبة التي كلمته من القبوء حاملةٌ رضيعًا ينقنق متذمرًا 
بين ذراعيهاء قالت إنها تعيش هناك منذ عامء وكلاء لا تعرف إلى أين انتقل 
الساكن السابق. لكن لعل صاحبة المنزل تعرف. 

أكدت صاحبة المنزلء التي وجدها -كما قيل له- في مقصورة داخلية 
في الحانة المحلية. أن اسم الساكن هو سبراغ» وهي لا تعرف أين هو الآن. 
سألته إن كان يعلم أن هذه هي الحانة انة التي كانت ماري كيلي تشرب فيها 
ليئة مصرعها على يد السفاح!" وأخبرته أنها كانت تعرف ماري كيلي مثلما 
تعرف أختهاء وقد عُثر على قلبها في مكان وكبدها في آخر وأمعاتها متذاثرةٌ 
فوق الأرضيةء كانت تجلس على ذلك الكرسي لا غيره... 

اشترى لها كأسَا من نبيذ يورت بالليمون وتركها لذكرياتها. فكر كم هو 
غريب أن يستمر الافتتان بقصة السفاح وضحاياه الخمس البائسات في وقت 
يشتعل فيه نصف أورويا. 1 

إنه يفقد المزيد من الوقت»ء ليس على شكل فترات ضخمة: بل على نحو 
متكرر, ربما أربع مرات أى خمس يوميًا. بات يبقى في منزله مساءً؛ إلا إن كان 
سيقابل ريشرز. هو يعلم أن الشقة سيئة لهء من الناحيتين الجسدية والعقلية 
معّاء لكنه يخشى المغامرة بالخروج لأن ذلك يزيد القرص أمام شخصيته 
الأخرى. محض هراء بالطبع» فشخصيته تلك تستطيع الخروج وتخرج 
بالفعلء رغم أن رائحة الهواء الطلق على بشرته تكون أحيانًا العلامة الوحيدة 
التي تدل على أنه كان في الخارج. 
(1) الحديث هنا عن «جاك السفاح»» وهو الاسم الأشهر الذي أطلق على قاتل متسلسل 

مجهول الهوية كان نشطًا في المناطق الفقيرة جدًّا ضمن وايت تشايل وحولها عام 
8. ويُعتقد أن ماري جين كيلي كانت آخر ضحاياه. (المترجم) 
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ذات صباح» أرسل لود يطلبه. 

«قلت لنفسي أن أشاركك الأخبار الجيدة»» قال له: «بما أنها قليلة هذه 
الأيام. لقد قبضوا على ماكدويل». 

اعتصر الغثيانٌُ حِسدَ پراير من الصدمةء لكنه تمكن من الحفاظ على 
وجهه بلا تعابير: «أوه؟ متى؟». 

- قبل بضعة أيام في ليفربول» منزل تشارلز غريقز. قبضوا على غريقز 

أيضًاء 

- إممم هذا تقدّم حقيقي. 

- خبر جيدء أليس كذلك؟ 

أومأ يراير برأسه. 

«أتعلم؟», قال لود وهو يراقبه من كثب: «كنت أظن أذني أفهمك. كنت أظن 
أنني أحيط بك علمّاءء انتظر: «آهء حستًاء عُد إلى عملك». 

تساءل پراير عما جعل مداعبة لود المتواصلة لشاريه تبدو له يومًا علامة 
ضعف. فالأمر لم يبد كذلك الآن. 

الليالي سيئة. ما زال يتناول الشراب المنوم» ويكرر الجرعة أحيانًا عندما 
تخفق الأولى في أداء عملها. ريقرز يحثه على الامتناع عن ذلك؛ لكنه يتجاهل 
نصيحته. فعليه أن ينام. 

ذلك المساء» بعد أن غطٌ في نوم عميق عقب الجرعة الثانيةء أيقظه طَرْقٌ 
على الباب. كان البروميد ملتصقًا به كالصمغ. وحتى حين تمكن أن ينهض 
من سريرهء شعر بالغثيان يسري في بدنه. وفيما هو يرتدي سرواله وقميصه 
سريعًاء ظن للحظة أنه قد يتقيأ بالفعل. استمر الطزق» ثم توقف. 

يبدو أن الطارق -أيّا كان- قد سكم وغادر. كان پراير على وشك أن يرتمي 
على السرير مجددًاء حين تذكر أنه قد ترك الباب مفتوحًا. تصرف ولا أغبى. 
لكنه السبيل الوحيد إلى إدخال بعض الهواء. 

لا مناص. عليه أن يذهب ويغلقه. 
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رائحة الكرنب المتعفن تملأ الممر؛ لم تّنَظّف منطقة صناديق القمامة رغم 
وعد السيدة رولاستون. سار يراير متعثراء يثبت حمالتي بنطاله. 

كان الباب مفتوحًاء وأطل ينظر منه. لم تكن السماء بأزرقها المعتاد في 
أمسيات الصيفء بل تشويها مسحة بُّنية كالزبدة المغشوشة. عاد إلى الداخل 
وأغلق الباب. 

كان قرب باب غرفة المعيشة حين سمع حركة. 

ببطء» دفع الباب نصف المفتوح» قوجد سيراغ جالسًا ببلادة على الكرسي 
ذي الذراعين» وأصابعه الفليظة مسترخية فوق فخذيه المفلطحتين. رقع 
رأسه بتعبير مرتبك -وساذج إلى حدٌ ما- يعلو وجهه. مرتبك إنما مكابر. قال 
له: مإذًا؟ لأي شأن تريد أن تراني؟». 

«هل تدخل بيوت الناس دون دعوة دائمًا؟». 
«علمث أنك لا بد في الداخل لأن الباب كان مفتوحًا. عليك أن تنتبهء فقد 
تتعرض للسطوء. ألقى على أنحاء الغرفة نظرةٌ سريعة تشير إلى عدم وجود 
ما يستحق السرقة. 

كان براير غاضبًاء ليس لأن سپراغ دخل بلا دعوة, الأمر أعمق وأقل منطقيةٌ 
من ذلك. كان غاضبًا بسبب الطريقة التي يثني سيراغ بها أصابعه على 
فخذيه؛ أصابع يوحي مظهرها بالبراءة, ولها لون ورديّ شمعيّ كلون المقانق 
الرخيصة للفاية. 

«سأنهض وأطرق الباب من جديد إن أردت», قال سيراغ بتعبير هزلي. 

«لا يهم». أجابه يراير وهو يجلس: «ماذا تريد؟». 

«أنت ماذا تريد؟». 

بدا پرایر مشدوهًا. 

وان الذي كنت تطاردني». 

كان سبراغ مخمورًا. أجلء لقد أخفى ذلك بشكل جيدء باستثناء أثر ضئيل 
لضبطه المفرط لنطقهء نوع من الشراسة يبقبق تحت السطح. 

«ما رأيك بشيء تشربه؟»» اقترح براير. 
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«طيبء لا يأس». 

كان براير يحتاج إلى وقتٍ كي يفكر. كي يتوصل إلى الطريقة التي 
سيتعامل بها مع سيراغ. دخل إلى المطبخ» حيث يحتفظ بالويسكي. المشكلة 
أنه يمقت سپراغ إلى درجة تصبح معها المناورة الضرورية أمرًا بغيضًا. المرء 
لا یناور أشخاصًا مثل سيراغ, بل يسحقهم. 

ملأ إبريقًا بالماء» وفي الصمت الفجائيٌ الذي ساد بعد إغلاق الصنبور 
سمع حركة -بدت له مختلسةٌ- في الغرقة المجاورة. هب نحو الباب سريعًا. 

كان سيراغ يأخذ رسالة سارا من تحت التمثال على رف المدفأة. كلاء لم 
يكن يأخذهاء بل يُرجعها. 

«هل قرأت هذه؟»» اقتحم پراير الغرفة وهو يتذكر لغةٌ سارا الصريحة في 
الكلام عن ممارسة الحب بينهما: «هل قرأتها؟». 

بلع سيراغ ريقه بمشقة: «هذا ما يُمليه العمل». 

«كان ينبغي لك ألا تفعل ذلك». 

«أوهء حبًا بالله». قال سيراغ: «أتظنها ستمانع؟ لقد رأيُها في دفيئة 
النخيل. كانت يدها داخل بنطالك يا رجل». 

قبض براير على ساعدي سبراغ دون شدة وتطحه على وجهه. فحط رأسُه 
على أنفه مُصيرًا صوتٌ انسحاق غضروفيّ يبعث على الرضا. حاول سبراغ 
الفكاكء لكنه تهاوى إلى الأمام يشخر والدم يطفر منه» ووضع يده المرتجفة 
كي يوقف التدفق دون جدوى. 

حاول پرایر أن يُنهضه. مثل طقل يحاول جعل لعبته تعمل. تراجع سيراغ 
مترنكًا فسقط على المصباح ذي العمودء الذي انقلب وهوى عليه. ظل راقدًا 
مكانه» وأصابعه مفرودة قوق أنقه المهشمء يحاول أن يتكلم فيغرغر بدلا من 
ذلك. 

مشمثرًا من نقسه مما من سپراغ» ذهب براير إلى المطبخء ويال فوطة 
بالماء البارد وعصرهاء ثم عاد وناول سپراغ إياها: «خذء ضع هذه على أنفك». 

راح سپراغ يربت بالقماش المبلل على وجهه مُحِقَلًا مع كل لمسةء ودمعه 
يسيل. «مكسور». استطاع أن يقول. أومأ دون إيضاح إلى الفوطة. التي 
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تخضبت بدمائه. أخذها پراير منه وأحضر واحدة أخرى. نظر إلى طية الدهن 
المتجمعة فوق بنطال سپراغء وتصور نفسه ينزل بجزمته على كليتيه. لكن 
لا يمكنك أن تفعل هذاء الرجل في حال يُرثى لها. ألقى الفوطة نحو سبراغ 
وجلس على الكرسي الأقرب. يهتز غضبًاء غير مكتفٍ يما حدث. كان يريد 
قتألاء لكنه يضيع وقته في العبث بالقوط اللعينة مثل فلورنس نايتنغيل" 
عوضا عن ذلك. 

بعد قليل. بدأ سيراغ يبكي. حدق براير إليه بقرفٍ مرتاع وقال لنفسه: 
رباهء لن أتحمل هذا. «هيا». قال وشد سيراغ من كُمَّه: «إلى الخارج». 

- لا أستطيع المشي. 

- سأحضر لك سيارة أجرة. 

لف براير قلاشينه” وانتعل جزمته بمشقة. ثم عاد إلى غرفة المعيشة 
وجرٌ سيراغ منهضًا إياه على قدميه. مضى سبراغ إلى الباب في تمايلٍ عاثر, 
خطوةٌ بإرادته وأخرى يجره پرایر إليها جرًا. ابن الزنى. فكر پراير وهو يدفعه 
على الدرج» لكن الغضب أخذ ينحسرء تاركًا إياه وحيدًا. 

سارا في الشارع يترنحان» سپراغ يستند بثقله على براير: مثل سكرائين. 
«أتدرك كمّ المتاعب التي سأواجهها إن شوهدٹ هكذا؟», سأله پراير. 

مرت أول سيارتّي أجرة دون أن تتوقفا. كان وجه سيراغ يبدو كرا في 
الهواء البُنيّء لكن النزف أقل وضوحًا مما كان في الشقة. وقف يتمايل رويدّاء 
نافرًا عن كل ما حوله من ضجة وحَرٌ وحشودٍ مارّة ووجوه متعرقة. كان 
يحضن كريّه المرير واضحًا للعيان» يحمله معه مثل كأس مترّعة. «لقد عرض 
لود علي الذهاب إلى جنوب إفريقياء هل تعلم؟ رحلة مدفوعة التكاليف». 

«هل ستذهب؟». 


«ریما»» نظر حوله. ثم اندلق كل ما فيه من مرارة: «سحقًا لكل شيء هناء. 


(1) فلورنس نايتنغيل (1910-1820): ممرضة بريطانية برزت خلال حرب القرم 
(1856-1854).: وتُعرف برائدة التمريض الحديث. (المترجم) 


(2) قلاشين: جمع قلشين. وهو رياط يلف بإحكام حول الساق من الكاحل إلى الركبة. 
(المترجم) 
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تذگر پراير أن ثمة أشياء يحتاج أن يعرفها: «هل لود هو من طلب منك أن 
تتعقبني؟». 

- أجل. 

- أكنتَ تتبعني حين ذهبثُ لرؤية هيتي روير؟ 

- كلاء ليس هناك. 

إما أن سبراغ ممثل أفضل مما بدا حتى الآنء وإما أنه يقول الحقيقة. أخذ 
يلوح ويصيح: «تاكسي!». 

توقفت السيارة أمامهما ببضع خطوات. قال: «سوف أحتاج إلى نقود». 

فتش يراير في جيوب سرواله: «هاك» خذ هذه». 

انحنى سبراغ وقال: «قوس الرخام». ما كان سيقدم عنوانًا دقيقًا على 


مسمع من يراير. 
«لا بد أنك كنت تتبعني»» قال پراير: «أنت من أخبر الشرطة أين يجدون 
ماكدويل». 


نظر سيراغ من داخل السيارة المعتم: «لست أنا يا سيدي»» كانت نبرته 
تهكمية وغير مبالية: «لود قال إنك أنت الذي بلّغت». 
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في مستشفى الإمبراطوريةء مسح تشارلز مانينغ رقعة الشطرنج بعينيهء 
ويرأس سبابته أسقط الملك الأسود برقق. 

«أنت الفائز»» قال: «مجددًا». 

ابتسم لوكاسء ثم أشار من فوق كتف مانينغ إلى حيث لاح رجلٌ في الذي 
العسكري واقفا بمدخل الجناح. 


نهض مانينغ. لعل الخوف رف داخله لثانية. الخوف كلمة أشد من 
المطلوب» ربماء بيد أن مانينغ قطعًا لم يكن مرتاحًاء رغم أنه مى ذلك 
-بطريقته المعتادة التي اكتسبها مقابل ثمن باهظ- وهو يتجه نحو پراير 
مادا يده لوضافحه وجسنًاه: قال دهده مفاحآة بالقعل». 

- كيف حالك؟ 

- إنني أتحسن. دعنا نذهب إلى غرفتي. 

راح مانينغ يدردش بأريحية وهما يعبران الدهليز: «إنه مميز, ذلك الفتى. 
أتعلم؟ هو لا يتذكر اسم أي حجرء لكنء رياه كم يجيد اللعب». 

غرفة مانينغ لطيفةء فيها آنية ورد على الكوميديناء وكتاب ذو غلاف 
بألوان صفراء وحمراء زاهية مقلوب على وجهه فوق السرير. 

«ستعرف الكاتب»» قال مانينغ وهو يلتقط الكتاب. 

قرأ پراير العنوان: هجوم مضاد. والاسم: سيقفريد ساسون. 
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هلا بد أنكما كنتما في كريغلوكهارت في الفترة نفسهاء. قال مانينغ. 
«أجلء إلا أنني لست متأكدًا إن كان ذلك يمثل علاقةٌ يُعوّل عليها بصراحة». 
أغلق پراير الكتاب ووضعه على الكوميدينا بجانب صورة لزوجة مانينخ 
وابنيه» الصورة نفسها التي كانت على البيانو الكبير في منزله. «كان يكره 
ذلك المكان». 
عقا 
- أوه» أجلء لقد وضح ذلك غاية الوضوح. وكذلك كان يكره الأشخاص؛ 
المضطربين التالفينء المتهربينء المنحطين. 
«حستاء» قال مانينغ وهو يشير نحو كرسي داعيًا پراي إلى الجلوس: «من 
مضطرب متهرب منحط إلى آخر... قل ليء كيق حالك؟». 
«على ما يرام» كما أظن. جار إغلاق وحدة المخابرات» لذا لست أعلم تمامًا 
ما سيحدث». 
ابتسم مانينغ: «أظن أنك تريد البقاء في الوزارة؟» 
- ليس على وجه التحديد. 
- أوه؟ حسئاء قد يكون هذا أصعب بعض الشيء. لدي صديق في مكتب 
الحرب. تشارلز مونكريف, لا أدري إن كنت تعرفه؟ أي يكن إحدى 
مهامه اختيار مدربين لكتائب الطلبة العسكريين. أرى أن هذا قد يكون 
احتمالا؟ 
انحنى پراير إلى الأمام: «على رسلك لحظة. لم آتِ إلى هنا كي أتملقك 
أنت أو صديقك اللعين في مكتب الحرب» ما أردثٌُ قوله -إن كنت لا تمانع أن 
تصغي- هو أنني أود أن أكلمك بخصوص شيء». 
- ماذا؟ 
- بل «من». امرأة تُدعى السيدة روپر» بيتي روير. 
بدت الحيرة على مانينغ: «السيدة روير لا غيرها؟ روير صاحبة مؤامرة 
التسميم؟». 


«أجل»» أخرج پراير ملفا من حقيبته الجلدية: «باستثناء أنها لم تفعلهاء. 
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أخذ مانينغ الملف منه: «أتريدني أن أقرأه؟». 

«لقد لخصثه؛ لن يستغرق منك أكثر من بضع دقائق». 

راح مانينغ يقرأ بكامل تركيزهء وعندما انتهى رفع رأسه: «أيمكنني 
الاحتقاظ به؟». 

«أجلء لدي نسخة. وكذلك لدي نسخ من الوثائق». 

«أتعني أنك سحبت نسكًا شخصيةٌ عن ملفات خاصة بالوزارة؟»» زم 
مانينغ شفتيه: «أنت بالتأكيد لا تراعي القوانين» أليس كذلك؟». 


«ولا أنت». 
«كلانا على المركب نفسه إِذَّاء صحيح؟»» خشنت نبرته: «كنتُ لأظن أننا 
على متن المركب نقسه بالضبط». 


بالكاد ألقى پراير نظرةًٌ على الصورة الفوتوغرافية: «ليس تمامًاء. 
نهض مانينغ وسار إلى النافذة. لم يقل شيئًا لبعض الوقت» ثم استدار 
وقال: «لماذا؟ ما الذي يمنعك بحق السماء أن تأتي وتقول ببساطة: «اسمعء 
أنا قلق بشأن هذا الأمر. هلد قرأتَ التقرير؟» لا بأس» كانت الفرصة سانحة 
أمامك كي تفعل ذلكء لأن... لم يكن هنالك داع لأي شيء من هذا القبيل». 
أدرك پراير فجأةٌ أن مانينغ محق: «هراء. بيتي روير امرأة تنتمي إلى 
الطبقة العاملة من أزقة سالفورد الخلفية, أنتم لا تلقون إليها أدنى بال. لا 
أقصدك شخصيًا -مع أن هذا صحيح أيضًا- بل أقصد طبقتك». 
بدا الاهتمام الآن على مانينغ أكثر من الغضب: «أنت تعتقد بالفعل أن 
الطبقة تحدد كل شيءء أليس كذلك؟». 
- بخصوص أخذ الناس على محمل الجد من عدمه؟ بلى. 
- لكن المسألة ليست مسألة أقرادء صحيح؟ حسئًاء أنا لا أعرف أي شيء 
عن النساء في أزقة سالفورد الخلفيةء ولا أدّعي أنني أعرف» ولا أريد 
أن أفعل, لكن هذا لا يعني أنني أريد أن أراهُن يُحبّسن بناءً على شهادة 
زور. لا هن ولا أي أحد غيرهنء كاثنًا من كان. 
- انظرء أيمكننا أن نتخطى الغضب الأخلاقيٌ؟ حين أتيثُ إلى هذاء افترضتٌ 
أنني أسعى إلى وظيفة هينةء ولم أكن قد تفوهت حتى بجملتي الأولى 
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حبًا باللعنة. أتقول جادًا إنك كنت لتفترض الافتراض نفسه بشأن 
شخص من طبقتك؟ 
- أجل. 
- لا أصدقك. 
- بلىء كنت سأفترض ذلك. 
- إِذَّا أعتقد أنك تقابل العشرات منهم» الذين يستجدون وظائف آمنة؟ 
«أجل». أجاب مانينغ بنبرة كثيبة. 
نظر يراير إليه: «رباه. يا لها من متعة». 
الین قاف 
جلسا صامتين. كل منهما يتأمل التغيبر الذي اعترى الجو دون أن يوقن 
معناه. «معك حق»» قال مانينغ أخيرًا: «كان افتراضي ذلك مهيئاء أنا آسف». 
لحظتئز فتِح الباب ودخل ريقرز. 
«تشارلزء أنا...». توقف فجأةٌ حين رأى براير: «مرحبًا. آسفء لم أعرف أن 
لديك زائرًاه, ابتسم لپراير: «آمل أنك لست تُتعب مريضي؟». 
«بل هو الذي ينهكني»؛ أجاب يراير بحدة. 
«ماذا كنت تريد مني؟»» سأله مانينغ. 
قال ريقرز: «ما من شيء مستعجل». 
خرج وتركهما بمقردهما. 
ساد صمت قصير. «أنا أيضًا آسف»» قال يراير: «أنت على حق بالطبع؛ 
التحامل الطبقي لا يكون أقل سوا حين يُوجَّه إلى الأعلى»» لكنه مبرر أكثر 
بحق اللعنة. «أتعتقد أنه ينبغي لي أن أُطلِع عضو برلمانها على الملف؟». 
- أوهء رياه كلاء لا تفعل هذا. ما إن ينر في المجلس حتى تثبت التهمة 
إلى الأبد. لاء سأكلم إيدي مارشء لكن لا تتوقع الكثير. أقصدء من الواضح 
تمامًا -حتى وفقًا لتقريرك- أنها كانت تؤوي الفارّين من الجندية. وهذا 
حكمه عامان من الأشغال الشاقةء وهي لم ثتم إلا عامًا واحدّاء 
- لم تُوجَّه إليها هذه التهمة. 
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قال مانينغ: «لن بُطلقو! سراحها الآن» 

- ماذا سيفعلون إِذَا؟ 

- ينتظرون حتى تنتهي الحربء ثم يتركونها تذهب بهدوء. 
هز يراير رأسه: «لن تصمد كل هذه المدة». 


تلك الليلة» عند الساعة التاسعةء خرج يراير لتناول شراب. ثاب إلى رشده 
بعد منتصف الليلء وهو يعبث بالمفتاح متخبطًا في محاولة لإدخاله في 
القفل. إنه لا يتذكر أي شيء من الساعات الخمس التي اتقضت. 


فرك ريقرز زاويتّي عينيه بصوت احتكاك مسموع: «هذه هي الفترة 
الأطولء أليس كذلك؟». 

- بلىء تقريبّاء 

- أمَا من إشارات مفسرة؟ أقصد. هل كنت تشرب؟ 

- كالأسماك. ما زلت أعاني الصداع. 

ارتدى ريقرز نظارته من جديد. 

«إحدى... كيف أصوغها؟»» تنفس پراير بعمق: «المنغصات المرتبطة 
بوضعي الحاليّ هي أن المطاف بات كثيرًا ما ينتهي بي إلى خُمار!'؟ شخص 
آخر. وهذا يتكرر كثيرًا بالفعل». 

«ليس «خُمار شخص آخر»». 

أشاح پراير بوجهه: «لا فكرة لديك كم هو مقرف أن يتفقد المرء سرواله 
الداخليّ بحدًا عن علامات «نشاط حديث»». 

أطرق ريشرز ينظر إلى ظاهر يديه: «سوف أقول شيئًا لن يعجبك على 
الأرجح». 

بدأ الهاتف يرن في الغرفة المجاورة. 
(1) الخُمار: ما يعقب شربٌ الخمر من صداع وأذى. (المترجم) 
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ابتسم يراير: «وسيتعين علي أن أنتظر كي أسمعه أيضّاء. 
المكالمة كانت من النقيب هاريسء اتصل كى يرتب تفاصيل رحلة جوية 
منثجرياتها غا مون زيقرن الموع لديه. وأهذ بضع لحطات ايستيمع 
أفكاره قبل أن يعود إلى پراير. 
كان پراير واققًا قرب رف المدقأة. يلقي نظرةً على كدسة من بطاقات 
البريد الميدانية. حستًاء لا بأس بهذاء قال ريشرز لنفسه وهو يغلق الباب. 
بطاقات البريد الميدانية لا تحتوي على معلومات عن المرسلء باستثناء تبيان 
أنه على قيد الحياةء أو أنه كان كذلك وقت الإرسال. «لقد صدر كتابه. هل 
عرفت؟»» قال پراير رافعًا إحدى البطاقات بيده: «مانينغ لديه نسخة». 
«أجل». 
جلس ريقرز وانتظر أن ينضم براير إليه. 
«أعتقد أن هذا هو التحدي الحقيقي»» قال يراير: «بالنسبة إليك؛ أولئك 
الذين يرجعون. لا بد أنهم هم من تطرح الأسظة حولهم. أقصدء من الواضح 
أن كل تلك ال «واجة عواطقكء اعترف بالخوف. اسمّح لنفسك أن تشعر 
بالأسى»... تصنعٌ العجائب. هنا»» اقترب پراير وانحنى نحوه: «لكن ماذا عن 
هناك ؟ أتظن أن هذا يقدم عونا هناك؟ آم أنهم يُجَنون بسرعة أكبر وحسب؟». 
- لم يسبق لأحد أن أجرى متابعة. للعلاج بالصدمة الكهربائية معدل 
انتكاس مرتفع جدًاء أما معدل الانتكاس الخاص بعلاجي فلا أعرفه. 
المرضى الذين يبقون على تواصل يمتّلون مجموعة منتقاة ذاتيًا!0 
بشكل واضح. والدليل الذي يقدمونه هو دليل سردي!”), ما يجعله عديم 
الجدوى تقرييًا. 
- رباهء يا ريقرزء ما أبرد قلبك. 
- سألتّني سؤالًا علميًاه وحصلتٌ على إجابة علمية. 


(1) أي أنهم يتواصلون بناءً على اختيارهم. (المترجم) 


(2) الدليل السردي: دليل مبني على القصصء وتُّجمع هذه الأدلة على نحو عرّضي 
لا يخضع لنظام دقيق. وهي تعتمد على الشهادة الشخصية بشكل كبير أو كلي. 
(المترجم) 
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جلس پراير: «أحسنتٌ المراوغة». 

نزع ريشرز نظارته: «أنا حقًّا لست أحاول المراوغة أو التملص من أي 
شيء. ما كنت أريد قوله هو: أظن أنه ريما يجدر بك التفكير في الدخول إلى 
المستشقى. ال..» 

- لاء لا يمكنك أن تأمرني بفعل هذا. 

- صحيح. لكنني كنت آمل أنك تثق بي بما يكفي كي تأخذ بنصيحتي. 

هز پراير رأسه: «لا أستطيع أن أواجه الأمر». 

أومأ ريقرز: دإذا علينا أن نتدبر أمرنا في الخارج. هلا أخذتٌ إجازة مرضية 
على الأقل؟». 


هز پرایر رأسه بشدة من جديد: «ليس الآن». 


ظل پراير يتجنب التفكير في اللقاء مع بيتي روپر إلى أن وجد نفسه 
يقطع فناء السجن. كانت مُضربة عن الطعام مجددّاء هكذا قالت السجانة 
وهي تخشخش بمفاتيحهاء وقد أصيبت بالأنقلونزاء ما من مقاومة؛ قضت 
الأسبوع الماضي بأكمله في عنبر المرضىء سيراها ضعيفة؛ طبيب السجن 
أراد أن يُطعمها قسريًاء لكن وزارة الداخلية قررت بحكمتها ألا تُستخدّم هذه 


الأساليب. 
كانت أكثر نحولا مما يتذكر. 


وقف داخل الباب. إنها مستلقية على السرير, والضوء من النافذة ذات 
القضبان يلقي ظلًَا على صفحة وجهها. وقفت السجاتة أمام الحائطء عند 
الباب المقلق. 

«أحتاج أن أراها على انفراد». 

توقّع جدالاء لكن السجانة انسحبت على الفور. 

«إنها نبرة السطوة يا بيلي». 

كان المخاط عالقا على زاويتّي شفتيها وهي تتكلم؛ بحيث بالكاد بدا فمها 
مفتوسًا. 
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اقترب من السرير: «سمعت أنك كنت مريضة». 
«أنفلونزاء الجميع أصيب بهاء». 
ظل واقفًاء كأنه يحتاج إلى إذنها كي يجلس. أومأت برأسها نحو الكرسي. 
«كنت أفعل ما أستطيع»؛ قال: «أخشى أن ذلك لم يُفض إلى شيء ذي بال. 
كنت آمل أن يستطيع ماك المساعدة, لكن...». 
تحرك صدرها في ما قد يكون ضحكة: «لن يستطيع حيث هو الآن. تعرف 
إلى أين أرسلوه: أليس كذلك؟ واندزورث». 
«كما تعلمينء أنت أوَيْتِ فارّين من الجنديةء ويظنون أنك قد تفعلينها 
مجددًاء. 
أنهضت نفسها على السرير: «معهم كل الحق. قد أبدى أشبه بفزاعة لعينء 
لكن هنا». نقرت على جانب رأسهاء «ما زلث على حالي». 
سعلت السجانة خارج الباب. 
- أتتذكر فتىّ يُدعى برايتمور؟ 
- كلا. 
- هياء أنت تتذكره. 
لم يكن يتذكره. لكنه أومأ برأسه. 
- فتى لطيف. نقد أرسلوه إلى كليثوريس. حبس لمدة اثني عشر شهرًا. 
بالطبع ظل يرفض إطاعة الأوامر. لذا عوقب بالحبس الاتفراديّ ثمانية 
وعشرين يومًاء وما فعلوه هو أنهم حفرو! حفرةٌ عُمر قاعُها بالماء 
ووضعوه فيها. لا يستطيع الجلوسء لا يستطيع الاستلقاءء لا شيء 
يمكن النظر إليه سوى الجدران الطينية. جاء شخص ووقف عند الحفرة 
وأخبره أن رفاقه أرسلوا إلى فرنسا وقُيِلوا بالرصاصء وإن لم يميش 
لصق الحائط ويحاذر سيحدث له الشيء نفسه. فكر أن عقله سوف 
يستسلم» ثم بدأ المطر ينهمر فامتلأت الحقرة وشعر الجنود الذين 
يتولون حراسته بالأسف عليه إلى درجة جعلتهم يُخرجونه ويتركونه 
ينام في خيمة. تعرضوا لعقاب وخيم حين بلغ ما حدث الضابط الآمرء 
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وفي اليوم التالي أعيد إلى الحفرة. لو لم يُعطه أحدٌ الجنود علبة سجائر 
يكتب عليها لمات هناك. المهم» لقد هرَّيوا رسالةٌ إلى الخارج... 
- وخضع الضباط الذين فعلوها لمحاكمة عسكرية. بيتيء في فرنسا 
مليون رجل غارقون في الماء حتى حُصاهم» من ذا الذي سيّحاكم 
عسكريًا على ذلك؟ 
«كل جنرال لعين في فرنساء لو كان الأمر بيدي. لست الوحيد الذي يهمه 
أمر أولئك الفتيان, ما سبب كل هذا برأيك إن لم يكن من أجلهم؟»» سكوت: «ما 
كنت أحاول قوله هو أن هذا المكان قصر فاخر مقارنةٌ بحفرة في الأرض. وأنا 
محظوظة لكوني هناء. 1 
نظر إليهاء ورأى قلبها ينبض بشكل مرئيّ تحت ثوبها الرقيق: «هل رأيتٍ 
هيتي ؟2. 
- مرتين. اليوم موعدها في الواقع. قهمتُ أن الفضل في ذلك يعود إليك؟ 
- ليس شأنًا ذا بال. 
«بلىء هو كذلك يا بيليء إنه أمر يعني الكثير»» ترددت: «ثمة شيء علي أن 
أقوله لكء لكنني -لعامك- لا أقول إذني أصدقه. ابنتنا هيتي تظن أن القبض 
على ماكء وفق الطريقة التي حدث بهاء يصعب أن يكون مصادفة: هي...»» 
هزت بيتي رأسها: «هي تعتقد أنك من دللتهم على مكانه». 
- هذا ليس صحيحًا. 
- لاء أنا أعلم أنه غير صحيح. لا عليك يا بُنيء سأكلمها. 
وضع يده على ذراعها العارية وأحس بملمس العظم. «عليّ أن أذهبء. قال لها. 
ذهب إلى الباب ودق عليه. ثم استدار نحوها وقال: «سوف أراك مرة أخرى». 
نظرت إليه. لكنها لم تُحِب 
تبع السجانةٌ عبر الفناءء وهى بالكاد يعي الجدران الهائلة بصفوف نوافذها 
المزودة بالقضيان. لم ير هيتي تتجه نحوه. حاملة حقيبة برباطء تصحبها 
سجانة أخرىء إلى أن أوشكت أن تحاذيه. عندئذٍ نادى اسمهاء فتوقفت على 
وقفت السجانتان وراقبتاهما. 
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جاءت هيتي نحوه: «أنا متفاجئة من أنك تملك الجرأة كي تّريني وجهك». 

على الرغم من كلامهاء انحنى نحوها متوقعًا أن ترحب به. بصقت في وجهه. 
قبضت السجانة على ذراعها. مسح خده ببطءء دون أن يرفع عينيه عن هيتي» 
وقال: «لا بأس» اتركيهاء». 

تحرك كل منهما مع مرافقته بعكس اتجاه الآخر» يقطهان الأسفلت مترامي 
الأطراف بمشقة مثل الخنافس. التفتت هيتي قبل أن يبتلعها المبنىء وصاحت 
بصوت يصدّعه الإحباط: «أيها الوغدء ماذا عن ماك؟». 

في الخارج» حدق پراير إلى المبنى شاخصّاء فيما اكفهرت واجهةٌ الدم 
والأضمدة تحت رذاذ المطر الخفيف. كان يحس ببصقة هيتي كأنها تحرق 
جلده. رفع يده ومسح خده مجددًاء ثم استدار ويدأ يسير بسرعة نحو المحطة. 
في رأسه لازمةٌ تتكرر وفق إيقاع» يسمعها مع كل خطوة من جزمته التي 
تجرجر الحصى وتسحنه: لقد انتصرّ الأوغاد, لقد انتصرّ الأوغاد, لقد انتصن... 
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القسم الثالث 


17 


كان ريقرز قد فرّغ فترة ما بعد الظهيرة لإتهاء العمل على تقرير حول 
التدريب العسكري يُعدّه لصالح مجلس البحوث الطبية. كُتيبات تدريب 
المشاة الإرشادية مكدسة على مكتبه مذذ أيامء وقد أمضى الساعة الأولى غارقًا 
فيهاء قبل أن يعود إلى آخر مقطع كتبه. 


معظم الذين يجتازون الحروب الحديفة سالمين 
يفعلون ذلك بسبب خمول مخيلتهم. لكن إن كانت 
المخيلة نشطة وقوية, يكون السماح لها أن تشطح في 
محن الحرب ومخاطرها أفضل بكثير على الأرجح من 
التزام تمق كبتِ مطول.. 


نقرةٌ على الباب. لقد هاجم النقيبٌ بولين إحدى الممرضات. ركض ريقرز 
عبر الدهليز مُحفيًا عجلته. ثم رأى أن المصعد في القبى فنزل على الدرج 
ثلاثا ثلاثا. وجد مجموعة من الممرضات ومساعدين اثنين تجمعوا حول باب 
بولدن: يبدو أنه يرفض السماح لهم بالدخول. استطاع أن يستخلص من 
بعبعة اللغط الساخط أن بولدن قد رمى سكيدًا على الممرضة يرات؛ ليست 
حادةٌ جدًا. ولم تُصِبِهاء لكنها سكين رغم ذلك. الممرضة پرات واحدة من أقدم 
ممرضات الجناح وأكثرهن خبرة: لقد اكتسبت خبرتها هذه -لسوء الحظ- 
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من الأجنحة المقفّلة في مستشفيات أمراض عقلية فيكتورية ضخمةء حيث 
يُعتبر المريض مخطنًا بشكل أوتوماتيكيّ لا يقبل الجدل في أي مشاحنة 
تحدث بينه وبين أحد أفراد الطاقم. يمكن للمرء أن يرى الأمر بوضوح من 
كلتا وجهتّي النظر. بولدن يلجأ إلى العنف بسرعة وسهولةء لكنه في المقابل 
قد أمضى الأعوام الأربعة الأخيرة يدرب على فعل هذا بالضبط؛ والممرضة 
برات مطلوبٌ منها -للمرة الأولى خلال حياة مهنية امتدت على ثلاثين 
سنة- أن تتهامل مع مرضى اعتادوا توجيه الأوامر مثلما اعتادوا تلقيها. 
أعطى ريشرز عصاه لواحد من المساعدين ونقر على الباب: «هل لي أن 
أدخل؟». 

جاءه الرد على شكل نخيرء ليس رادعًا بشكل قطعيٌّ. ففتح الباب ودخل. 
كان بولدن واقفًا عند النافذة, وما زال غاضيًا ومرتبكًا وكَّجِلًا. عمد ریشرز 
-الأطول قامة من بولدن- إلى الجلوس» سامحًا للأخير أن يعلو بقامته عليه. 
بولدن رجلُ خوّافٌ جدًا. «إذّا ما الأمر هذه المرة؟» 

- قلت لها إن لحم البقر لا يؤكلء فقالت إن علي أن أعتبر نفسي محظوظًا 

لأنني أحصل عليه. 

- ولذلك رميتَ عليها سكيثًا؟ 

- لم أصبهاء أليس كذلك؟ 

تحدَّئا مدة نصف ساعةء ثم نهض ريقرز يريد الذهاب. 

«سأقول لها إني آسف»» قال بولدن. 

«حسناء هذه بداية جيدةء ما دام ردها لن يثير غيظك». 

«أنا أحاول حقّاء, قال بولدن محملقًا فيه. 

«أعلم أنك تفعل. ومعك حق بخصوص لحم البقرء أنا أيضًا لم أستطع أن 
آکله». 

كلم ريقرز الأختّ والترزء آمل أن تصبظيع افع الممرضة يرات أن تتقبل 
الاعتذار بدماثة, ثم رأى أن يكلم مان 
كل حال. همّ بالانطلاق نحو غرفة مانينغ» ثم توقف حين تذكر أن احتمال 
وجود مانينغ أكبر في جناح الأمراض العصبية» حيث كوّن صداقة وثيقة مع 
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لوكاس وبعض المرضى الآخرين المولعين بالشطرنج. مانينغ يحرز تقدمًا 
ملحوظاء وشارفٌ على أن يكون جاهرًا للعودة إلى منزله. 

كانا يلعبان الشطرنج بالفعل» بصمتٍ واستغراقٍ كاملّين» ولم يرفعا 
رأسيهما إلى أن صار واقفًا بجاتبهما. 

لقد بدأ شعرٌ لوكاس ينمو من جديد بعد انقطاع نزيز جرجهء وکسا فروةٌ 
رأسه البيضاء بزغب داكن. منظر مؤثر إلى حدّ ماء كان يبدو مثل صوص بشع 
متنافر الهيئة. «كيف الوضع؟»» قال ريشرز موجهًا السؤال إلى مانينغ. ‏ " 

«إنني أُهرّم شر هزيمة»» أجاب مانينغ بمرح: «17-19 لصالحه». 

أشار لوكاس إلى الرقعة: «بل 17-20»»ء غرغر وابتسم. 

إنه يعرف الأرقام دون شكء قال ريقرز لنفسه وهو يبتعد مبتسمًا. على 
سرير غير محجوب بالسواتر إلى الأمام داخل الجناح» كان أحد مساعدي 
التمريض المناصرين للسلام ينظف مريضًا مصابًا بالسلّس. ساقا فيغرز 
لا تكفان عن التحرك بصورة لا إرادية» والتغيير له يتطلب شخصينء واحدًا 
لتنظيفه والثاني كي يمسك ساقيه. إنه يلطخ كعبيه بالبراز السائلء وينشره 
في كل أنحاء الملاءة التحتية. وجه مارتن (مساعد التمريض) محمر من 
الارتباك» وقيغرز ممتقع من الغيظ والخزي. 

توقف ريقرز عند السرير وقال: «ألم تسمع بشيء يُدعى سواتر السرير؟». 

رفع مارتن رأسه: «لقد قال وانتاج إنه سيّحضرهاء». 

كان وانتاج يتسكع في مدخل غرفة الطاقم ويدخن لفافة تبغ دون 
أن يبدي أي استعجال لإنقاذ مساعد تمريض معارض للخدمة من موقف 
تعجيزيّ. اتسعت عيناه: «كنثٌ لتوي...». 

«أعرف ما الذي تفعله تمامًا. ضع السواتر حول ذلك السريرء الآن. واذهب 
وقدّم المساعدة»» أدار رأسه وصاح وهو يسير مبتعدًا: «وأطفئ تلك اللفافة». 

كان ريقرز ما يزال يرتعد غضبًا حين عاد إلى مكتبه. حمل نفسه على 
التركيز في المقطع غير المكتمل. 

... لكن إن كانت المخيلة نشطة وقوية, يكون السماح 
لها أن تشطح في وحن الحرب ومخاطرها أفضل بكثير 
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على الأرجح من التزام نصق كبتِ مطوّل قد يكون من 

شأنه تخزين طاقة سقيمة تشكل ما يشبه مستودع 

ذخيرةٍ جاهرًا للانفجار حال التعرض لصدمة نفسية أو 

توعكي بدق. 

فكر أن مستودعات الذخيرة المنفجرة أصبحت من الكليشيهات الرائجة. 
ومع ذلكء بولدن يضرب مثالا جيدًا لهذه الصورةء وهو الآخر نفسه ليس بعيدًا 
عنها كذلك. 

نقرةٌ على الباب. «لا». قال ريقرز: «أيّا يكن الأمرء لاء. 

ابتسمت الآنسة روجرز: «لقد تلقينا مكالمةٌ هاتفيةء حين كنت قي الجناحء 
إنها بشأن نقيب يُدعى ساسون». 

هب ريقرز على قدميه: «ما الأمر؟». 

- إنه في مستشفى الصليب الأحمر الأمريكي في لانكستر غيتء قالوا إنه 

تعرض لإصابة في الرأس. هل تذهب لرؤيته؟ 
- ما مدى خطورة الإصابة؟ 
- لا أدريء لم يقولوا. 


في سيارة الأجرة المتجهة إلى لانكستر غيت, راحت الكلمات التي خطّها 
ريشرز تدور وتدور داخل رأسه. إن كانت المخيلة نشطة وقوية؛ يكون السماح 
لها أن تشطح في يمحن الحرب ومخاطرها أفضل بكثير... أطل من النافذة 
وهز رأسه كأنما يريد أن يصفي أفكاره. النصيحة هنا ليست في محلها حتى» 
فهو لا يحتاج إلى المخيلة حبًا بالمسيح, إنه طبيب أمراض عصبيةء ويعرف 
تمامًا ما تفعله الشظايا والرصاص بالدماغ. 

كان الجناح عبارة عن غرفة كبيرة مُزينة بزخارف الجصء ولها ثوافذ 
طويلة تنفتح على إطلالة لحديقة هايد بارك. ثمة سريران خاليانء ويقية 
الأسرة تؤوي رجالا بإصابات خفيفة يبدون مبتهجين بالحد المعقول 
جميعهم. على طاولة في منتصف الجناح» غراموفون يبث أغنية حب رائجة. 
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هبّت ممرضةٌ نحوه: «عمّن...». 

«النقيب ساسون». 

«لقد تقل إلى غرفة مفردة, ألم يقولوا لك؟ أخشى أنها فوقنا بطابقين. 
لكنني لا أظن أن من المسموح...». حطت عيناها على شارات الفيلق الطبيّ 
في الجيش الملكيٌ: «حضرتك د. ريقرز؟». 

- أجل. 

- أظن أن د. سوندرز ينتظرك. 

كان د. سوندرز ينتظر خارج باب غرفته. رجل ضئيل البنية ممتلئ 
الخدينء له شعر أصهب منحسر وعينان زرقاوان أصفر بعشر سنوات من 
بقية وجهه. «لقد أرسلوك إلى الجناح الرئيسيّ»» قال وهو يصافحه. 

تبعه ريقرز إلى داخل الغرفة: «ما مدى خطورة وضعه؟». 

«بالنسبة إلى الإصابةء فهي ليست خطيرة على الإطلاق. في الحقيقة, 
يمكنني أن أريك»» سحب صورة أشعة سينية من ملف على مكتبه ورفعها 
أمام الضوء» فأطلت جمجمة ساسون تحدق إليهما. «الرصاصة عبرت من 
هناء» حدد الموضع على رأسه هو: «وأصابته بشقٌّ بسيط إلى حدٌ ما في فروة 
اسن 

زفر ريقرز نفسه: «رجل محظوظ»» قال بقدر ما استطاع من خفة. 

«لا أظنه يظن ذلك». 

جلسا متقابلين حول المكتب. «أخشى أن الرسالة التي وصلتني لم تكن 
واضحةٌ تمامّاه, قال ريقرز: «لم أفهم أكنتَ أنت من طلب مني أن أراه أم...». 

«أنا الذي طلبتُ ذلك. لقد رأيتُ اسمك في الملفء وقلت لنقسي بما أنك قد 
تعاملت معه سابقًا ريما لا تمانع أن تراه مجددًا»» تردد سوندرز؛ «فهمتٌ أنه 
كان مريضًا خارجًا عن المعتاد إلى حد بعيد». 

نظر ريقرز إلى توقيعه في نهاية تقرير كريفلوكهارت. «لقد احتج على 
الحرب» فكان... ». أخذ نفسًا عميقًا: «من الملائم أن يقال إنه تعرض للانهيار». 

- من الملائم لمن؟ 
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- لمكتب الحرب» ولأصدقائه. ولساسون نفسه في النهاية. 

- وأنت أقنعته أن يرجع؟ 

- هو من قرر أن يرجع. ما الخطب؟ 

- إنه... لقد كان على ما يرام عند وصولهء أو هكذا بدا. ثم استقيل نحو 
ثمانية زوار حول سريره دفعةٌ واحدة. قوانين المستشفى تحدد العدد 
باثنين فقطء لكن الممرضة التي كانت مناوبة آنذاك فتية جدّاء وا تشعر 
أنها قادرة على طلب المغادرة منهم كما يبدو. لن 
مجددًا. على أي حالء عندما غادروا قي النهاية كان في حالة مريعة. 
متضايقًا جد ومر بليلة سيئة -كانت سيئة على الجميع- فقررنا أن 
نجرب وضعه في غرفة مفردة دون زوار. 

- هل هو مكتئب؟ 

- كلاء بل العكس بالأحرى. إنه متحفز» لا يستطيع التوقف عن الكلام» 
والآن ليس لديه أحد يتحدث إليه. 


ابتسم ريشرز: «ريما يجدر بي أن أذهب وأقدم له جمهورًاء. 


دهاليز مفروشة بسجاد سميك» وصور مذهبة الإطارات على الحائط. سار 
يتبع سوندرزء وتذكّر دهاليز كريغلوكهارت المظلمة المعرّضة لتيارات الهواء 
والتي تعشعش فيها رائحة السجائر. لكن هذه الدهاليز ثقيلة الوطأة هي 
الأخرى. بأثاثها القاخر وهوائها الراكد. أطل من ذة على مَنْوَرِ مظلم عميق 
بين مبنيّين» ورأى حمامة تقف على عتبة إحدى الذوافذ, مثيّتةٌ قدمّها الوردية 


المتشققة على حافة الهاوية. 


قال سوندرز: «يبدو أنه يحظى بفترة جيدة بعد الظهيرة» قد يكون نائمّاء, 


فتح الباب بهدوء ودخلا. 


كان ساسون نائمًاء وجهه شاحب ومُجِهّد تحت الأضمدة التي تغطي رأسه. 
«أتريدني أن...». همس سوندرز مشيرًا نحو ساسون. 

«كلاء اتركه. سأنتظر». 

«سأترك الأمر لك إِذّا»» قال سوندرز واتسحب. 
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جلس ريقرز قرب السرير. في الغرفة سرير آخرء لكنه ليس مجهرًا. ثمة 
أزهار وفاكهة وشوكولاتة وكتب مكوّمة على الكوميدينا. لم يكن ينوي إيقاظ 
سيغفريدء لكن ذكرى أصواتٍ مهموسة بدأت تعكر الوجه النائم شيئًا فشيئًا. 
رطب سيغفريد شفتيه. ثم فتح عينيه بعد ثانية. ثبتهما على ريشرزء فظهرت 
البهجة على وجهه لحظةء ثم تبعها الخوف مباشرة. مد يده ولمس كُم ريقرز. 
يتأكد من كوني حقيقيّاء قال ريقرز في قرارته. حركة تكشف الكثير. 

انزلقت اليد إلى الأسفل ولمست ظهرَ يده. بلع سيغفريد ريقهء وبدأ ينهض 
جالسًا. «يسرني أن أراك»» قال مادا يده: «ظننتٌ للح..». كبح نفسه: «لن 
يتعوك تبقى», قال بابتسامة اعتذارية: «ليس مسموحًا لي أن أرى أي أحده. 

«كلاء لا بأس. هم يعلمون أنني هناء. 

«أظن أن هذا بسبب كونك طبيبًا»» قال سيغفريد وأسند ظهره: «لم يسمحوا 
لليدي أوتولين بالدخول. سمعتٌ السيدة فيشر تتحدث إليها في الدهليز». 

سلوكه مختلف بالفعل» فكر ريقرز. كثير الکلام» ضر سريع النطق؛ كما 
أنه ينظر إلى ريشرز مباشرةٌء وهذا شيء لم يكن يفعله على الإطلاق تقريبًاء 
لا سيما فى بداية اللقاء. لكنه بدا رشيدًا تمامّاء والتفيرات لا تتجاوز حدود 
الطبيعي. «لماذا لا يسمحون لك برؤية أحد؟ه. 

«بسبب ما حدث يوم الأحد. لقد جاء الجميع: روبرت روسء ميكلجون. 
سيتويل» يا إلهي. إيدي مارش. وكانوا يتحدثون عن الكتاب جميعهم فتحمسث 
و...»» رفع يديه إلى جبهته: «بوووم. خرجت الأمور عن السيطرة. مررث بليلة 
سيثة. وأبقيتُ الجميع مستيقظينء فوضعوني هنا». 

«وكيف كانت ليلة أمس؟». 

تجهم وجه ساسون: «سيئة. لا أنفك أفكر كم هي أمر جلل» الحرب» وكم 
الكتابة عنها مستحيلةء وكم الغضب أمر غير مُجْدِء إنه ردة فعل تافهةء لا يفي 
ال... ال... المأساة أي قدر من حقهاء تُمضي كامل حياتك هناك مهووسًا 
بذلك القسم الضئيل من الجبهة, أعني ثلاثين ياردة من أكياس الرمل؛ هذه 
هي الحرب» لا يكون لديك مفهوم عن أي شيء آخرء والآن أظن أن بوسعي 
رؤية الأمر كاملاء الجيوش العريضة: الانفجارات والحرائق, ملايين من البشرء 
ملايين: ملايين». 
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أمهله ريشرز: «تقول إنك ترى ذلك؟». 

«أوهء أجلء كله ينبسط أمامي»» حركة دوران من ذراعيه: «وهذا مدهش 
من إحدى النواحيء لكنه رهيب أيضاء وينتابني خوف كبير لأن على المره أن 
يكون تولستوي»» قبض على يد ريقرز: «يجب أن أرى روس» لا آبه بالآخرين, 
لكن عليك أن تجعلهم يتركونني أراه. يبدو في حالة شنيعةء تلك المحاكمة 
اللعينة اللعينة اللعينة. هل تعلم أن اللورد ألقريد دوغلاس سمًاه «قائد كل 
الشوان في لندن»؟ غير أنه قال ذلك على منصة الشهودء لذا روبي لا يستطيع 
أن يقاضيه». 

- ريما ما من فرق. 

- كما قد طُلِب منه أن يستقيل من كل اللجان. أعني هو عرض ذلك لكنهم 

قبلوا الأمر بحماسة. يجب أن أراه. بمعزل عن كل شيء آخرء هو الذي 
يجلب لي مراجعات الكتاب. 

- الأصداء جيدةء أليست كذلك؟ أنا أتابعها. 

- جيدة بمعظمها. 

ابتسم ريقرز: «لا تستطيع أن تكتب كتابًا مثيرًا للجدل وتتوقع ثناءً من 
الجميع يا سيفقريد». 

دلا أستطيع؟». 

ضحكاء وللحظة بدا كل شيء طبيعيّاء ثم أكفهر وجه سيففريد. «أتعلم 
ننا كنا نجلس في المخابئ الخند في فرنسا ونتحدث عن تلك المحاكمة؟ 
أخبارها كانت تملا الجرائدء أظن أن ذلك هو الشيء الوحيد الذي كان يمكنه 
أن يجعلني مسرورًا لكوني هناك. أعني حبًا باللهء الألمان عند نهر المارنء 
وخمسة آلاف شخص وقعوا في الأسرء ولا تقراً في الجرائد إلا من ينام مع من 
وهل يتعرضون للابتزاز؟ رياه». 

- سأرى ما أستطيع فعله بشأن روس. 

- أتظن أنهم سيسمعون منك؟ 
«أظنهم قد يفعلون». من الواضح أن سيغفريد لا يعرف أنه 
استُدعي بصقة مهنية. «كيف حال رأسك؟». 
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بدا عليه الازدراء: «إنه خدش. ما كان ينبغي لي أن أتركهم يُرجعونني» 
أتعرف أن آخر شيء قله لخادمي الشخصي هو «سأعود»؟ صحتٌ له وهم 
يقتادونني بعيدًا: «سأعود في غضون ثلاثة أسابيع»» ثم سمحت لنفسي أن 


أفسد». 
- تفسد؟ هذه كلمة قاسيةء أليس كذلك؟ 
- كان ينبغي أن أرفض العودة. 
- سيغفريد» ما كان أحد ليصغي إليك لو رفضت. لا بد أن تؤخذ إصابات 
الرأس على محمل الجد. 


- لكن ألا ترى كم كان التوقيت مثاليًا؟ هل رأيتَ قصيدتي في مجلة ذا 
نيشن؟ «كنثٌ أقف مع الموتى». حستاء ها أنت ذا. أو بالأحرى» هناك 
كنت أناء جاثمًا فوق أعلى غصن. أترنم مرحًا. بوووم! أوبس! آسف. لقد 


أخطأت هدقها. 
- يسرني أنها أخطأت. 
نظرةٌ كثيبة بطرف العين من سيغفريد: «أما أنا فلا» 


«أشعر أنني مبتور. أنا لا أنتمي إلى هناء أنظر إلى هذه الأشياء طوال 
الوقت...». لوّح بيده مشيرًا إلى الفاكهة والأزهار والشوكولاتة: «وأتمنى لو 
أستطيع أن أحزمها كلها وأرسلها إليهم. لقد استطعتٌ بالفعل أن أرسل إليهم 
جهارٌ غرامافون» ثم... توعڭت». 

«أتعلم؟ ما لا آفهمه»ء قال ريشرز: «هو كيف أمكدّك أن تتعرض للإصابة 
هناك». 

- كنت في المنطقة المحرمة. 

- كلاء قصدثٌ تحت الخوذة. 

«كنتٌُ قد نزعتّها». سكوتٌ مرتبك: «خرجنا لنلقي بعض القنابل اليدوية 
على مدفع رشاش. كنا اثنين» وكانوا قد بدؤوا يتواقحون كما ترى» إن تقدموا 
بالمدقع مسافةٌ كبيرة للغايةء لذا أعدنا...». ابتسم ابتسامةٌ واهية: «ترسيخٌ 
السيطرة. أيِّا يكنء ألقينا القنابلء ولا أظن أننا أصبنا أحدًا -أقصد بهذا أننا 
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لم نسمع صراخًا- ثم انطلقنا عاتدينء وبحلول هذا الوقت كان الضوء قد 
أخذ ينبلج» وكنتٌ سعيدًا جدَّاه. لمعت الغبطة في وجهه: «رياه يا ريقرزء لن 
تصدق كم كنت سهيدًا. وقفتٌ ونزعثٌ الخوذة. اذز لأنظر إلى الخطوط 
الألمانية. حينثزٍ أصابتني الرصاصة». 
غضب ريقرز إلى درجة علم معها أن عليه الابتعاد. سار إلى التافذة 
وراح يحدق -دون أن يرى- إلى الطريق والأسوجة والتأنّق البعيد لبحيرة 
السربينتين تحت شمس الصيف. فكر أنه كان يكذب على نفسه. إن ادعى أن 
هذه ليست سوى أزمة أخرى ضمن يوم عمل مزدحم, لكن هذا الغضب جرّده 
من كل ادعاء. «لماذا؟»ء قال مستديرًا نحو سیغفرید من جدید. 
- ردت أن أراهم. 
- تقصد أنك أردت أن تُقتّل. 
- كلا. 
- تقف في منتصف المنطقة المحرمةء صباحًا تحت الشمس المشرقة. 
وتنزع خوذتكء وتستدير لتواجه الخطوط الألمانية» وتقول لي إنك لم 
تكن تحاول أن تُقتّل. 
هز سيغفريد رأسه: «قلت لك, لقد كنت سحيدًا». 


سحب ريقرز نفسًا عميقاء ثم اتجه عائدًا نحو السريرء مدربًا نفسه على 
استعراض دماثة مهنية: «كنتَ سهيدًا؟». 

«أجلء كنت سعيدًا معظم الوقت» وأظن أن السبب بمعظمه يعود إلى كوني 
استطعت أن أستأصل الجزء الذي يكره ذلك مني»ء ابتسامة واهية: «إلا عند 
كتابة القصائد لمجلة ذا نيشن. لقد كنتٌ... ثمة كتاب يجدر بك أن تقرأه, 
سأحاول أن أعثر لك عليه إنه يقول شيئًا من قبيل أن الرجل الذي يعقد عزمه 
على الموت يتخلى عن العديد من الأشياء» ويكون -بشكل أو بآخر - ميثًا أصلًا. 
طيبء كنت قد عقدثُ عزمي على أن أموت. هل كانت لدي أي حلول أخرى؟ 
لكن عقد العزم على الموت لا يساوي محاولة التعرض للقتل. ليس أن الأمر 
شگل فرقًا كبيرّاه» لمس الأضمدة بتردد: «لا بد أن أقول» كنت أظن أن مستوى 
مهارة القنص لدى البريطانيين أعلى من هذاء. 


228 


«لدى البريطانيين؟». 

«أجلء ألم يخبروك؟ ضابط الصف التابع لي» ظنني الجيش الألماني» 
فهرع إلى داخل المنطقة المحرمة يصيح: «تعالوا أيها الملاعين»: وأطلق النار 
عليّ»» ضحك: «يا إلهيء لم أرَ رجلا بُبدي كل هذا الرعب في حياتي». 

جلس ريقرز بجانب السرير: «لن تقترب من الموت أكثر من هذاء. 

«لقد سبق واقتربثُ أكثر. حطّت قذيفةٌ على بعد قدم مني. حرفيًا. لكنها 
لم تنفجر». ارتعش سيغفريد فجأةٌ وتلك حركة سبق لريقرز أن رآها آلاف 
المرات لدی مرضى آخرین. رآها مرارًا وتكرارًا حتى ما عادت تصدمه. 

«لا يمكن المرء أن يصاب بصدمة قصف» صحيح؟»» سأله سيففريد: 
«جراء قذيفة لم تنقجر؟». 

أطرق ريقرز ينظر إلى يديه: «أعتقد أن هذه القذيفة ألحقت ضررًا لا بأس 
به على الأرجح». 

نظر سيففريد نحو النافذة: «أتعلم؟ سوف يشنون هجومًا عما قريب. 
جُويت. وخمسة أو ستة من الآخرين. رجالي يا ريقرزء رجالي. رجالٌ دربتُهم 
بنفسيء ولن أكون موجودًا حين يرجعون». 

- هم ليسوا رجالك الآن يا سيغفريد. بل رجال شخصص آخر. عليك أن تدع 

الأمر وشأنه. 


- لا أستطيع. 
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دُعي ريقرز إلى العشاء مع آل هيد. ووصل ليجد أن آل هادون وغرافتون 
إليوت سميث قد سبقوه. لم تسنح فرصةٌ لحديث خاص مع هنري وروث حتى 
نهاية الأمسية. حين تدبر ريقرز الأمر كي يكون آخر من يغادر. لم يكن من 
غير المعتاد أن يبقى بعد عشاءٍ مع آل هيد ليستمتع بصذفهم الخاص من 
النميمة غير الخبيثةء مدركًا تمام الإدراك أن نقاط ضعفه وزلاته ستخضع 
للتحليل الدقيق ما إن ينصرفء وواثقًا من حبهما له بما يكفي كيلا يمانع ذلك. 

بيد أنه لم يكن ميالا إلى النميمة الليلة. حالما انقرد بهما راح يحدثهما عن 
سيغفريد» موضمًا تصورّه الخاص الوضع في أثناء كلامه. 

«تقول إنه متحفز؟». سأله هنري. 

- أجل. 

- بشكل هوّسي؟ 

«أوهء كلاء كان بعيدًا كل البعد عن ذلك. إلا أننى لاحظتٌ مسحةٌ من... 
الانتشاء» كما أعتقد, مرةٌ أو اثنتين. لا سيما حين كان يتحدث عن مشاعره 
قُبيل تعرضه للإصابة مباشرة. كما أن الأصيل هو أفضل الأوقات لديهء ويبدى 
أن الليالي سيئة. لقد وعدتّه أن أعود. قى الحقيقةء يحسن بى أن أذهب». نهض 
واقفًا: «لستٌ قلقّاء وگىج على ھا درا 9 

«هل يندم على عودته؟». سألت روث. 

«لا أدري»» أجاب ريقرز: «لم أسأله». 


231 


بعد أن رافق ريقرز إلى الباب» عاد هيد إلى غرفة المعيشة ليجد روث ترنو 
إلى النار متفكرة. 
«حستاء لن يفعل. أليس كذلك؟». قالت وهي ترقع رأسها. 
«لعله لا يعتقد أن ثمة جدوى حقيقية من الأمر»» أجاب هنري» وجلس 
قبالتها أمام النار. ١‏ 
ساد صحتٌ طويلٌ أنيس. كانا متخمّين من الرفقة والحديث أكثر من أن 
يرغبا في الكلام» ومرتاحّين أكثر من أن يبادرا إلى التوجه نحو السرير. 
«لقد جاء لرؤيتي العام الماضيء أتعلمين؟», قال هنري: «طلبًا للمشورة 
تقريبًا. لقد أقحم نفسه في حالة لا تسر بشأن ساسون». 
«أجلء أعلم. لم أكن أعرف أنه حدّثك بالأمر». 
تلكأ هيد: «أظنه أدرك فجأةٌ أنه كان يستخدم... مهاراته المهنية. ٠‏ إن صيح 
التعبير» ليخفف وطأة وضع ليس. .. طب . ما من شيء آخر يمكن فعله حقًا 
حين يكون المرء طبيبًا في الجيش زمن الحرب» احتمالٌ التضارب بين ما 
يحتاج إليه الجيش وما يحتاج إليه المريض يظل قائمًا طيلة الوقت» لكن هذا 
التضارب كان في حالة ساسون... شديدَ الحدة. ما قلثه له هو -بإيجاز- ألا 
يكون سخيفا». 
ندّت عن روث ضحكة متفاجئة: «ويل المسكين». 
- كلاء كنث أقصد ما قلته. 
- أنا واثقة من ذلكء لكنك ما كنت لتقوله لأحد مرضاك. 
- قلت له إن ساسون قادر على اتخاذ قراره بنفسه» وإن تأثيره فيه لم 
يكن بالحجم الذي يظنه على الأرجح. رأيتُ أنه كان يتصرف ب... لا 
أدري» ليس اغترارًا... 
- بتدقيق زائد؟ 
- بصراحة. رأيتُ أنه كان يتصرف بشكل عُصابي. لكنني شاهدئه مع 
مرضى كثر منذ ذلك الوقت. لذا أنا لست واثقًا تمامًا. أتعلمين كيف 
تصبح فكرتك عن الناس قديمة حين لا ترينهم لفترة طويلة؟ أظن 
أن فكرتي عنه كانت قديمة. لقد حدث له شيء في اسكتلنداء اكتسب 
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-بطريقة أو بأخرى- هذه السطوة الهائلة على الشبانء وربما الناس 
جميعًاء لكن الشبان على وجه الخصوص. الأمر مدهش بحقء إنهم 
مستعدون لفعل أي شيء من أجلهء بما في ذلك أن يتحسنوا. 

- وأن يرجعوا إلى فرنسا أيضًا؟ 

- أجلء أظن ذلك. 

رفعت روث كتفيها قليلًا: «أنا لا أرى التفيرء لكنني على كل حال أظن أنه 

لطالما أظهر لي جانيًا مختلقًا بعض الشيء من نفسه»» ابتسمت: «أنا أُكنُ له 
معزةٌ كبيرة: لكن...». 

- وهو كذلك. 

- أتساءل أحيانًا عما يجعلنا نستلطف بعضنا من الأساس. أقصد, إن 
فكرنا كيف بدأ الأمر» كنت تذهب إلى كامبريدج كل عطلة أسبوع كي 
يغرز الدبابيس في ذراعكء ولم أحظ ولو بعطلة أسبوع واحدة معك 
طيلة العام الأول من زواجنا. 

- لم يكن الأمر بهذا السوء. على كل حال لقد مضت الأمور على ما يرام 
معك. 

- أتظنه ما زال يعتقد أن ساسون عاد يسبيه؟ 

تردد هيد: «أظن أنه يعرف حدود تأثيره». 

«إممم»ء قالت روث: «أتظنه واقعًا في حبه؟». 

«إنه أحد مرضاه». 

ابتسمت روث وهزت رأسها؛ «هذا ليس جوايًاء. 

نظر هيد إليها: «بلى» إنه جواب. يجب أن يكون جوايّا». 


كان سيغفريد في وضعية نصف جلوس فوق سريره» وقد نزع سترة 
منامته» وجهّه وصدره يتلألآن بالعرق. «هل الجو حار يا ریفرز؟»» سأله. كأن 
محادثتهما لم تُقاطّع قط: «أم أنني وحدي من يشعر بذلك؟». 
- دافئ. 
233 


- إنني أغلي. آنا جالسٌ هنا أجيش كالإبريق منذ مدة. 

جلس ريقرز بجانب السرير. 

«كنتٌ أكتب إلى غريقزء شعرًا. أتود أن تقرأً؟». 

أخذ ريقرز الدفتر وألفى نفسه يقرأ سردا لزيارته ذلك الأصيل. كان الألم 
شديدًا إلى درجة اضطرته أن يبقى ساكنًا بالكامل لحظة. «أهكذا تراني؟», 
قال أخيرًا: «شخصًا سيجعلك تعود إلى فرنسا حتى تنهار انهيارًا تاماك 

«أجل»ء قال ساسون بمرح: «لكن لا بأسء أريدك أن تفعل ذلك. أنت 
ضميري الخارجي يا ريقرزء كاهنٌ اعترافي. لا يمكنك أن تخذلني الآن» يجب 
عليك أن تجعلني أعود». 1 ١‏ 

قرأ ريقرز القصيدة من جديد: «لا يجدر أن ترسل هذا». 

«لمّ لا؟ لقد استغرقت كتابثه مني وقنًا طويلًا. أوه. أعرف قصدك» ترى 
أنه لا يجدر بي أن أقول ما قله بشأن الرفاق الجنود المحيّبين. حسنًاء إنهم 
ل تعتقد أن غريقز سيُصدّم. بصراحة يا ريقرزء لا يهمني» 
إصابة غريقز بالصدمة واحدة من ملذاتي القليلة المتبقية. لقد كتبتُ إليه 
تكلا أصدمه- مجر رسالة أعادية: غير أنني اقترفتٌ خطأً وتكلمتُ بحماسة 
عن التدريب في فقرة وفي التالية وصفتُ الحرب بالعمل اللعين المريع. 
وما الرد الذي تلقيئُه؟ محاضرة عن الاتساق والتجانسء أوهء ويعض التوبيخ 
المثير للشفقة من قبيل «لا تروع أصدقاءك بتظاهرك بالجنون»» هذه الدعابة 
على وجه التحديد راقت لي. لقد فعلثُ شيئًا واحدًا في غاية الاتساق ورجاحة 
العقل في حياتي كلهاء وهو الاحتجاج على الحرب. ومن الذي أوقفتي؟». 

غریقز» قال ريقرز في قرارته. لکن ليس غريقز وحده. هذا صحيح. إنه 
يفهم الأمر الآنء وريما بوضوح أكبر مما كان آنذاك. أيّا كان المعتى العام 
لاحتجاج سيغفريدء فمعناه الخاص مستمد من سحي حثيثٍ نحو الاتساق» 
نحو وحدة الكينونة في رجلٍ عمقت الحربٌ انقساماته الداخلية إلى حدٌ خطير. 

- يجب ألا تلوم غريقزء فقد فعل ما... 

- لست ألومه. كل الأمر أنني لست جاهرًا للقي المحاضرات منه. إنني 

أنجو هناك من خلال أن أكون شخصين اثنين» بل وأتوصل أحيانًا إلى 
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أن أكون كليهما في أمسية واحدة. أتعلم؟ تجدني جالسًا برفقة ستيفي 
وجويت -جويت جميل- قأروح أتحدث عن رغبتي في الذهاب للقتال. 
يُشعل كلامي الحماسةً فيهماء فيخبطان على الطاولة ويقولان: «أجلء 
كفانا تدريباء آن أوان الانخراط في الأمور الحقيقية», ثم أتركهما وأذهب 
إلى غرفتي فأفكر كم هما فتيّان. تسعة عشر يا ريقرز.. تسعة عشر. 
وهما لا يملكان أدنى فكرة. رباه. أتمنى أن ينجوًا. 

فجأةٌ. بدأ يبكي. مسح فمه بظهر يده. ثم تنشق وقال: «آسف». 


دلا عليك». 
«أتعرف ما الذي وضع الحد أخيرًا لتمثيلية جيكل وهايد التي أعيشها؟ 


و 


كلاء أصغء فالأمر مضحك. لقد عُيّنَ لي نائبٌ جدید» پينتو. إنه جوهرة حقيقية: 
غير أنه حين التقينا للمرة الأولى كان يقرأ «هجوم مضاد»» فرفع رأسه وقال: 
«هل أنت ساسون نفسه؟». رباه يا ريقرزء ما ألعنه من سؤال. لكنني أجبتُ 
بالإيجاب طبعًا. ماذا عساي أقول غير ذلك؟ ومع هذاء أتعلم؟ أظن أن الأمور 
بدأت تتكشف حينئذ». تغيرٌ ملحوظ في النبرة: «فآنذاك بدا لي غباء الأمر 
واضكًا وضوح الشمس». 

بدت الحيرة على ريقرز: «أي أمر؟ 

«الوصفة المثيرة للشفقة التي تبنيتّها كي أحمل نفسي على العودة إلى 
فرنسا»» اتخذ نبرة خُنثوية متكلفة: ««لسث عائدًا كى أقتل الناس, أنا عائد 
فقط كي أعتني ببعض الرجال»»» استعاد نبرته: «لماذا لم تركلني على رأسي 
يا ريقرز؟ لماذا لم تخلصني من بؤسي؟». 

أرغم ريقرز نفسه على الإجابة: «لآنني كنت أخشى ألا تعود من الأساس لو 
أنك بدأثٌ تفكر في ذلك». ١‏ 

وكأنه لم يقل شيئًا. «ما عليك إلا أن تقرأ كتيب التدريب. «على القائد أن 
يطلب المستحيل ولا يفكر في حقن دماء رجاله. يجب ترك الجنود الذين 
يسقطون والمتابعةٌ دوتهم. ويجب ألا يتوقف المضي بسببهم: مثلما لم 
يتوقف الهجوم بسبب الخسائر». هكذا هو الأمر. وحداتٌ قابلة للاستبدال من 
الأضاحيء هذا هو ما عدت كي «أعتني به»»» سكوت: «كل ما أردتُه كان أن 
أساندهم خلال مهمتهم الأولى» ولم أستطع حتى أن أفعل هذا». 
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«يينتو موجود هناك»» قال ريقرز بتردد. 

أو أجل وهو حيد: إنه جيذ قا 

كان العرق يجري على وجه سيغفريد وعنقه. «أأفتح النافذة؟». سأله 
ريقرز. 

«من فضلك. إنهم يوصدونها دائمّاء لا أعرف لماذا». 

ذهب ريقرز كي يفتح النافذة. وقال سيغفريد من خلفه: «يؤسفني أن 
رفاقي الجنود المحببين لا يعجبونك». 

- لم أقل إنهم لا يعجبوننيء قلت إنه لا يجدر بك أن ترسل ذلك. 

- كان ثمة واحد على وجه التحديد. 

«جویت»» قال ريقرز. 

«لقد كتبث قصيدة عن جويت. ليس أنه سيعلم بذلك يومّاء فقد كان تائمًا. 
بدا كأنه ميت», ساد صمت: «أليس غريبًا كيف يمكن للمرء أن يشعر بشعور 
أبويّ تجاه أحدهم (أقصد شعورًا أبويًا صادماء لا أن يستغل الموقفء أو حتى 
تغريه فكرةٌ أن يستغله) وتكون النزعة الأخرى موجودة مع ذلك؟ ولا أظن أن 
إحدى النزعتين بطل الأخرى. أظن أن من الممكن تمامًا أن تكونا صادقتين 
كلتاهماء». 

«أجل»» قال ريقرز بصوت يظهر فيه أثر ضئيل للجقاء: «أتخيل ذلك»ء عاد 
نحو السرير: «قلتّ إن الأمور «بدأت تتكشف»؟». 

«أجلء لأنني كنت أغالب الوضعٌ طيلة الوقت من خلال حجب الجانب 
المتعلق بالقتلء استتصالهء ثم فجأةٌ يوضع المرء وجِهًا لوجه مع الحقيقة التي 
تقول: «كلاء ليس ثمة إلا شخص واحد في الواقعء وهو قاتلٌ محتمّلٌ للهون». 
هكذا اعتاد ضابطنا الآمرُ أن يسميناء وكان لهذا وق شديد الغرابة. أقصدء 
رحثٌ أخرج في جولات الخفر وما إلى هنالك: لكنني لطالما فعلتُ ذلك لم أكن 
قادرا على الجلوس في خندق قطء هذه ليست شجاعة القصة أنني لا أستطيع 
فعل ذلك ببساطةء غير أن الوضع كان مختلفًا هذه المرة لأنني لم أخرج 2 
أقتل أو حتى أختبر جرأتيء علمًا أن هذا كان له علاقة بالأمر. لقد ردت أن 
أرى وحسب. أردتٌ أن أرى الجانب الآخر. اعتدث أن أمضي الكثير من الوقت 
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وأنا أنظر عبر منظار الأفق؛ كان حقلّ ذرةء أرضًا زراعية, أحيانًا ترى عمود 
دخان يتصاعد من الخطوط الألمانيةء وكثيرًا مالا ترى أي شيء»» سكت قليلًا 
ثم تابع بنبرة عرّضية: «عبرثُ إلى هناك ذات مرةء هبطتٌ إلى داخل الخندق» 
ومشيتٌ فيه. وكان ثمة أربعةٌ من الألمان واقفون قرب مدفع رشاش. أحدهم 


استدار ورآني». 

- ماذا حدث؟ 

- لا شيء. نظر واحدنا إلى الآخر وحسبء ثم قرر هو أنه يجدر به إخبار 

أصدقائهء وأنا قررث أن الوقت حان كي أغادر. 

ران صمتٌ متوتر. 

«أفترض أنه كان ينبغي لي أن أقتله»» قال سيغفريد. 

«الأكيد أنه كان ينبغي له هو أن يقتلك». 

«كان لديه عذر المفاجأة. أتعلم يا ريقرز؟ ليس من الجيد تشجيع الناس 
على معرفة أنفسهم و... مواجهة مشاعرهم. لأن الأفضل لهم هناك ألا يكون 
لديهم أي مشاعر. إن كان سيتحتم على الناس أن يقتلواء فيجب إعدادهم 
بحيث يتوقعون ذلك. يجب تدريبهم على ألا يبالواء وإلا...» قيض سيغفريد 
على يد ريقرز بشدة جعلت وجهه يتقبض من الجهد الذي بذله لإخفاء الألم: 
«سيكون الأمر في غاية الوحشية». 

لقد مضى على وجود ريقرز برفقة سيغفريد أكثر من ساعة, وما من شيء 
قيل حتى هذه اللحظة إلا وكان بالإمكان أن يُتعامّل معه في وقت أكثر ملاءمةٌ 
خلال النهار. لكن تحفُرّه بدأ يتزايد الآن, وأخذ يتلعثم بالكلمات» وراح عقله 
يتعثر في أثر أفكاره, بالا قصارى جهده كي يلحق بها. تحدّث عن جسامة 
الحرب» واستحالة أن يحيط عقلٌ واحدٌ بكل أبعادها. مرارًا وتكرارًا تحدث عن 
الحاجة إلى تدريب الفتيان على القتلء قال إته يجب تعليمهم منذ الطقولة 
المبكرة ألا يتوقعوا أي شيء آخرء وإنه يجب ألا يُسمّح لهم بأي شكل كان أن 
يتساءلوا عما يختبئ أمامهم في الطريق. كل هذا كان ممزوجًا مع ما يعتريه 
من قلق حيال الهجوم الذي سوف يشنه جويت والآخرون. كان كلامّه مفعمًا 
بالحياة والتفاصيل إلى درجة بدا يصدق معها بشكل واضح أحيانًا أنه في 
فرنسا. 


237 


لا جدوى من الجدال حول أي من هذا. استفرق ريقرز ثلاث ساعات کي 
يهدئ له روعه ويحمله على النوم. وحتى بعد أن ن انتظم وفع أنفاسه» ظل ريرز 
جالسًا بجانب السرير. يخشى أن يتحرك فيتسبب سحب يده في إيقاظه. كان 
الضوء ينعكس على الشعر الطويل الذي يكسو ظهْر ساعد سيغفريدء وريشرز 
ينظر إلى المشهد بإنهاكِ يمنعه من التفكير بذهن صافء متذكرًا التجارب 
التي أجراها هو وهيد على منعكس انتصاب الشّعر. شَعِنٌ هيد كان ينتصب 
كلما قرأ قصيدة محددة. القشعريرة المقدسةء كما يسميها الألمان. بالنسبة 
إلى هيدء كان الشّعر هى ما يوقظهاء أما بالنسبة إلى ريقرزء فأكثر من مرة 
كان جمال فرضية علمية هو الذي يفعل ذلك» فرضية تصل بمجموعة كبيرة 
من الحقائق المتفاوتة إلى انسجام غير متوقع. أكثر ما لفت فضولّ ريقرز في 
الموضوع كان استجابةٌ الكائنات البشرية لأعلى الإنجازات الفكرية والروحية 
التي حققتها ثقافتُهم من خلال نفس المنعكس الذي يجعل شّعر ظهر الكلاب 
ينتصب. إنه الحس دقيق التعيين الذي يستمد أُسْسَه من الحس البدئيء التعبير 
الأقصى عن انسجام الذات الذي نصر على النظر إليه بوصقه الشرط اللازم 
لتمام الصحة. لكن الله وحده من يعلم ما يجعلنا ننظر إليه بهذه الطريقة: بما 
أن معظمنا يعتمد على تنمية الانقسامات الداخلية كى ينجو ويستمر. 

سيففريد الآن يغط في نوم عميق. سحب ريقرز يده بحذرء وراح يثني 
أصابعه. لقد ازدادت برودة الجى. وسيغفريد أغفى قوق أغطية السرير. ذهب 
ريشرز كي يوصد النافذة. ووقف لحظةٌ يحاول أن يرتب القصة التي رُوِيّت له 
في صيغة مترابطةء غير أن هذا لم يكن ممكنًاء رغم كون خطوطها العريضة 
واضحةٌ بما يكفي. لطالما تحايل سيغفريد على الحرب من خلال أن يكون 
شخصين اثنين: الشاعر ومناصر السلام المناهض للحربء وقائد السّرية 
الكفؤ المتعطش للدماء. لا يمكن نعتٌ هذا الانفصال بِالمَرَضيٌء بما أن الخبرة 
التي يكتسبها سيغفريد في إحدى حالتيه تكون متاحةٌ في حالته الأخرى. 
ليست متاحةٌ وحسب» فخبرةٌ خدمته العسكرية بوصفه ضابطًا هي التي أمدته 
بالمواد الخام -أو الذخيرة إن جاز التعبير- للقصائد التي يكتبها. والأهم من 
هذاء وريما الأكثر التياسًاء هو أن خبرة سفك الدماء هذه هى ما وفر له الحجة 
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الأخلاقية اللازمة من أجل احتجاج مناصر السلام: تصريح جندي”'. لا عجب 
أن سؤال بينتو البريء قد شگل مأزقًا من نوع ما. 

لكنه كان لينهار على كل حال هذه المرة. فكر ريقرز. لقد رجع وهو يبغض 
الحرب. مُشيحًا بوجهه عن واقع القتل والتمثيل بالجثث. وما إن استوعب هذا 
الواقع حتى وجد الوضع لا يُحتمّل. كل شيءٍ يمكن توقعه كان متوقّهًا. 

الليل حول النافذة إلى مرآ سوداء راح وجه يطفى فيهاء ومن خلفه 
سيغفريد والسرير الغارق في الفوضى. إن كانت محاولة سيغفريد للانفصال 
قد فشلت. فكذلك حال محاولته هو. إنه يجد صعوبةٌ في أن يكون منخرطًا 
وموضوعيًا في الآن نفسه. في أن يظل يقابل سيغفريد بكلا وجهَي الطب دون 
كلل. لکن هذه مشكلته هوء ويجب ألا يكون سيغفريد على علم بها أيدًا. 

الظلام ما يزال سائدًاء وري خفيفة تحرك الأشجار السوداء في الحديقة. 
نزع جزمته واستلقى على السرير الآخرء لم يكن يتوقع أن يستطيع النوم لكنه 
رأى أن يستريح على الأقل. أغمض عينيه. راحت أفكاره تطن في رأسه أول 
الأمر» بنفس نشاط أفكار سيغفريد تقريبًا دون أن تكون أكثر ترابطًا منها 
بكثير. وَضْعُه هذا يذكّره -لسبب ما- بالنوم على متن باخرة شحن جوالة 
تطوف بين جُزر ميلانيزيا. هناك ينام المرء في كبينة مسقوفة على ظهر 
المركب» فوق مقعد طولاني يترك خطوطًا عمودية على كامل ظهرهء محاطًا 
برفاقه المسافرين وكم كان هؤلاء مجموعةٌ متنافرة. تذگر رحلةٌ على وجه 
التحديد, كان أحد مرافقيه فيها قسّا أنغليكانيًا شايّاء مصممًا على الالتزام 
بالاحتشام المقدس في تلك الظروف الصعبة إلى درجة أنه غسل القسم 
السفليٌ من جسمه تحت حاشية ثوبه الكهنوتيء بينما تجرد ريقرز من ملايسه 
وجعل البحارة الذين صعدوا كي يمسحوا ظهر المركب يلقون عليه دلاءٌ من 
الماء. 


مرافقه الآخر في تلك الرحلة كان تاجرًا يقدم نفسه باسم شيموس أوداود. 
رغم أنه لا يُبدي أي أثر للهجة الأيرلذدية. أوداود كان يشرب. بعد الٌشاء في 
الصالون الذي يملا الدخانُ جوّهء وهو يتجشأ الجنّ ونخور الأسنان في وجه 
(1) تصريح جندي: هكذا عنوَنَ سيغفريد ساسون خطابّه الاحتجاجيٌ الذي تستهل هذه 

الثلاثية جزأها الأول به. (المترجم) 
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ريقرنء راح يتفاخر بمآثره في تجارة الرقیق» إذ كان قد بدأ حياته بخطف 
أفراي من السكان الأصليين كي يعملوا في مزارع كوينزلاند. ثم صار يخدعهم 
ببساطة. أحدث خبطاته الناجحة آنذاك تمثلت في إقناعهم أن الملكة العظيمة 
(لا أحد في التابعية المشتركة كان يجرق على إخبار السكان الأصليين بوفاة 
قيكتوريا) تجد أعضاءهم التناسلية مثيرةٌ للاشمتزازء ولن تستطيع أن تنعم 
بالنوم في سريرها في وندسور قبل أن يستروها بالسراويل الداخلية الطويلة 
التي اشتراها سهوًا ضمن صفقة سلع بالجملة أنجزها وهو مخمور أكثر من 
عادته. كانوا يعتمؤون تلك السراويل على رؤوسهم» كما يتذكر ریشرز» وكان 
هذا من المظاهر التي ميزت الجزيرة آنذاك في الخريف الأول من الحرب» 
شبان عراة يعصبون رؤوسهم بسراويل داخلية طويلة ملفوفة بإحكام. لقد 
بدا مظهرهم جميلًا. وفي تلك الأثناء. في إنجلتراء كان ثمة شبان آخرون 
يسارعون لارتداء أزياء أقل جاذبية. 

متهاديًا بين النوم واليقظةء راح ريقرز يتذكر روائح الزيت ولب جوز 
الهند المجففء تناشرٌ الشخير والصفير الصادر عن النيام المحشورين داخل 
الكبينة الصغيرة على ظهر المركب» ارتجاج المحرك الذي بدا ينقذ إلى ألباب 
أسنان المرء» نجومَّ الجنوب الغريبة المتألقة الضارية. ما كان ليستطيع -مهما 
حاول- أن يعرف منبع هذا الفيض من النوستالجيا(©. لعل تجربته الخاصة 
فى الازدواجية هى ما شكل هذا الربطء إذ إنه لا ريب اختبرٌ -خلال السنوات 
التي سبقت الحرب- انقصامًا في شخصيته يضاهي عمق ما يعانيه سيغفريد 
أيّا كان. لم تكن مجرد مسألة عيش حياتين مختلفتين» مقسومتين بين طاقم 
كامبريدج وبين المُبشرين وصيادي الرؤوس في ميلانيزياء بل هي مسألة كونه 
شخصًا مختلفا في كل من هذين المكانين. إنه يفضل النسخة الميلانيزية من 
ذاتهء لكن مساعيه إلى دمج هذه النسخة في طريقة معيشته في إنجلترا لم 
ينتج عنها إلا الإحباط والبؤس. ريما تكون الازدواجية -على عكس الافتراض 
المعتاد- هي الحالة المستقرة؛ والسعي إلى الاندماج هو الخطر. هذا ما يراه 
سيغفريد بالتأكيد. 


(1) النوستالجيا: الحنين إلى الماضي. (المترجم) 
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أنهض نفسه متكنًا على مرفقه, ونظر إلى سيغفريد الذي كان نائمًا ووجهّه 
إلى النافذة. لعل اتقجار النوستالجيا لم يكن ناتجًا عن شيء أكثر غموضًا من 
هذا: محاولة النوم في غرفة فيها شخص آخر يتنفس بصوت مسموع. فالنوم 
في الفرفة نفسها مع شخص آخر تجربة تنتمي إلى ذاته الميلانيزية: هذا 
أمر لم يكن يحدث في إنجلترا ببساطة. لكن صعود الأنفاس وهبوطها يبعث 
شعورًا مريكًاء مثل أمواج تغسل مقدم المركب. وشيئًا فشيئًاء مع هلهلة أول 
الضوء» أخذه الوسِنُ بهدوء. 

استيقظ ليجد سيغفريد جائيًا عند سريره. كانت النافذة مفتوحةء والنسيم 
يشيل الستارةء وتغريد الطيور يسيل رقيقًا إلى داخل الغرفة. 

قال سيغفريد بنبرة لا تخلو من الإحراج: «يبدى أنني تفوهث بكم هائلٍ 

من الهراء ليلة اسن كان يبدى بردان ومُرهَقَاء لكنه هادئ» «أظن أنني كنت 
مصابًا بحُمى؟» 

لم جر ريقرز جوابًا. 

«على أي حالء آنا بخير الآن»» لمس كُمَّ ريقرز بحياء: «لا أعرف ما كنت 
لأفعل دونك». 
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بعد أسيوعء كان ريقرز جالصًا على كرسيه ذي الذراعين أمام الثارء 
والتعب الجسديٌ يكاد يشغل كل حاسة فيه. إنه شعور نادر بالنسبة إليه. 
فمعظم الأيام تتمخض عن إنهاكِ عاطفيٌ يأتكل داخله ولا يُفضي به إلى النوم 
طبعًا. لكنه كان في رحلة جوية. ولطالما استنزفه هذا بدنياء كما أنه رأى 
سيغفريد وهو أكثر هدوءًا وسعادةٌ مما كان عليه مؤخرّا. رغم أنه ما يزال بعيدًا 
جِدَّا عن تمام الصحة. 

يراير هو المسألة المُلغَزة. لقد تخلف پراير عن موعدٍ معه. وهو أمر لم 
يسبق له أن فعله. وريقرز ليس متأكدًا مما يتبغي له أن يفعله حيال ذلك. 
ليس ثمة الكثير مما بوسعه فعله» باستثناء أن يكتب إلى يراير رسالةٌ مقتضبة 
يعبر فيها عن استعداده المتواصل للمساعدة. لكن كان هنالك مؤخرًا ما يوحي 
أن براير قلق بخصوص مقدار أتكاليته. لو كان قد قرر أن يوقف الانفصال» 
فليس أمام ريقرز ما يستطيع -أى يجدر به- فعله بهذا الشأن. لن يأتي الآن. 
فقد تأخر أكثر من ساعتين. 

بينما أخذ ريقرز يفكر أن عليه حقًا بذل الجهد المطلوب للتصرف حيال 
الأمر. سمع نقرةٌ على الباب ودخلت الخادمة. «هذالك سيدٌ اسمه يراير يريد 
أن يراك»» قالت بنبرة مترددة: إن كان الوقت قد تأخر كثيرًا: «هل أقول له. 

«كلاء كلا. اطلبي منه أن يصعد». 

كان يشعر أنه غير جاهز على الإطلاق للتعامل مع هذاء أيَّا كان لكنه 


زرّر سترته ونظر حوله بشرودٍ بحذًا عن جزمته. بدا أن پراير يصعد الدرج 
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بسرعة كبيرةء خطوات خفيفة سلسة لا تشبه خطوّه المعتاد. لقد كان وضع 
الريو لديه متأزمًا في زيارته الأخيرة. وتوقف عدة مرات على الشاحط الأخير 
ع شرع جم شل لكر رخ للها كك لان على نزي كاز يعوا ون 
الكلام. لا بد أن الخادمة سمعت الاسم خطأً أو أن 

دخل پراير إلى الغرفةء وتوقف قليلًا عند الباب لينظر حوله. 

«هل أنت على ما يرام؟»» سأله ريقرز. 

أجل أنا بخير». نظر إلى ساعة الحائط وبدا قد أدرك أن تأخُر الوقت 
يتطلب شيئًا من التفسير: «كان لا بد أن أراك». 

أشار ريقرز نحو كرسي داعي إياه إلى الجلوس وذهب ليقلق الباب. 

«حسنًاه, قال بعد أن استقر پراير في جلسته: «صدرك بات أحسن حالا 
بكثير». 

سحب پراير نفْسًا ليختبر ذلك ثم أمعن النظر إلى ريقرز وأوماً برأسه. 

«كنت تنوي الذهاب إلى السجن آخر مرة تكلمنا فيها»» قال ريقرز: «كي 
ترى السيدة روير. هل ذهبت؟». 

راح پراير يهز رأسه. لكن ليس على سبيل إجابة للسؤال كما قال ريقرز 
في قرارته. قال يراير أخيرًا بصوت فيه صقير ملحوظ: «لم أظن أنك سوف 


تدّعي». 

«آدعي ماذا؟». سأله ريقرز. أمهله قليلاء ثم استحثه بلطف: «ما الذي 
أذّعيه؟». 

«أننا التقينا من قبل». 


أغمض ريقرز عينيه للحظةء وحين فتحهما كان پراير يبتسم: «كنث أفكر 
أن أقول: «د. ريقرزء كما أفترض؟»». 

«إن كنا لم نلتق من قبلء فكيف لك أن تعرفني؟». 

«أنا أكون حاضراه. فرد يراير يديه: «أكون حاضرًا. حسنًاء فلنواجه 
الحقيقةء ما من خيار يُذگرء أليس كذلك؟ لا أعرف كيف تحتمله؛ ما كنت 
لأستطيع لو أنني مكاتك. هل أنت واش أن التجاوز له عن هذا فكرة جيدة؟». 
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- التجاوز عن ماذا؟ 
- عن تصرفه بهذه الوقاحة. 
«مسموحٌ للمرضى ببعض التجاوزات». قال ريقرز بنبرة جافة. 
«أوه» وهو مريض. أليس كذلك؟», قال پراير بجدية منحنيًا إلى الأمام: 
«أتعلم؟ أعتقد أن حالته تزداد سو بصراحةء. مكتبة سر من قرأ 
صمت طويل. وضع ريفرز يديه متشابكتين تحت ذقنه: «أتظن أن بوسعك 
التحدث بصيغة المتكلم؟». 
«كلاء أخشى أنني لا أستطيع». 
كانت الخصومة واضحةٌ لا ريب فيها. ريقرز يعي أنه سبق ورأى پراير 
في هذا المزاج من قبلء خلال الأسابيع الأولى في كريغلوكهارت. هذا المزاج 
بالضبطء نفس الخليط المتنافر من التخنث والوعيد. 
«أتعلم؟ المسألة بسيطة حقّاه, تابع يراير كلامه: «إما أن نجلس ونخوض 
جدالا عقيمًا عن ضمير المتكلم وضمير الغائيء وإما أن نتحدث. أظن أن 
الحديث أهم». 
- أتفق. 
- جيدء أتمانع أن أدخن؟ 
- ليس من عادتي أن أمانعء أليس كذلك؟ 
راح يراير يطبطب على جيوب سترته. «سوف أقتله», قال مبتسمًا: «آهء 
كلاء لا بأس». رفع علبة سيجار: «لقد دريثٌه, كان يظل يرميهاه. 
«عمَّ تود أن تتحدث؟». 
ابتسامة عريضة: «قلتٌ ريما تكون لديك أنت بعض الأفكار». 
- تقول إنك «تكون حاضرّاء خلال جلساتناء أيعني هذا أنك تعرف كل ما 
يعرقه؟ 
- أجلء لكنه لا يعرف أيّا مما أعرفه. إلا أن... إلا أن الأمر ليس بهذه 
البساطة» فأنا أرى أحيانًا أشياء لا يستطيع أن يراهاء حتى حين يكون 
وجو 
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- أشياء لا يلاحظها؟ 
- بل لا يريد أن يلاحظها. على سبيل المثال: هو یکره سيراغ. أقصدء لديه 
أسباب وجيهة تمامًا كيلا يحبهء لكن مشاعره تجاهه تتعدى ذلك بكثير. 


وهو يعلم هذاء ولا يعرف سببه؛ رغم أن الأمر واضح كالشمس أمام 
عينيه. دون مبالغة. سپراغ يشبه أباه. 
- يشبه أباه هو... يشبه أبا سبراغ؟ 
«كلا. حستًاء ريماء ما أدراني؟ يشبه أبا بيلي. أقصد أن الشّبه لافت؛ وهو 
ببساطة لا یراه»» سكت پراير ليلا محتارًا من شيء يصبغ صمت ريشرز: 
«أتفهم ما أقصد؟». 
اوھ 
- أجل. 
- أتقول لي بحقٌ إنه ليس أياك؟ 
- بالطبع ليس أبيء كيف يكون أبي؟ 
- كيف لا يكون؟ ففي النهاية أحد الجسدين أنجب الآخر. 
ازدادت خشونة التعبير الذي يعلى وجه پراير: «لقد وُلِدتٌ قبل عامين. في 
حفرة خَلّفتها قذيفة في فرنساء وليس لي أب» 
شعر ريقرز أنه يحتاج إلى وقتٍ للتفكيرء لعل أسبوتًا يفي بالغرض. قال: 
«لقد التقيثُ بالسيد يراير في كريغلوكهارت». 
- أجلء أعرف ذلك. 
- ذكرّ أنه كان يضرب بيلي. هل كان ذلك أمرًا متكررًا؟ 
- كلاء للغرابة. 
- وكيف تعلم ذلك؟ 
- قلت لك» أنا أعرف كل ما يعرفه. 
- إِذَّا لديك صلاحية للوصول إلى ذكرياته؟ 
- أجل. 
- وكذلك لديك ذكرياتك الخاصة؟ 
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- هذا صحيح. 

- لماذا قلت «للغرابة»؟ 

نظرة فارغة. 

«قلتَ إن من الغريب أن والده لم يكن يضربه». 

«ببساطة. لأنك حين تنظر إلى علاقتهما تظن أنه لا بد من وجود شيء من 
هذا القبيلء لكن هذا ليس صحيحًا. ذات مرة كان والداه يتشاجرانء فنزل من 
الطابق العلويّ وحاول أن يفصل بينهماء فحمله أبوه وألقاه على الأريكة؛ غير 
أنه -لكونه في حالة سيئة بعض الشيء آنذاك- أخطأ الأريكة وأصاب الجدار»» 
ضحك براير: «لم ينزل بعدها قط». 

- إِذَّا بات يستلقي في سريره ويكتفي بالإصغاء. 

- كلاء بات ينهض ويجلس على الدرج. 

- ويماذا كان يشعر؟ 

- لست ماهرًا في موضوع المشاعر يا ريقرز» من الأفضل أن تسأله هو. 

- أيعني هذا أنك لا تعرف بماذا كان يشعر؟ 

«بالغضب. اعتاد أن يفعل هذا»» أخذ پراير يضرب راحة يده بقبضة 
الأخرى: «خنزيرء خنزيرء خنزير. خنزير. ثم يعتريه الخوف. أظنه كان 
يخشى أن ينزل إن ازداد غضبه أكثر من اللازمء لذا يثبت عينيه على مقياس 
الضغط الجوي ويطمس كل شيء». 

- وماذا يحدث بعدها؟ 

- لا شيءء لا يعود موجودًا. 

- ومن الذي يكون موجودًا؟ 

رفع براير كتفيه: «لا أدري» شخص لا يبالي». 

- ليس أنت؟ 

- كلا أخبرئك... 

«ولدت في حفرة خلّفتها قذيفة»» سكوت: «أيمكنك أن تحدثني عن الأمر؟». 
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رفع كتفيه بحركة محكمة: «لا يوجد الكثير كي أقوله. لقد أصيبء ليست 
إصابة خطرة لكنها مؤلمة. كان يعلم أن عليه المتابعةء ولم يستطع. لذا أتيتُ أناء. 
انطباع الصبيانية المراوغ ذلك من جديد. «لماذا كنت قادرًا على المتابعة حين 
لم يستطع هو؟». 

- أنا أفضل منه في ذلك. 

اقل منه في...؟ 

- القتال. 

- لمانا أنت أفضل؟ 

- أوه» حًا بالله... 

- كلاء ليس سؤالا غبيًا. فأنت لست أطول منهء ولا أقوى» ولا أسرع... ولم 

تلق تدريبًا أفضل. وكيف لك؟ إِدًا لماذا أنت أفضل؟ 

- أنالا أخاف. 

- الجميع يخافون أحيانًا. 

- أنا لا أفعلء كما أنني لا أحس بالألم. 

- فهمت إِذَا لم تكن تحس بتلك الإصابة؟ 

«لاء» نظر إلى ريقرز مضيقًا عينيه: «أنت لا تصدق حرفا من هذاء أليس 
كذلك؟». 

لم يستطع ريقرز أن يحمل نقسه على الرد. 

«انظر»» سحب براير من سيجاره بقوة إلى أن توهج طرفه محمرًاء ثم 
-وبطريقة تكاد تكون عرّضية- أطفأه في راحة يده اليسرى. انحنى نحو 
ريقرز مبتسمًا: «هذا ليس تمثيكًا يا ريشن راقب الحدقتين». قال وشد جفن 
إحدى عينيه إلى الأسقل. 

امتلأت الغرفة برائحة جلد محروق. 

«والآن بوسعك أن تستعيد صبيك الصغير ذا العينين الزرقاوين». 
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نظرةٌ نائية كأنها تحت تأثير مخدرء مثل صدمة بالغة أو بداية نشوة. ثم 
تشنجت الملامح من الألم على حين غرة» ورفع پراير يده الراجفة -بأستان 
تصطك خارجةٌ عن السيطرة- وضمها إلى صدره يهزها. 


«ليس لدي أي مسكنات». قال ريقرز: «يحسن بك أن تشرب هذاه. 

أخذ يراير البراندي ومد يده الأخرى كي يكمل ريقرز تضميدها. قال: «ألن 
تخبرني بما حدث؟». 

- لقد حرقتٌ نفسك. 

- لماذا؟ 

تنهد ريقرز: «بادرة درامية لم تيمر كما ينيغي». 

لقد قرر ألا يخبر پراير عن ققدان الإحساس الطبيعيّ. إنه من الأعراض 
الشائعة للاضطرابات الهستيرية. لكن الدراية به لن تزيد على أن تعزز اعتقاد 
براير أن الحالة المتبدلة لوعيه وحش لا يمكن أن يجمعه به شيء. 

«كيف بدا؟». سأله يراير. 

- كيف بدوتٌ؟ عنيدًا. 

- وعنيقًا؟ 

«أجلء كما هو واضح». أجاب ريقرز مشيرًا إلى الحرق. 

«کلاء كنت أقصد...». 

«هل حاولت أن تضربني؟ لا»» ابتسم ريقرز: «أسف». 

«تجعلني أبدو كأنني أريد ذلك». 

كان ريقرز يفكر بعمق. «أظن أن هذا صحيح»» قال وهو يربط طرفي 
الضمادة. 

- لاء لمّ عساي أريده؟ هذا الأمر يولّد فوضى لعينة. 

- أتعلم يا بيلي؟ الأمر الذي يثير الاهتمام حقًّا ضمن ما حدث الليلة هو 

أنك أتيتَ وأنت في الحالة الأخرى. أقصد أنك ظللتَ تريد أن تحضر إلى 
الموعد رغم كونك في الحالة الأخرى. 
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- ماذا نادیتني؟ 
5 بيلي. هل تمانع؟ أنا... 
- كلاء الأمر أنك استخدمت الاسم الأول. هل كنت تعلم هذا؟ ساسون كان 
سيغفريد. وأندرسون كان رالف» كما أنني لاحظتٌ ذلك اليوم أنك تنادي 
مانينغ تشارلز. أما أنا فلطالما كنت «پراير» بل وفي لحظات السخط 
كنت السيد يراير. 
«أنا آسفء إنني....». يا إلهي» فكر ريقرز. إن پراير عاجز عن تفسير ذلك 
بكونه أي شيء إلا عنجهيةء وربما كان الأمر كذلك» بجزء منهء رغم أن له علاقة 
أكبر بعادته في الإيحاء التهكميّ. «لم تكن لدي فكرة أنك تمانع». 
«لاء حسنًاء لست حاد الملاحظة كثيرًاء أليس كذلك؟ أيّا يكن لا يهم». 
نهض واقفًا: «يحسن بي أن أهم بالمغادرة». 
«لا يمكنك الذهاب الآنء فرحلات القطار توقفت. وعلى كل حالء لست في 
حالة تسمح ببقائك وحيدًاء الأفضل أن تنام هنا». 
تردد يراير: «حستًا». 
«سأعدٌ السرير». 
لازم ریشرز پراير حتى أوى إلى الفراشء ثم اتجه إلى غرفته وهو يقول 
لنفسه إنه سيكون خطأً قاتلا قي هذه الساعة المتأخرة أن 1 
لتقييم وضع پراير» على الأمر أن ينتظر حتى الصباح. لكن ظهر أن الجهد 
المطلوب من أجل عدم التفكير في پراير على درجة تكاد تكون مساويةٌ من 
الكارثية. إذ إنه انساق إلى حالة نصف حلمية. وهي الظرف الوحيد -في ما 
خلا الحمى المرضية- الذي يتمتع فيه بقدرة طبيعية على التصور البصري. 
أخذ يتقلب ويتلوى» ؛ وهو بالكاد واع تجاه محيطه. » فيما تطفو أمامه صورٌ 
متواصلة. فرنسا.. حفر خلّفتها قذائف. . وحل يغطي كل ما يطاله البصر.. 
أشجارٌ مفلوقة.. ثم استيقظ وظل في سريره ينظر في الظلامء شاعرًا ببعض 
الطرافة من أن يبلغ به توحُدُه مع مرضاه درجة أن يحلم أحلامهم عوضًا 
عن أحلامه هو. سمع جرس الكنيسة يدق مشيرًا إلى الساعة الثالثة ثم غرق 
من جديد في حالة نصف النوم. هذا مكان رهيبء لا شيء يمكن أن يعيشه 
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الإنسان هناء لا شيء يفعله الإنسان. كان وحيدًا تمامّاء إلى أن تغضّن السطحُ 
من اندفاعة أبخرة خبيثةء ويدأ الوحل يتحركء ليتكوم ويرتفع ثم يقف أمامه 
بشكل رجلء رجلٍ استدار وبداً يمد خطواته نحو إنجلترا. حاول أن يتادي: «لاء 
ليس فى هذا الاتجاه». وكادت حركةٌ شفتيه توقظه. لكنه غرق مرةٌ أخرى, 
ومرةٌ أخرى كوّم الوحلٌ نفسَّه في شكل رجلء أسرع وأسرع حتى بدا أن 
الليل برمته ممتلئ بمخلوقات على هذه الشاكلة. مخلوقات مكونة من أوحال 
فلاندرز" ولا شيء سواهاء تحرك أطرافُها الشائهةً في اتجاه الوطن. 

ضوء الشمس يتدفق إلى الغرفة. استلقى ريقرز يفكر في الحلم» ثم حوّل 
أفكاره إلى مساء الأمس. لقد زعم پراير وهو في حالة الشرود (رغم أنها 
كانت أكثر من ذلك) أنه لا يشعر بأي ألم أو خوف, وأنه ولد في حفرة خَلّفتها 
قذيفةء وأنه لا يملك أبّاء أو أي علاقات تسبق تاريخ تلك الولادة الشاذة كما 
يُفترض. عدم الشعور بألمٍ أو خو في موقف بدا يستدعيهما كليهما ليس 
أَمرًا مستحيلاء ولا شادًا حتى. سبق له هو نفسه أن مر في حالة كهذه ذات 
مرة» وهو في طريقه نحو جُزر مضيق توريسء عندما كان يعاني من سفعة 
شمس حادة؛ حادة إلى درجة اسودت على أثرها بشرةٌ ساقيه. كان قد استلقى 
على ظهر مركب شراعيّء وراح يتدحرج من جانب إلى آخر فيما تتكسر 
الأمواج على المركب من كل صوب. وجسمّه في ألم مستمر يسببه الماء المالح 
الذي ينفذ إلى حروقهء يتقيأ بعجز ولا يستطيع النهوض أو حتى الجلوس. 
ثم انفلتت مرساةٌ المركب من مستقرها في القاع وبات خطر التحطّم وشیگاء 
وطوال هذا الوقت الذي استطاع فيه أن يتحرك بحرية لم يتقيأ ولم يشعر بألم 
أو خوفء وراح ببساطة يؤدي الإجراءات اللازمة لتلافي الخطر بهدوء وبرود 
أعصاب كما فعلوا جميعهم. وبعد رُسُوٌ المركب, آلمته ساقاه ألما ميرحًا وبات 
عاجرًا عن المشي من جديد. حمل من الشاطئ على نقالةء وأمضى أيامه الأولى 
هناك يقابل المرضى من فراش مرضه» فيجرجر قدميه من أمام المريض إلى 
(1) مقاطعة فلاندرز: قسم في شمال بلجيكا يتحدث سكانه الهولندية. ونتيجة للأممية 

لتا التي اكتسبتها المقاطعة, صار المصطلح يُطلّق على كل مناطق بلجيكا 

التي تتكلم باللغة الهولندية. (المترجم) 
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خزانة الأدوية ثم يعود للجلوس على مؤخرته من جديد. ابتسم لنفسه؛. وفكر 
أن هذه القصة ستروق لپراير. أَيّهَا الطَبِيبٌ اشُفِ نَفْسَكَ20, 

ثمة أشخاص آخرون مروا بتجارب مشابهة. سبق لرجالٍ كثر أن فروا 
من الخطر عن طريق الركض بسيقانهم المكسورة, بيد أن براير خلق حالةٌ 
حريتُها من الخوف والألم داتمة, حالةٌ معزولة عما حولها كما لو داخل 
كبسولة؛ يتعذر على الوعي الطبيعيّ أن يصل إليها. كأن عقله خلق له بديله 
محاربًاء كائنًا تشكل من أوحال فلاندرز. كما اقترح حلمٌ ريقرزء وجلبّه إلى 
الوطن معه. 

وفيما كان ريقرز يتفكر في المساء السابق» وجد أنه احتفظ بانطباع 
محدد شديد السطوة. كان قي حديث براير وسلوكه عنصرٌ صبياني مثابرء 
لقد قال: لقد أصيبء ليست إصابة خطرة لكنها مؤلمة. كان يعلم أن عليه 
المتابعة, ولم يستطع, لذا أتيتٌ أنا. لذا أتيثُ أناء بكل ما في الجملة من بساطة. 
كأن المرء يتحدث إلى طفل ما زال يؤمن بالسحر. ثم على الدرج: وماذا يحدث 
بعدها؟ لا شيءء لا يعود موجودًا. مثل طفل دارج يظن أنه لم يعد مرئيًا 
لأنه أغمض عينيه. وذلك الادعاء الاستثنائي: :ليس لي أب. خلف صوت الراشد 
بالتأكيد صوتٌ آخر حاد النبرة يقول بتحدّ: هذا ليس بابا. على كل حالء لقد 
كانت هذه نقطة انطلاقء ولا يخطر بباله غيرُها. 


لم يعتقد ريقرز أن يراير سيحضر على الفطورء لكنه ما إن اتخذ مقعده 
حتى فح الباب ودخل يراير منه» وقد بدا مغتمًا يظهر عليه ألم واضح. «كيف 
كان نومك؟»» سأله ريقرز. 

- لا بأسء لقد حظيتٌ ببضع ساعات منه. 

- طلبتٌ من الفتاة أن تحضر لنا المزيد. 

- لا يهم, أنا لست جاتعًا. 

- طيب. على الأقل اشرب بعض القهوة. يحسن بك أن تتناول شينًا. 
(1) إنجيل لوقا 4: 23. (المترجم) 
(2) الطفل الدارج: من هو في سن بداية تعلّم المشي. (المترجم) 
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حا عسثاء شک ال لگن بعدها علي أن أذهب. 

- أفضَلٌ لو تبقى. بضعة أيام. إلى أن تصبح الأمور أسهل. 

- لا أريد أن أتطفل عليك بأي شكل. 

- لن تكون «متطفلا». 

«طیب»» قال يراير أخيرًا: «شكرًا لك». 

جاءت الخادمة تحمل صيذية ثانية. استمتع ريقرز برؤية پراير يلتهم 
الطعام بتركيز لا يحيدء فيما هو يرشف القهوة بالحليب ويقرأ التايمز. «لدي 
ساعة قبل أن يحين موعد ذهابي إلى المستشفی»» قال عندما أنهى يراير 
طعامه: «أتشعر أنك في حال جيدة بما يكفي؟». 

حين استقرا على الكرسيين بجانب المكتبء قال ريقرز: «أود أن نرجع في 
الزمن مسافةٌ طويلة حقاء. 

أومأ براير برأسه» كان يبدو مرهقًا أكثر من أن يستطيع فعل هذا. 

«هل تتذكر المنزل الذي كنت تسكن فيه في الخامسة من عمرك؟». 

ابتسامة واهية: «أجل». 

- هل تتذكر أعلى الدرج؟ 

- أجل. ليست هذه مأثرةٌ عظيمة يا ريشرز. فمعظم الناس يستطيعون 

تذکُر مثل هذه الأمور. 

ابتسم ريقرز: «لقد جنيثٌ على نفسي بهذا السؤال» أليس كذلك؟ أتتذكر 
ما كان يوجد هناك؟». 

- غرف نوم. 

- كلاء أقصد على بسطة الدرج. 

- لا شيء» لم يكن ثمة... بلىء مقياس الضغط الجوي. هذا صحيح. كانت 

لإبرة تشير دائمًا إلى الجو العاصفء ولم أكن أجد الأمر مضحكًا آنذاك. 

هل تتذكر أي شيء آخر بشأنه؟ 
لا 
ماذا كنتَ تفعل حين يعود والدك سكران؟ 
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- أضع رأسي تحت أغطية السرير. 

- لاشيء آخر؟ 

- لقد نزلتُ ذات مرة؛ فألقى بي على الجدار. 

- هل تأذيت كثيرًا؟ 

- كدمة. انقلب كيانه راسا على عقبء لقد بكى. 

- وأنت لم تنزل بعد تلك المرة قط؟ 

«لاء بت أجلس على البسطة وأردد: خنزيرء خنزيرء خنزيرء خنزير», 
جهز قبضة يده كأنه يريد أن يضرب بها راحة الأخرىء ثم تذكر الحرق. 

- وأين تكون بالضبط؟ تقف متكدًا على الدرابزين؟ 

- لاء كنت أجلس على الدرجة العليا. وإن بدأا بالصياح أنتقل إلى الأسفل 

- وأين كان موقع مقياس الضغط بالنسبة إليك؟ 

- على يساري. آمل أن يقودنا هذا إلى وجهة ما يا ريقرز. 

- أظن ذلك. 

- لقد كان بمنزلة دبدوب كما أعتقد, أقصد أنه كان رفيقًا من نوع ما. 

- أيمكنك أن تتخيل نفسك هناك من جديد؟ 1 

- لقد قلت لكء أنا... 

- كلاء خذ وقتك. 

«حسًا»» أغمض پراير عينيه» ثم فتحهما من جديد والحيرة تبدى عليه. 

«إدا؟». 

«لا شيء. لقد كان يعكس الضوء» إذ ثمة مصباح شارع...»» أشار فوق 
كتفه إشارة مبهمة: «سيبدى هذا جنونًا صِرفًا. كنت أدخل في الضوء المنعكس 
على الزجاج». 

صمت طويل. 

- حين يزداد الوضع سوءًا أكثر من اللازم» ولا أعود أريد أن أكون هناك. 
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- وماذا يحدث بعدها؟ هل كنت تعود إلى السرير؟ 
- لا بد أنني كنتٌ أعودء أليس كذلك؟ اسمعء إن كنت تقول إن هذه الحالة 
كانت موجودة منذ ذلك الوقتء فأنت على خطأ. لقد بدأت فجواتٌ 
الذاكرة في فرنساء وتحسن الوضع في كريغلوكهارت. ثم بدأت من 
جديد منذ بضعة أشهر. ليس للأمر علاقة بمقاييس الضغط اللعينة. 
ساد الصمت. 
- قل شينًا يا ريقرز. 
- أظن أن ثمة علاقة. أعتقد أنك حين كنت صغيرًا جدًا اكتشفت طريقة 
للتعامل مع وضع كريه للغاية. أظنك توصلت إلى طريقة لإدخال تفسك 
في غشيةء حالة انفصال. ثم في فرنساء تحت ذلك الضغط الذي لا 
يطاقء أعدتَ اكتشاف ذلك. 
هز يراير رأسه: «أنت تقول إنه ليس شيئًا يحدث» بل شيء أفعله». 
«ليس عمدّاهء انتظر: «اسمع» أنت تعرف الأمور التي تحدث عادةٌ. الناس 
يفقدون أعصابهم. ينفجرون بالبكاءء تراودهم الكوابيس. إنهم يتصرفون مثل 
الأطفال» من عدة نواح. كل ما أقترحه هو أنك أعدت اكتشاف أسلوب مواجهة 
«لقد دخلثُ في الضوء المنعكس على الزجاج». 
بدت الحيرة على ريقرز: «أجلء قلت هذاء. 
«لاء فى الحانةء حين حدث هذا الأمر لأول مرة. لأول مرة فى إنجلترا. كنثُ 
أراقب ضوء الشمس المنعكس على كأس جعة». فكر للحظة: «وكنتُ غاضبًا 
جِدًا لأن جيمي ماتء في حين... كان الجميع يستمتعون يوقتهم. بدأت أتخيل 
كيف سيكون الأمر لو اقتحمت ديابةٌ المكان وهرستهم» وأظن أنني خقت. 
كانت الصورة نابضةٌ بالحياة للغاية. أتفهمني؟ كما لو أن ذلك حدث بالفعل», 
سكوتٌ طويل: «تقول إنه تنويمٌ ذاتيً». 
- أظن أنه لا بد أن يكون شيكًا من هذا القبيل. 
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- إِذّا إن كان بوسعي أن أفعل ذلك وآمر نفسي أن أتذكرء فهذا سيتكفل 
نظريًا بملء القجوات. كل الفجوات» لأنني سأعود ومعي جميع 
الذكريات. 
- لا أدري إن كان هذا تصرفًا صائيًا. 
- لكنه سينجح نظريًا. 
- إن استطعت أن تكون وأعيًا تجاه هذه العملية يما يكفيء أجل. 
شرد براير في أفكاره: «هل المسألة مجرد تذكُرٍ بالفعل؟». 
- لا أظنني أفهم قصدك. 
- إن تذكرتء فهل يكفي هذا كي يُشفى الانقصام؟ 
- كلاء لا أظن ذلك. أعتقد أنه لا بد من لحظة... إقرار. لحظة قبول. لا بد 
من لحظة تنظر فيها إلى المرآة وتقول: أجل. هذا أيضًا هو أنا. 
- قد يكون هذا صعبًا. 
- لماذا؟ 
التوّت شفتا پراير: «ثمة أجزاء مني أجدها غير مقبولة إلى حد بعيد. حتى 
في أقضل الأوقات». 
السادية من جديد. «لا شيء مما رأيثّه أو سمعته ليلة أمس يقودني إلى 
اعتقاد أن شيًا... مريعًا قد يكون يحدث». 
- لعلك لست من نمطه المقضل لا غير. 
- «سيد يراير». 
ابتسامة على مضض: «حسنًاء. 
نهض ريقرز واققًا: «أظننا بلغنا أقصى ما نستطيع بلوغه حاليًا. لا تمض 
النهار في التفكير السوداوي» اتفقنا؟ ولا تترك نفسك للإحباط. لقد أحرزنا 
تقدمًا كبيرًاء والاستراحة ستّجديك نفعًا أكبر بكثير. هاك, ستحتاج إلى هذاء». 
ذهب ريقرز إلى طاولة المكتب» فتح الدرج العلويّ وأخذ منه مفتاحًا: «سأخبر 
الخدم أن يترقبوا قدومك». 
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استيقظ پراير مُطلِقًا صيحةء ووجد نفسه مستلقيًا في الظلام؛ يتفصد 
عرقًاء تائهًا عما حوله؛ غير قادر أن يفهم لماذا مربع النافذة الرماديّ على 
يمينه. لا قبالة سريره كما يُفترض به أن يكون. إنه برفقة ريقرز منذ ما يربو 
على الأسبوعين» ومع ذلك ما زال يمر بلحظاتٍ يستيقظ فيها ولا يستطيع أن 
يتذكر أين هى. سمع وقع أقدام تمشي نحو بابه. 

«هل أنت على ما يرام؟». صوتُ ريقرز. 

«تفضل». أضاء پراير المصباح: «آسفٌ أنني أيقظتك». 

- لقد أطلقتَ صيحة» ولم أعرف ما الأمر. 

- أجلء أعلم» أنا آسف. 

نظرا إلى بعضهماء فابتسم يراير: «طيفٌ من ذكريات كريغلوكهارت». 

«أجل». أجاب ريقرز: «سبق وفعلنا هذا مرات كثيرة». 

- آنذاك كنت في دوامك. هياء عد إلى سريرك» تحتاج إلى الراحة. 

- هل ستستطيع العودة إلى النوم؟ 

«أوهء أجلء سأكون على ما يرام»» نظر إلى وجه ريقرز المرقّق: «وهذا ما 
ينبغي لك أن تفعله أنت أيضًا دون شك. هياء عُد إلى السرير». 

كان الحلم عن ماك» فكر پراير ما إن انقلق الباب خلف ريقرز. لم يستطع 
أن يتذكره بوضوح» باستثناء أنه كان يمتلئ بحيوانات تُنازع ورائحة الدم. 
ریشرز یری أن ابتعاد كوابيسه عن موضوع الحرب وعودتّها إلى طفولته 
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علامةٌ جيدة» لكن هذه الكوابيس لم تكن أقل ترويعًاء بل وما تزال متعلقة 
بالحرب على كل حال, إنه موقن من ذلك. لقد جعله ریشرز يتكلم بلا توقّف 
عن طفولته» طفولته المبكرة على وجه التحديد؛ الشجارات بين والديه. 
خوفه. الأمسيات التي قضاها عند على الدرج مصغيًا إلى الكلمات والضربات 
التي تنطبع داخله مثل وشم النار إلى أن يفقد قدرته على التحمل ويقرر ألا 
يظل هناك. هو ما يزال غير قادر على تذكّر ما حدث في فجوات الطفولة. 
إلا أنه بات يتذكر أن ثمة فجوات» لكن فقط في أول حداثته. ذات مرةء في 
حالة من السخط الصّرفء سأل ريقرز كيف يتعامل مع فجوة ذاكرته هوء 
الظلمة في أعلى درجه هوء بيد أن ريقرز اكتفى بالابتسام ودقع الحديث 
قُدمًا. الناس ينظرون إلى ريقرز طوال الوقت على أنه رجل مث لکن پراير 
يتساءل أحياذًا عما يجعلهم يفعلون ذلك. لعل عبارة «رجل لا يلين» تليق أكثر. 
ومع ذلك. لم تكن الكوابيس عن الشجارات بين والديه. الكوابيس كانت عن 
ماك» وهذا غريبٌ لأن معظم ذكرياته عن ماك ذكرياتٌ سارّة 

مساحة واسعة من الأسفلت المبرغل. بناءٌ وطيءٌ نوافذه مزودة بأقفاص 
من الأسلاك. روائح كاسترد وجوارب مشبعة بالعرق. درس الغناء. صباحٌ 
الاثنين» عقب الاجتماع الصباحيّ مباشرةٌ وهورتون يطوف بين صفوف 
المقاعدء ويحف ساق بتطاله بعصاهء متسمعًا يتريص للنوتات الخاطئة. 
كانت ذائقتُه قد نمّت إلى أغاني البالاد العاطفية, «النفمة المفقودة'"» تتصدر 
قائمة مفضلاته. تلك هي الفترة التي كان السيد هيلز يغرس في الأذهان 
خلالها الرعبّ من الاستمناء. عن طريق محاضراته حول الأعضاء المشتعلة 
والاستنزاف الذي ينتج عن اللعب بها. جلس هورتون أمام البيانو وغنى بطبقة 
الباريتون الرجولية خاصته: 


جلستٌ ذات يوع أمام الأورغن 
كليلا غير مرتاح 


.The Lost Chord (1) 
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ندّت عن براير ضحكةٌ سخرية مبتورة وكبت واحدٌّ أو اثنان من الآخرين 
ضحكهماء فيما قهقه ماك. تعثر صوت البيانو ثم صمتء نهض هورتون 
ونادى ماك إلى مقدمة غرفة الصف ثم طلب منه أن يشارك النكتة. مإذَاكه» 
أنا واثق أن لا أحد بيننا يمانع سماع طرفة مسلية». 
«لا أظنك ستجدها مضحكةء سيدي». 


تعرّض ماك لضربٍ وحشيٍ بالعصاء أما براير فتك بلا عقاب. هورتون 
سمع براير أيضًا يضحك» وكان متأكدًا من ذلك؛ لکن يراير كان حسن الهندام 
دائمًا بفضل تدبير والدته واقتصادها. بقمصانه المكوية وأحذيته الملمعة, 
كان يبدو صبيًا من النوع الذي قد يحصل على منحة دراسيةء كما فعل في 
الواقع. وفضلٌ ذلك يعود بجزء منه إلى نهج الأب ماكنزي الأمتن في عزف 
الأورغن. ابن الحرام» قال پراير في قرارته. فيما تكيل ذراعٌ هورتون الضربات. 

بعد ذلك بسنوات» بعد أن شهد فظائع حرب الخنادق الوحشية» كان ما 
يزال يقول في قرارته: ابن الحرام. 

كان قد عقد عزمه آنذاك على الانتقام» مدقوعًا بغضبه لماك أكثر مما قد 
يغضب لنقسه يومًا. 

هورتون كان رجلا ذا عادات منتظمة. قبل عشرين دقيقة بالضبط من 
قرع الجرس الذي يأذن بانتهاء استراحة الطعام, يُشَامّد مرتجِلًا عبر الملعب 
نحو حمّام المدرسين. لا يناسبه ورق الجرائد الذي على الصبيان أن يتدبروا 
أمورهم به. أحد جانيَّي معطفه منتفخ مثل ثدي مفرد» هناك يخبئ لفة مناديل 
حمام. يدب قاطعًا أرض الملعب بخطى عسكريٌّ مضبوط. يكاد الصّبية لا 
يلاحظونه وسط صياحهم وتراكضهم. حس الدعابة في الملعب يتمحور حول 
البراز بالإجماع» غير أن تغوّط هورتون المضبوط مثل عقارب الساعة بات 
نكتةٌ أقدم من أن تثير الضحك. 

ذات مرة في أثناء استراحة الطعام» طلب پراير من ماك أن يرابط حيث 
يستطيع رؤية المدخل الرئيسيّ للمدرسةء وذهب في مهمة استطلاع. وفي 
اليوم التاليء انسلا إلى الحمام وأقفلا باب أحد المراحيض. أشعل براير عود 
ثقاب وأوقد به فتيل شمعة. ثم داراه بكلتا يديه إلى أن اشتعل اللهب تماما 
وثبّت الشمعة بشمعها الذائب على قطعة مريعة من الخشب المعاكس. 
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دخل هورتون في تمام موعده. وتحيّر من المرحاض المققل: «سيد 
بارنز؟». 

بذل براير جِهدًا شديدًا ليُصيِر نخيرًا رجوليًا. فلم يُضِف هورتون شيئًا. 
حتى تخير الإمساك ذلك لم يُغرهما بالضحك. فالتعرض للضرب من هورتون 
ليس مسألةٌ هزلية. انتظرا بصمت» وواحدهما يحس بكل ارتفاع وهبوط 
لأنفاس الآخر, ثم أنزل يراير الشمعة ببطء ووضعها في الماء الجاري تحت 
مقعد الحمام. كان مقعدًا واحدًا طويلًا في الواقع, تقسمه جدران المراحيض. 
ارتعش لهب الشمعة قليلًاء لكنه سرعان ما هب من جديد وتابع اتقاده بثبات. 
دفع پراير الشمعة لتسير على وجه الماء الداكنء فمضت تتمايل بسرعة أكبر 
بكثير مما كان بباله» وهذا كان ماك يهم بقتح مزلاج الباب. راحا يركضان عبر 
الملعب» إلى حيث تجري لعبة قفز على الأكتاف (كما خُطّط لها سلفًا)ء وألقيا 
نفسيهما قوق كومة الصبيان المتدافعين. 

خلفهماء كان لهب الشمعة قد وصل إلى المؤخرة المستهدفة. لعلعت ولولةٌ 
تشي بالألم وعدم التصديقء ثم ظهر هورتون يحملق حوله وقد فقد أعصابه. 
لا جدوى من بحثه عن علامات ذتب» فهو يبعث من الرعب ما يجعل الذنب 
يرتسم بجلاء على كل واحد من الوجوه المئتين التي التفتت إليه. وعلى كل 
حال» ثمة وقاره الذي ينبغي أخذه بالحسبان. راح يعرج عبر الملعبء ولم 
يُسمَع شيء بخصوص الأ بد ذلك. 

حالما ابتعد عن الأنظار وبات الوضع آمنّاء ذهب پراير وماك بهدوء وانعطفا 
عند الزاوية نحو المنطقة المحظورة قرب كومة فحم الكوك. وهناك انخرطا 
في رقصة نصر شعائرية خيم عليها الصمت التام. 

ولماذا أكلف نفسي عناء استحضار حدث عرّضيّ كهذا بكل هذه 
التفاصيل؟ سأل پراير نفسه. لأن كل ذكرى صداقة أستدعيها تُمثل حجابًا 
واقيّا أمام بصقة هيتي في وجهيء طريقةٌ أقول بها إنه يستحيل أن أكون 
من فعلها بالطبع. ما يفاجئه الآن هو البراءة التي شعر بها حين ذكرت بيتي 
للمرة الأولى اعتقاد هيتي أنه خان ماك. «هذا ليس صحيكًاء» قال آنذاك بشكل 
أوتوماتيكيّء واثقًا تمام الثقة. كأنه يستطيع تحمل مسؤولية كل دقيقة يقظة 
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في حياته. لكنه. فقط حين صار على متن القطار العائد إلى لندن» أرغم نفسه 
على تقيّل إمكانية أن يكون قد خان ماك» أو استحالة إنكاره للأمر على الأقل. 

لقد حصل بعد ذلك على حقيقة من ريقرزء حقيقة ملأته خوفا. بات يعلم 
الآن أنه -خلال ‏ حالة الشرود- أنكر أن أباه أبوه وإن كان مستهدًا لإنكار 
ذلك (وهى حقيقة بيولوجية بسيطة في النهاية) فأي أملٍ عساه يكون 
لصداقات ما قبل الحرب؟ ريقرز أظهر ترددًا واضحًا للعيان وهو يخبره ما 
قالته حالته الأخرى» ومع ذلك كانت ردة فعل براير على ذلك أكثر تعقيد تعقيدًا من 
مجرد الرفض أو الإنكار. قول المرء إنه ولد قي حفرة خلّفتها قذيفة هو أمر 
فيه مقدار سخيف من الدرامية الذاتيةء حتى وفقًا لمعاييري أناء قال يراير 
في قرارته ساخرًا. ومع ذلك. إن سيل أي شخص قال في فرنسا ما إن كان 
يظن أنه نفس الشخص الذي كانه قبل الحرب, الشخص الذي ما زالت عائلته 

تتذكرهء فالأغلبية الساحقة... كلاء ليست الأغلبية فقطء بل جميعهم: جميعهم 
سيجيبون بالنفي. المسألة مجرد اختلاف في الدرجات. والمرء بالفعل يشعر 
أحيانًا -شعورًا قويًا جدّا- أن الولاءات المهمة بحق هي فقط الولاءات التي 
صيغت هناك. طين بيكاردي غراءً شديد القوةء لكن إذا طُبّقَ على صداقات 
ما قيل الحرب التي جمعت بين الجنود وبين معارضي الخدمة. ألا يمكن أن 
يصبح مادةٌ مذيبةٌ لها القوة نقسها؟ 

ليس في هذه الحالةء إنه لم يزل هو. لقد جازف, في هذه الحالة؛ بالتعرض 
لمحاكمة عسكرية من أجل بيتيء ونسخ وثائق تُدين سبراغ. لكن بيتي امرأةق, 
ولا تستطيع القتال. قد تكون ذانّه الأخرى أقلّ تسامحًا مع الشبان الأصحاء 
الأشداء الذين يقضون سنوات الحرب في محاولة تعطيل إمداد الذخائر التي 
تعتمد عليها حيوات أخرى. 

لكنه ماكء قال لنفسه؛ ماك. 

أخذه النومٌ في نهاية المطافء واستيقظ بعد ثلاث ساعات ليجد ضوء 
الشمس يفمر الغرفة. نظر إلى ساعة يده بعيذين ناعستين؛ ثم مد يده إلى 
الروب دو شامبر خاصته. كان ريقرز جالسًا أمام بقايا القطور بوجه حليق 
وهندام كامل. «بدا الأفضل أن أتركك تنام»» قال له: «أخشى أن القهوة باردة». 

- هل عدت إلى النوم؟ 
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ل 

الوغد الكذاب. قال يراير في قرارته. شرب القهوة الباردة وهو يحلق 
ويرتدي ملابسهء وكان ريقرز بنتظر عند طاولة المكتب. شعر پراير بميل 
إلى التمرد للحظةء لكنه سرعان ما نظر إلى ريقرز ورأى كم هو متقب فقال 
لنفسه: ربياه إن كان يستطيع فعل ذلككء فأنا أيضًا أستطيع. جاس» وجعلته 
الوضعية المعتادة والضوء النازل على وجه ريقرز يدرك أنه اتخذ قرارًا. قال: 
«سوف أقابل ماك». 

صمت. «أظن أن السبب الذي يحول دون إحرازي أي تقدم هو أن... ثمة 
ثمة ث.. ثمة أوه, بحق المسيح»» ألقى رأسه إلى الخلق: «ثمة حاجرًا. وأظن 
أن للأمر علاقة به». 

- التوصل إلى حقيقة واحدة بشأن سلوكك خلال الأسابيع القليلة الماضية 

لن يخير أي شيء. 

- أظن أنه قد يغير. 

صمت طويل آخر. عدّل ريقرز وضعيته: «أجلء أتفهم ذلك بالفعل». 

«ورغم أنني أفهم الفكرةء أقصدء أفهم مدى أهمية أن أصل إلى جذر 
المسألةء فأنا أحتاج إلى التخلص من العطالة الآن. بطريقة ماء مراجعة ما 
حدث مع والديّ تجعلني أشعر كأنتي شخصٌ يعاني حالة عُصابٍ ميئوسًا 
منها استمرت طيلة حياته. تجعلني أشعر أذني لن أكون قادرًا على قعل أي 
شيء أبداء. 

«أوه» ما كنت لأقلق بهذا الشأن», قال ريقرز: «فنصف أعمال العالم ينجزها 
عصابيون ميئوس منهم». 

كان قوله هذا مشفوغًا بنظرة لا إرادية إلى سطح مكتبه. ضحك پراير 
بصوت عال: «أتود أن أساعدك في شيء منه؟». 

ابتسم ريقرز: «كنتٌ أقصد داروين». 

«صدقثك. لمَ لا تدعني أفعلها؟». سأله يراير مشيرًا إلى كدسة أوراق على 
المكتب: «أنت تطبعها على الآلة الكاتبة لا أكثر, أليس كذلك؟ لست تُجري 
عليها أي تعديلات». 
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«هذا لطفٌ بالغ منك لكنك لن تستطيع قراءة الخط. لهذا يتعين علي 
طباعتهاء فحتى سكرتيرتي لا تستطيع أن تقرأها 

«فلثلق نظرة. هل تمانع؟». التقط براير إحدى الأوراق: «ريشرزء هل تدرك 
أن هذا هو المعادل الكتابي للتأتأة؟ أقصد. إن كان ثمة أمر لا تستطيع أن 
تقوله. فأنتَ لا تنوي أن تكتبه دون ريب». 

رقع ريقرز سبابته: «أنت تتحسن». 

ابتسم پراير. ودون جِهِدٍ ظاهر. قرأ إحدى الجمل جهرًا: وعلى هذاء نجد أن 
الاضطرار إلى كبت التعبير عن الكره أو الازدراء تجاه ذوي الرّتَب الأعلى واحد 
من العوامل المتكررة التي تساهم في نشوء صاب الحرب. «إِدًا لا أمل ليء 
أليس كذلك؟ أتساءل ما الذي يجعلك تُتعب نفسك»؛ دفع ريقرز عن الكرسي 
برفق: «هياء اشتغل بشيء آخر». 

هز ريقرز رأسه: «أتعلم؟ لم يسبق لأحد أن فعل هذا». 

- أنا ماهر في كسر الأعراف. 

- هل هذا تبجّح؟ 

- كلاء بل ترويعٌ صرف. 


حين انعطف ريقرز عند الزاويةء شاهد رجلا يفادر غرفة ساسون. تقابلا 
وجهًا لوجه في الدهليز الضيقء وتوقفا. 


- د. ریقرز؟ 8 7 EE‏ 0 
4 


- نعم. t.me/soramnqraa‏ 
- روبرت روس. 
تصافحا. وبعد القليل من العبارات المجاملة حول الطقسء قال روس: «لا 
أدري إن كان سيففريد قد تحدّث عن المستقبل بأي شكل؟». 
5 أعتقد أن لديه مخططات متنوعة» لكن الواضح أنه ليس في حالة تسمح 
بفعل أي شيء يُذگر حاليًا. 
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- غوس لديه فكرة أنه قد يكون مفيدًا في البروياغندا الحربيةء ويظهر أن 
سيغفريد قال له إن مؤهله الوحيد لهذه المهمة هو الإصابة التي تعرض 

لها في وة 
ضحكاء تجمع بينهما مَعَرَنهما المشتركة لسيغفريد, ثم تودّعا. وبقي 
ريقرز مع انطباع مقاده أن روس كان يريد إخباره بشيءٍ ماء لكنه تراجع 


عن ذلك. 

كان سيغفريد جالسًا قوق سريره» وعلى ركبتيه دفتر. «هل روس هو الذي 
كنتٌ تتحدث إليه؟». 

- أجل. 

- يبدو مريضًاء أليس كذلك؟ 


كان يبدو أسوأ من «مريض»» يبدى كأنه يحتضر. «من الصعب أن نجزم 
حين لا نعرف الشخص». 

«لن أراه الأسبوع القادم» سيذهب إلى الريف». 

جلس ريقرز قرب السرير. 

«كنتُ أحاول أن أكتب إلى أوين»: قال ساسون: «هل تتذكر أوين؟ ذلك 
الفتى ضئيل البنيةء الذي اعتاد أن يرؤج مجلة الهيدرا في قاعة الإفطار». 

«أجل» أتذكر. مريض بروك». 

«حستًاء لقد أرسل إِليّ قصيدة وأغدقتُ عليها ال المديح» والآن إذ انتشرت 
بين الناس...». غيّر سيغفريد تعبير وجهه: «لم تعجب أحدًا. والآن» أنظر إليها 
مجددًا فأجد نقسي غير واثق أنا الآخر. الحقيقة أن...», قال وهو يضع الدفتر 
على الكوميدينا: «قدرتي على المحاكمة اختفت.» وليس فقط بالنسبة إلى 
أعمال أوين. كنت أظن أنني أنجزتٌ شيئًا جيدًا أو اثنين» لكن حين أنظر إليهما 
من جديد أجدهما يستحقان الرمي قي الحاوية. في الحقيقةء لا أعتقد أنني 
أنجزت أي شيء جيد مذ غادرثُ كريقلوكهارت». 

قال ريقرز بحذر: «أنت تفكر هكذا الآن لأنك مكتئب» هوّن عليك». 

- هل أنا مكتكئب؟ 

- تعلم أتك كذلك. 
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«لا أعرف ما الجدوى من هذا على أي حالء ماذا يكون الشاعر المناهض 
للحرب سوى شاعر يعتمد على الحرب؟ ثمة أشياء كثيرة كنت أظنها بسيطة يا 
ريقرزء و...». سكوت: «جاء إيدي مارش ليراني. هو يظن أن بإمكانه أن يعثر 
لي على عمل في وزارة الذخيرة». 

- وما رأيك بذلك؟ 

- لا أدري. 

أومأ ريقرز برأسه: «حستًاء لديك الكثير من الوقت». 

- أنالا أعرف حتى إن كنت سوف أعود إلى فرنساء هل سأعود؟ 

- سوف أفعل كل ما أستطيعه لأحول دون ذلك. لا أظن أن أحدًا يتوقع منك 

العودة هذه المرة. 

«لم أندم على العودة قطء كما تعلم» ولا مرة»» نهض جالسًا فجأةٌ. وطوّق 
ركبتيه بذراعيه: «أتعرف ما أود أن أفعله حقًا؟ أن أذهب إلى شيفيلد وأعمل 
في مصنع». 

- في مصنع؟ 

- أجلء لمّلا؟ لا أريد أن أمضي بقية حياتي محاطًا بنفس الشرنقة التي 

كانت تحيط بي قبل الحربء أريد أن أعرف عن الناس العاديين: العمال. 

- ولماذا شيفيلد؟ 

- لأنها قريبة من إدوارد كارينتر. 

صمث. 

«لمَلا؟», الح سيغفريد: «لمّلا؟ لقد فعلتُ كل ما أراده مني الجميع؛ كل ما 
أردتٌ مني أنت أن أفعله. أذعنتُء وعدت. والآن لماذا لا أستطيع أن أفعل شيئًا 


صائبًا بالنسبة إليّ؟. 
- لأنك لم تزل في الجيش. 


- لكنك تقول بلسانك إن أحدًا لا يتوقع... 
- هذه مسألة مختلفة تمام الاختلاف عن التسريح النهائيّء ولا أرى أسبابًا 
تؤهل لذلك. 
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- هل يعود القرار إليك؟ 
«أجل». نهض ريقرز وسار إلى النافذة. كان يتمنى أن يتمكن هذه المرة 
من استخدام مهاراته لما فيه منفعة سيغفريد على نحو لا يقبل اللبس. لكنه 
وجد نفسه عوضًا عن ذلك يواجه مهمة وضع عقباتٍ في طريق مخطط أبله 
آخر. لأن هذا احتجاجٌ آخرء أصغر وأكثر خصوصية وأقل أملّا من تصريحه 
العلني لكنه احتجاجٌ رغم ذلك. 
قال سيغفريد من خلفه: «كان فى الحديقة احتفالٌ كبير البارحةء فرق 
موسيقية تعزقف». ١‏ 
استدار ريفرز كي ينظر إليه: «بالطبع» غاب عن بالي. الرابع من أغسطس». 
3 كانوا يدشنون نّصبًا من نوع ما للموتى, أو يحمدون الله على الحرب. 
إما هذا وإما ذاك. ثمة ة لجنة للأنصاب التذكارية الحربية» وهي إحدى 
اللجان التي تعيّن على روبي أن يستقيل منها. لا يمكنهم السماح 
لشخص من أمثاله أن يتولى الاحتفاء بذكرى الموتى المبجلين. حتى إن 
كان بعض هؤلاء الموتى المبجلين أنفسهم أشخاصًا من أمثاله. 
- لهجتك لاذعة جدَّاء 
«وأنت على حق. لا نفع من هذا. يمكن للمرء أن يمتطي الغضب»؛ مد 
سيغفريد يديه مُقلدًا الفرسانء وفرد سبابتيه كأنه يمسك عنان الحصان: «أما 
ال ا لا شيء» على الأرجح». 
بدأ نايز ثم حبسها: «ثمة شيء أريد أن أقولهء دفاتًا عن نفسي 
كما أظن. إن د لاو «أنا مناصر السلام» وأؤمن أن 
القتل عمل ا دائمًا وفي جميع الظروف»» ما... ما كنت لأوافقك الرأي» 
بل ولجعلتّك تجادل وتحاول أن تبرهن صحة موقفك في كل مرحلة نبلقهاء 
لكنني في النهاية كنت سأفعل كل ما في طاقتي كي أساعدك على الخروج 
ن الجتش:: 
«لستّ بحاجة إلى دقاع. لقد أخبرثك, أنا لم أندم على العودة قط». 
«إذًا عليك أن تواجه حقيقةً أنك ما تزال جنديًا»» فتح ريقرز فمه» ونظر 
إلى سيغفريد من موضع وقوفه, ثم أغلقه من جديد: «أتعلم؟ لا يحسن بك أن 
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تكون مستلقيًا على سريرك في يوم كهذا. لمٌ لا ترتدي ملابسك؟ يمكننا أن 
ا ۶ 

نظر سيففريد إلى سترته المعلقة على ظهر الباب: «كلاء شكرّاء أقضّل 
ألا أفعل». 

- أنت لم ترتدٍ ملابس الخروج منذ وصولك. 

- ليس لدي استعداد لإبهار فتيات مفرزة المساعدات التطوعية. 

- إبهار؟ أليس في هذا شيء من الخيلاء؟ 

«إنها حقيقة يا ريقرز»» ابتسم سيغقريد: «واحدة من المفارقات الساخرة 
الثانوية في الحياق». 

قطع ريقرز الغرفةء وأخذ سترة سيغفريد عن الوتد وألقاها على السرير: 
«هيا يا سيغفريد, ارتدهاء لا يمكنك أن تمضي بقية حياتك وأنت ترتدي 
المثامة». 

- ولا يمكنني أن أمضي بقية حياتي وأنا أرتدي هذه كذاك. 

- صحيح» لكن عليك أن تمضي بقية الحرب وأنت ترتديها. 

بدا للحظة أن سيغفريد سيرفضء ثم -ببطء- دفع عنه أغطية السرير 
ونهض. كان يبدى في حالة مريعةء أبيض. مرتعشّاء منهَكًا. 

«ليس عليذا أن نبتحد»» قال ريقرز. 


ببطءِ شرع ساسون يرتدي الزي. 


كان ترتيبٌ زيارة لماك أسهلّ مما توقع براير. ما تزال بحوزته مذكرات 
مروّسة باسم وزارة الذخيرة, إن كان قد أخذ معه حفنةٌ منها حين أخلى مكتبه. 
لكن حتى دونها على الأرجح» سيكون من شأن الزي وشريط الإصابة وجديته 
في التعبير عن رغبته في إنقاذ صديق قديم من عار السّلمية أن تكفي لتؤمّن 
له لقاءً. 

كان ماك جالسًا على سريره غير المفروش» يضع رأسه بين يديه. 

قال پرایر: «مرحبًا يا ماك». 
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نزلت اليدان» ونظر ماك... كما ينظر الأشخاص الذين خاضوا خلافات 
متكررة مع حراس معسكرات الاعتقال. 

«واقفُا»» قال الحارس. 

«لا»» قال يراير بحدة: «اترکنا». 

بدا الرجل مبهوئًاء لكنه أطاع الأمرء وساد شعورٌ بالانفراج حين جلجل 
الباب منغلقًا خلفه. كان پراير متخوفًا من أن يرفض ماك أداء التحية له. 
فيمضي الحراس نصف الساعة التالي وهم يشجّون له رأسه بالجدار. 

«حستاء, قال يراير. 

ما من كرسيء ولا زجاج في النافذة. ثمة رائحة بول آسن تفوح من الدلى 
الموضوع حيث يمكن رؤيته من الباب. وخلفه... أجل بالطبع. العين. 

«لم أتوقع أن أراك»ء قال ماك. ما من ودّّ في صوته ولا في أسلوبه. لكنه 
لا يُظهر ضفينة واضحة. لعله بات محتادًاء كما هي حال الجنودء على توجيه 
الضربات القاسية اللاشخصية وتلقيهاء ولا مكان للعواطف في هذا. 

«لقد منحوك بطانية على الأقل». 

كان ماك عاريًا تحت البطانية: والزنزانة باردة حتى في الصيف. 

«بمناسبة زيارتك. سيأخذونها ما إن تغادر». 

جلس يراير عند نهاية السرير العاري وراح ينظر حوله. 

«هذا أحد الأسلحة الأساسية». قال ماك, يفتح حديئًا: «يجعلونك تسير في 
أنحاء المكان عاريًا. لا سيما أنهم لا يقدمون لك أي مناديل تمسح نفسك بهاء 
والطعام هذا كفيل بقلب معدتك ولو كنت تمثالا معدنيّاه, انتظر: «الخراء يلعب 
دورًا كبيرًا في جعل الناس ينهارون» هل تعرف هذا؟». 

«تبدو كأنهم أشبعوك ضريّاء. 

«إنهم مستمتعون...»» قال ماك مشيرًا بيده: «استمتاتًا لا دُخطئه عينُ من 
يراهم». 

- وهل انتهى الأمر الآن؟ 

- الضرب؟ سينتهي حين أستسلم. 
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على طرف السريرء ضع زي مطويٌ بعناية. 
- هل لي أن أطرح عليك سؤالا يا بيلي؟ هل تتحدثون عن الحرب في 
الخنادق؟ لا أقصد الأحاديث اليومية المعتادة» عن توزيع الذخيرة 
والمهام والمتابعة وما إلى هنالك. بل أقصد أحاديث مثل: «لماذا 
نقاتل؟» و «ما جدوى كل هذا؟ه. 
- كلاء نحن هناك لأننا هناك. 
- وكذلك الأمر هنا. 
بدت الحيرة على برأير: دما من أحد تتحدث إليه». 
ابتسم ماك: «شفرة مورس على المواسير. أفهم أنني أستطيع الاعتماد على 
أنك لن تخبر الضابط الآمر؟». 
- بالطبع. 
- «بالطبع» يا بيلي؟ 
- لست أنا من فعلها. 
ابتسم ماك وهز رأسه: «لماذا أتيت إلى هنا إن كنت ستقول هذا؟ لماذا 
أتيت من الأساس؟ لا أدري. هل تريد أن ترى ما فعلتّه وحسب؟». 
فتح پراير فمه لينكر مرة أخرىء ثم عاد وأغلقه. «لدي شيء من أجلك»» 
قال وهو ينقب في جيب سترته» ثم أخرج لوحّين من الشوكولاتة. شاهد 
حدقتّي ماك تتوهجان» ثم تنطفئان من جديد. «أجلء أعلم, إنهما ملوثان» فقد 
لمسثهماء. مد الشوكولاتة إليهه مستخدمًا جسده ليحجبه عن العين: «لكن 


عليك أن تبقى حيّاه. 
استتر ماك أمام براير تمامًا كي يتسنى له أن يأخذ الشوكولاتة دون أن 
يُرى: «هذا صحيح». 


«الأفضل أن تأكلهاء سيفتشونك» 

«لن يفعلواء فهذا سيعني أنهم يشكون في إخلاصك» وأنت ضابط وجنتلمان 
على سن ورمح. لكن لا فرق كما أظن. سأتناول بعضهاء. شی الفلاف بظفره. 
وقطع قطعةٌ بدأ أكلها. كانت حركات فمه وحلقه خرقاء. لقد حول الجوحٌ 
الأكلّ إلى عملٍ له خصوصية ضرب البيدق. حاول پراير أن يشيح بوجهه. لكن 
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لم يكن ثمة ما ينظر إليهء لم تستطع عيناه سوى أن تطوفا على أنحاء الزنزانة 
ثم تعودا إلى ماك. 
- تسع خطوات بذاك الاتجاه. وسبعٌ بهذا. آنا أمشي كثيرًا. 
- كم مدة حجزك هنا؟ 
- في المنفردة؟ تسعون يومًا. وإن عاودثٌ انتهاكاتي -وهذا ما أنوي أن 
أفعله- فتسعون يومًا آخر. 
أطرق يراير ينظر إلى يديه: «وما من رسائل؟» 


«کلا»۔ 
اجترحٌ ماك ابتسامةٌ بين لقمتين ملء فمه: «لماذا تيت يا بيلي؟». 
- لأعرف ما رأيك. 


- بك؟ يا لك من وغد خسيس متمحور حول ذاته. 
- أجل. 
«لم أصدق. لقد أخبرني الرقيب في ليقريول أنك أنت مز فعلهاء أقصد 
أنه ذكر اسمك. كان واقفًا على خصيتيٌّ آنذاك» لذا بوسعك أن تتخيل؛ بدا 
لاسمك رنينٌ خاص. ولم أصدق رغم ذلك لكنني كلما فكرت في الأمر أكثر قلت 
لنفسي: بلى». كان ماك يتحدث بتركيزء لکن دون مبالاة تقريبّاء كأنه لا يأبه 
إذا ما كان يراير مصغيًا أم لا. لعل الكلام من أساسه مجرد طريقة لتسكين 
كبريائه. لتشتیت انتباه پراير في أثناء سير عملية التهام الشوكولاتة شديدة 
الأهمية. «ثم قلت لنفسي: لقد أخبرك. أتتذكر حين سألثك في عنبر الماشية 
عما كنت لتفعله إن عثرتَ على جندي فار من الخدمة في مطبخ هيتي فأجبت: 
«أسلّمه, ماذا عساي أفعل غير ذلك؟»؟ ثم تذكرثٌ قصة سمعتهاء عن رجل 
عثر على أفعى نصف ميتة فتعهدها بالرعاية حتى عادت إلى الحياة. أطعمها 
واعتنى بهاء ثم تركها تمضي» وحين التقيا في المرة التالية عضته. وكانت 
أفعى شديدة السَّمّيّة لقد... عرف أنه سيموت. وقال مع آخر أتفاسه اللاهثة 
نْكِء وأطعمثك. ورعيثك. لماذا عضضتني؟»» فأجابت 


«لكن لماذا؟ لقد أنقذتُك 
الأفعى: «لكنك كنت تعلم أنني أفعى»». 
صمت طويل» ثم تحرك يراير أخيرًا: دقصة جيدة». 
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«إنها قصة مدهشة حبًا باللعنةء لكن...». 

أمهله يراير: دلكن ماذا؟». 

- هل أكون جشعًا وآكلها كلها؟ 

- لا تتردد. هذا ما كنت لأفعله لو أنني مكانك. 

«آنا أكرهك أقل بكثير مما تظن على الأرجح. لست أقول إننا صديقان 
حميمان تمامًاء بل في الحقيقة لو أنني تعرقتُ عليك بعد الحرب لحاولث أن 
أقتلك غاليًا...»» ابتسم وهز رأسه: «هل كان ما قلنّه عن رغبتك في مساعدة 
بيتي محص کذب؟». 

- كلاء كان صحيحًا بأكمله. 

- أتعرف ما أوده؟ أود أن تنظر إلى عينىّ وتتشدق بلكنة المدرسة العامة 

المزيفة خاصتك تلك وتقول: أجلء أنا الذي أخبرتٌ الشرطة أين يعثرون 
عليك» ولا أشعر بالخجل من ذلكء هذا وأجبزا 

- لا أستطيع. 

كان ماك يراقبه من كثب: مإذّا فلستٌ أفهم» ظننتٌ أنك توصلت أخيرًا إلى 
معرفة الجانب الذي تصطف فيه». 

«لم يكن ثمة أي شك في هذا على الإطلاق». قال پراير وهو يرفع كُمّه: «أنا 
في جانب الذين يرتدون هذا الزيء أيّا كانت درجة فخرهم به»» نهض واقفًا: 
«لن أقول إنني آسف». 

رفع ماك رأسه ينظر إليه: «لا تقعل» الشوكولاتة أثمن من أن أستفرغها». 

دق پراير الباب» وانتظر ظهور الحارس بفارغ الصبر. أدرك أن العين 
المرسومة تنظر -لا بد- إلى إبزيم حزامه مباشرةٌ. فأقحم إصبعه في الثقب 
خلسة إلى أن لمس زجاجًا باردًا. تذكر أن عين تاورز» وهي في راحة يده. 
كانت دافئة. 

ظهر الحارس» فألقى پراير نظرةٌ سريعة إلى الخلف وتبعه فوق بسطة 
الدرج الحديدية» ثم نزلا. عليه أن يعبر ما تبقى من نهاره قبل أن يتمكن من 
التكلم إلى ريقرزء لكن هذا يسرّه. صحيحٌ أنه يجدر بالمرء حمل أول الارتباك 
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والألم وحده. لم يشك لحظة أن قصة ماك صحيحةء ليس لدى ماك سبب كي 
يكذب. ورغم أنه ما زال لا يتذكر أنه أقدم على ذلك فهو خان ماك. 

هو يتذكر أنه مد يده المرتجفة نحو ريشرز ذات مرةء وراح يتأتئ بكلام 
عديم الترابط عن عين تاورزء كيف تحولت ذكرى حفله لها بيده إلى تميمة 
تذكّره أين تكمن أعمق الولاءات. لم يزل هذا صحيحًاء وهو مع ذلك لا يستطيع 
تبرير ما فعله بماك. حتى لو كانت ذائّه الأخرى تكره ماك لرفضه القتال. 
لمحاولته تعطيل مصانع الذخيرة. يظل صحيحًا أنه من خلال ترتيبه للقاء 
ماك كان قد قدَّم له معبرًا آمنًا عمليًا... من أجل مصلحة بيتي. حتى إن وضع 
صداقة الطفولة جانبًاء ثمة تعهّدٌ شخصيٌ مح في الحاضرء واؤتمن في 
الحاضرء وتعرض للخيانة في الحاضر. لا يمكنه -سواءً أكان من أجل إرضاء 
ماك أم مواساة نفسه- أن يقول: «لقد أديثُ واجبي». ما حدث كان أكثر قتامةٌ 
وتعقيدًا من ذلك في جملته. 

ثمة تدريب يجري في الفناء الخارجي. صيحات مألوفة. خبط جرم 
وانسطحاق.خصى: ضوف من الأجساد المنظمة تتحرك كجسدٍ واحد. في 
الصف الأمامي أحدٌ معارضي الخدمة «يُقَنّع» بالمشاركة. أي أنه د يُحرّك بالقوة 
ليتخذ وضعيةء ثم يُنقَل إلى التي تليها بالطريقة نفسها. تمرين «المراوحة في 
المكان» يتأئف من التعرض للركل على الكاحلين بالتناوب من قبل الحراسء 
ولا أحد يحاول إخفاء ما يحدثء إذ يُقترض أن إقرار الأمر من قبل ضابط شيء 
بديهي. 

تفرّج پراير لبعض الوقتء ثم أشاح بوجهه. 
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بتلات حمراء وصفراء تناثرت فوق التربة الجافة وعلى المماشي. كان ريقرز 
وساسون يتجولان قرب البحيرة لمدة لم تتجاوز خمس عشرة دقيقةء لكن 
التعب بدا ظاهرًا على ساسون بالقعل. 

«إنني في حالة جيدة جدَّاء قال: «في الأيام القليلة الأخيرة» أنهض من 
السرير وأرتدي ملابسي قبل الإفطار». 


«جید». 
نور الشمس الأصفر اللزج المنحدر من بين الأشجار يلقي ظليهما على 
صفحة الماء. 


أتتذكر حين أخبرتك عن ريتشارد داد؟»» سأل سيغفريد فجأةٌ: «أنه أغرق 

أباه في السربينتين؟». 

«أجل», أجاب ريقرز. وانتظر المزيد. عندما لم يتكلم سيقفريد: سأله: 
«أينبغي لي أن أتشبث بإحدى الأشجار؟». 

ابتسم سيغفريد: «لاء ليس أنت». 

كانت كراسي الاستجمام قرب البحيرة شاغرة. والريح تنفخ قماشهاء لكن 
على ضفة مستترة يغمرها نور الشمس ثمة جنود في إجازتهم يجلسون أو 
يضطجعون حاضنين فتياتهم» وفساتين الفتيات الصيفية أشبه بضربات 
فرشاة زاهية الألوان بجوار أزيائهم الخاكية. ظهرت امرأةٌ ترتدي زيا أسود 
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على قمة المنحدرء وبدأت تشق طريقها المائل نزولًا. مع تقدمها مثل خنفساء 
سوداء تسعى بين العشبء تفارّق العشاقء وراحت فتاة قريبة من الممشى 
تشد على حاشية تنورتها بقلق. 

«لقد دخلتٌ قاعة الجلوس». قال سيغفريد: «أتعرف عما كان يدور 
الحديث؟ عن التغيرات التي يلاحظها المرء حين يعود في إجازةء وما إن كان 
أي منها نحو الأفضل. وأحدهم قال: أجلء كل مرة نعود فيها نجد تنانير النساء 
أقصر. أخشى أن ليس في هذا عزاءٌ يُذر بالنسبة إليّ». 

حبس ريقرز تنهيدته. لقد بات الاكتئاب والمرارة الحالةٌ المستقرة لدى 
سيغفريد. إن بدا في حال أقضل مما كان أول وصولهء فهذا يعود بشكل 
أساسيّ إلى كون إخفاء الاكتثاب -في حال لم يبلغ مرحلةٌ فتور الوعي- أسهل 
من إخفاء النشوة. إنه في الواقع مريض بشدة دون شك. 

«لا بد أن أقول إنه سيسرني الخروج من لندن»» تابع سيففريد كلامه: «هل 
سمعتَ أي خبر جديد عن دار التمريض تلك؟». 

- أوهء أجل. بوسعهم أن يستقبلوك. 

= هي... أنا آسف» نسيتٌ موقعها الذي ذكرتّه. 

- کولدستریم» قرب بيرويك أون تويد. 

- وهل هي قريبة من سكاربورى؟ الأمر أن فرز أوين جاء في سكاربورو. 

«ليست قريبة» لكنك تستطيع على الأرجح أن تذهب وتعود في اليوم 
نفسه»» تردد ريشرز: «ثمة أمرٌ واحد أظن أنه... قد لا يروق لك. لا بد أن تمثل 
أمام لجنة طبية قبل ذلك». 

«أجل». 

بدت الحيرة في نبرة سيغفريد. هذه ليست أول مرة يدخل فيها إلى 
مستشفى؛ حادثة ركوب خيل خلال التدريب» حمى خنادق؛ إصابة» «صدمة 
قصف» في كريغلوكهارت, إصابة من جديد. إنه يحفظ الإجراءات الروتينية 
عن ظهر قلب. 

«في کریغلوکهارت»» قال ريقرز. 

صمت ذاهل. «لا. لماذا كريقلوكهارت؟:. 
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«لأنك مريضي. لأنني أريد أن أكون في اللجنة». 

لم يستطع سيخفريد استيعاب الأمر: «لا أستطيع أن أعود إلى هناك». 

«أخشى أن عليك أن تفعلء لن يزيد الأمر على بضعة أيام يا سيغفريد». 

هز سيغفريد رأسه: «لا أستطيع, أنت لا تعرق ما الذي تطلبه مني». 

كان يوجد مقعد شاغر على بُعد بضع ياردات منهماء جلس ریشرز وأشار 
إلى سيغفريد كي ينضم إليه: «قل لي إذا». 

ساد صمت اصطرعت خلاله دواخلٌ ساسون بشكل بانٍ للعيان. 

«لماذا لا تستطيع؟». حه ريقرز برفق. 

«لآن هذا سيكون بمنزلة اعتراقي أنني واحد منهم». 

شعر ريقرز بالغضب يتأجج فيهء لكنه أخضعه للسيطرة سريعًا: «واحد 
ممن؟». 

ظل سيففريد صامتًاء ثم قال أخيرًا: «تعرف قصدي». 

«أجلء أخشى أني أعرف بالقعل. واحد من المنحطينء المجانين. 
المتهربين» الجبناء»» انتظر ردا لكن سيغفريد كان قد أشاح بوجهه: «أتعلم 
يا سيغفريد؟ أحيانًا 
كنت خلاله ضعيقًا سائقًا... وريما احتجت أن ثَترَّك بمفردك كي تتوصل إلى 
قرارك بطريقتك الخاصة»» هز ريقرز رأسه: «حسئّاء لن أفعل ذلك من جديد. 
إن كنت ما تزال تفكر بهذه الطريقةء فهذا يعني أنني لم أؤثر فيك بتانًاء لم 
أستطع أن أنقل إليك شيمّاء ولا أي شيء بحق اللعنة». رنا نحو البحيرةء وكانت 
الريح تحرك تموجاتٍ داكنة على صفحة الماء مثل قشعريرة تنتشر في الجلد: 
«لعل الأفضل أن نهم بالعودة». 

- ليس يعد. 

- عليك أن تعود إلى كريغلوكهارت. أنا آسف. سأجمل إقامتك هناك 

قصيرة قدر ما أستطيع: لكن عليك أن تذهب. 

أومأ سيغفريد برأسه. كان يجلس مشابگا يديه الكبيرتين بين ركبتيه. 

«حسذًا. لكنك تفهم ما أحاول أن أقوله. أليس كذلك؟ أنا أعلم أنك تجد كلامي 


أوبخ نفسي لأنني مارستٌ عليك تأثيرًا فادحّاء في وقتٍ 


وتم 


مهينًاء لكن... لن يكون هذا اعترافًا أنني واحد منهم الآن فقطء بل أنني كنتُ 
منهم طيلة الوقت. ألا تفهمني؟». 

«بلى» وهذا هراء محض. ذات يوم سأعطيك نسخةٌ من تقرير قبولك. «ما 
من علامات جسدية أو عقلية لأي اضطراب عصبيٌ». إن كنت تعذب نفسك 
بفكرة أن احتجاجك كان من أعراض حالة ماء كف عن هذا حبًا باللهء لأن 
الأمر ليس كذاك. احتجاجك كان استجابةٌ مسوغةٌ عاقلةٌ للوضع الذي نحن 
جميعًا فيه». سكت قليلًا: «وهذا خاطئ. بالطبع». 

- حين كنت في فرنساء اعتدتٌ أن أفكر في الأمر على أنه انهيار. كان ذلك 

أسهل من... 

- من تذگر ما كنت تؤمن به؟ 

«أجل», أطرق سيغفريد ينظر إلى يديه: «أما الآن بت أشعر كأن فخا قد 
صب لي وحسب»» ضحكة خفيضة: «ليس من قبلكء لا أقصد أنك من نصبته. 
لكن ثمة فح تُصِبء أليس كذلك؟ إنها دائرة مكتملة من غير ريب. عودةٌ إلى 
البداية حرفيًا. غير أن الوضع أسوأ. لأنني صرت الآن أنتمي إلى هناك». 

«ثلاثة يام أعدك». 

نهض سيغفريد واققًا: «حسناء. 

ظل ريقرز جالسًا لحظة. أراد أن يقول: «إن كان ثمة فخ. فأنا واقمٌ فيه 
أيضًاءء لكنه لم يستطع. «هياء. قال ناهضًا: «فلنځد». 


لقد نلف الموقع المقصوفء كما رأى براير. أزيلت الأنقاض» وكُئِس 
العفر الأبيض عن الأرصفةء ودُعَمَت المنازل على كلا جانيّي الفجوة. صفرت 
ريح باردة تعبر الفجوةء معكرةٌ صفو الأشجارء حاملةٌ المخلفات في دوامات 
تجري بمحاذاة البواليع. الشمس تلمع على نواقذ المنازل المقابلة الفجوة 
محوّلةٌ الطرف القصي من الساحة إلى جدار ناريّ. 
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كان الوقت ما يزال مبكرًا على موعد برايرء فراح يمشي الهوينىء ملاحظًا 
مالم يلاحظه خلال زيارته السابقة في أثناء سيره برفقة تشارلز مانينغ تحت 
ظلمة الرييعء أن للعديد من هذه المنازل الأنيقة أقبية مهلهّلة مثل أسنان 
بيضاء مصفرة الأعناق عند اللثة. 

ضغط زر جرس منزل مان 
سينتظرء لكن الباب لم يلبث أن انفتح» ومانينغ نفسه هو الذي فتحه؛ بسرعة 
يظن المرء معها أنه كان يحوم في الردهة. لعله بدا متلهفاء غير أن ابتسامته 
وحركاته كلها كانت تعطي انطباعًا بالعفوية المتحررة من الشكليات. 

«لا بأس» فتحثٌ الباب». قال موجهًا كلامه من فوق كتفه لشخص ماء ثم 
تنحى مفسمًا المجال لدخول براير: «يسرني أنك استطعت القدوم. خطر لي 
أن أنتظر حتى نعود إلى العمل كلاناء لكن...». 


«لن أعود»» قال پراير بسرعة. 


ثم أعرض عن الباب قليلًاء متوقعًا أنه 


«آھ». 

كان باب غرفة المعيشة مفتوحًاء ولم يعد ثمة أغطية واقية من الغبار. 

«أوه. أجل» تعال انظر»» قال مانينغ إذ انتبه إلى اتجاه نظرته. 

دخلاء واستقبلتهما رائحةٌ مُلمّع أثاث وورد. 

«عثرت على بء ذاه قال يراير وهو ينظر إلى فوق الباب. 

«أجل. لا بد أن أقول إنه لم يكن يبعث الكثير من الثقةء لكن يبدو أنه أبلى 
بلاء حسنّاء إلى الحد الظاهر للعيان»: نقر مانينغ على الجدار: «لدي حدش 
يقول إن ورق الجدران هو الذي يثبت الجص في مكانه». 

ألفيا نفسيهما يحدقان أطول من اللازم إلى الموضع الذي كان فيه الصدع. 
فألقى واحدهما نظرة سريعة نحو الآخرء ولم يجدا ما يقولانه للحظة. «تعال 
واجلس»» قال ماتينخ. 

داخل المدفأة» حلّت آنيةُ ورد أحمر وأصفر في الموضع الذي كانت 
تشغله جرائد مكرمشة غطاها السخام. ما من مرآةٍ كذلك» فهذه أزيلت هي 
الأخرى. لقد تغير ديكور الغرفة بأكملهاء وكان التفبير كبيرًا إلى درجة أن 
قماش الأريكة المقصب القاسي بدا صادمًا. ثنى براير كتفيه وراح يتذكر. كأن 


ا 


الجسد يملك مخزن ذكريات بديلًا في نهايات الأعصابء فالإحساس بوضعية 
الجلوس المتيبسة حفّر حالةٌ من الوعي الحسيّ. نظر إلى مانينخ» فأدرك أنه 
هى الآخر يتذكر. 

«أترغب في شراب؟». 

اتجه مانينغ نحو المنضدة الجانبية. وإذ انتبه پراير إلى كتاب مُلقى 
على وجهه فوق الأرضية قرب كرسي بذراعين. ذهب إليه والتقطه. قضية 
الملك ضد بمبرتون بيلينغ. إنه النص الكامل للمحاكمةء من الغريب أن يقرأ 
مانينغ شيئًا كهذا. عاد مانينغ يحمل المشروب. «أهو جید؟»» سأله يراير رافعًا 
الكتاب بيده. 

«رائم»» أجاب مانينغ: «أدركتُ في أثناء قراءتي له ما... ما... ما حدث 
ح... حقًا. كل الأمر أن الناس متخمون بالمآسى. وما عادوا قادرين على 
التجاوب معها ببساطةء لذا قرروا أن يؤدوا ما تبقى من الحرب على شكل 
مسرحية هزلية». 

دلا أستطيع القول إني مستعد لبذل مال كثير مقايل هذاء. 

«لم أدفع شيئاء» قال مانينغ وهو يتخذ مقعده: «الكتاب أرسل إليّ؛ من قبل 
«أحد المجبين»». 

رقع پرایر حاجبيه: «حقًا؟». 

- أوهء أجل. لقد تلقيتٌ العديد من... الرسائل الصغيرة. 

- النقيب سيينسر جاء كي يقابلناء لمعلوماتك. 

- «يقابلناء؟ 

«وحدة المخابرات. لا بد أن أحدًا أخبره -كما أظن- أن السؤال الأول الذي 
يُطرّح عليه في المحكمة هى ما إن كان قد بلّْ الجهات المناسبة حين اكتشف 
المؤامرة العظيمة, لذا انطلق يتنقل فى أنحاء لتدن مبلقًا هذه الجهات»» 
حل پرایز: ر 

«هل أتى على ذكر أي أسماء؟». 

«رحماك يا إلهي. أجل»» رفع پراير رأسه قرصد القلق الذي اعترى تعبيرَ 
وجه مانينغ للحظة: «اسمك ليس بينها». 
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- كلاء لم يخطر لي ذلك فأنا لست مهما بما يكفي. روبرت روس؟ 
- أجل. 
أومأ مانينغ برأسه: «تقول إنك لن تعود؟». 
- ليس ثمة ما أعود من أجله. لقد ذهبتُ لأتفقد رفوف طاولة مكتبي» 
ف.. وجدثها متروكةٌ مثل سفينة ماري سيليستء اختفت الملفات» 
واختفى لود. 
- إقه... 
- يدرب الطلبة العسكريينء في ويلز. لا شك أن هذا يسرّه. 
- لماذا؟ أهى ويلزي؟ 
- كان تعليقي تهكميًاء لا أظن الأمر سره بأي شكل. أما سپراغء لا أدري 
إن كنت... 
- المُخبر؟ 
- صحيح. لقد ذهب -أو يهم بالذهابء لست متأكدًا- إلى جنوب إفريقيا. 
رحلة مدفوعة التكاليف. 
تردد مانينخ: «أنا... لا أظن أنه ينبغي لك أن تشعر أن لا شيء مفيدًا نتج 
عن ذلك. لقد أطلعثُ إيدي مارش على تقريرك و... نال إعجابه في الحقيقة. 
كما نال إعجابي أنا. رأى أنه... يطرح حجِجًا مقنعة للغاية. وأنه قعال جدَّاه. 
«ريما كان مُقَنْع الحجةء لكنه ليس فعالا بالتأكيد. قهي ما تزال في 
السجن». 
ابتسم مانيذ 
َتحت النافذة الفرنسية بعنف. وأطلّ منها طفل ممتلئ الخدين يرمش 
بعينيه ناظرًا إلى داخل الغرفة المظلمة: دبابا؟». 
«ليس الآن يا روبرت»» قال مانينغ مستديرًا: «اطلب ما تريده من إيلسي». 


(1) ماري سيليست: سفينة تجارية أمريكية مُثْر عليها مهجورةً في المحيط الأطلسي قرب 
جزر الأزور عام 1872. ولم يُعرّف شيء عن طاقمها منذ ذلك الوقت. (المترجم) 
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لانّت قسماتُ وجه مانينغ وهو يشاهد الطفل يغلق الباب خلفه بحذر. 
كانت بهجته ببيته وعائلته واضحةٌ إلى حدّ بدا معه التساؤل عما إذا كان يحن 
إلى الغرف الخاوية في أول الربيع وروائح السخام والجص المتساقط ووقع 
الأقدام الذي تبعه آنذاك إلى غرفة نوم الخادمات في الأعلى أمرًا فظاء 

«الفكرة أن القدرة على تنظيم مجموعة من الحقائق المعقدة وتقديمها 
بصيغة مختصرة مفيدة هى مهارة تادرة إلى حد بعيدء وهذا هو تمامًا ما 
نبحث عنه في مجال عملي». 

- والذي هو... 

- الصحة والسلامة. دعنا نتجاوز المقدمات» أنا أعرض عليك عملا 

ات لو 

- أظنك قد تجده جديرًا بالاهتمامء بما أنه يتعلق بحماية مصالح العمال 

بشكل أساسيٌ. 

لم يكن براير في عجلة من أمره كي يجيب. لقد أذعن -وليس على 
مضض بالكامل- للعودة إلى سكاربوروء واستئناف حياة معسكرات الجيش 
المضنية المملة في إنجلترا. وهوء في الوقت ذفسه. يعلم أن الكثير من الرجال 
سيضحّون بذراع أو ساق من أجل الحصول على عرض مانينغ هذاء وهذا ليس 
تعبيرًا فارعًا من المعنى كما يُستخدم عادةٌ. «هل يقف ريقرز وراء هذا؟». 

«کلاء. 

براير ليس واثقًا إن كان يصدقه: «أنا ممتن للغاية يا تشارلزء لا يخطرن 
لك أنني لا أقدّر هذاء لكنني أخشى أنني لن أستطيع القبول». 

- لمل 

- يسبب ساراء صاحبتي. إنها تقيم في الشمالء وسأستطيع أن أراها 

كثيرًا إن كنت في سكاربورىء هذا عاملٌ يساهم مساهمة كبيرة في 
قراري. إضافةٌ إلى أنني... لست واثقا كم أريد وظيفة هينة. 

تردد مانينغ: «للأمر ميزة كبيرة جدَّاء وهو أن احتمال إعادة إرسالك إلى 
فرنسا سيكون ضديلًا للغاية. رغم غم أنني لا أظن ذلك محتملًا جدا على أي 
حال». 
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- أوه» لست أدري. 

- ماهو تقييمك؟ 

.A4 - 

- هذا متدنٌ جدًا. 

- إضافة إلى أنني سأمثل أمام لجنة في غضون أسبوعين. 

- لن يسمح ريقرز بحدوث هذا. 

- ليس لريقرز علاقة بالأمرء لقد حصلتُ على تقييمي البدئي بناءً على 

إصابتي بالريو. 
- لكنه سيكتب إلى اللجنة إن طلبتَ منه. 
- أعرف. في الحقيقةء أظن أن بوسع ريقرز الاستفاضة في موضوع عدم 
أهليتي لفرنسا. الفكرة أن ذلك لن يطلب منه. 

- وكيف حالك حمًّا؟ 

أخذ مانينغ يعبث بنظارته: «ماذا كانت المشككة بالضبط؟». 

ابتسم براير» وظل صامنًا مدةٌ تكفي كي يشعر مانينغ بالإحراج من سؤاله 
المتطفلء ثم أجاب: «زلات في الذاكرة» بل فترات مطموسة كما أعتقد. لكن 
يبدو أنني تجاوزت الأمر فعلاء. 

«وهل بت تهرف ماذا فعلتَ خلال تلك الفترات؟». 

«أجل»؛ ابتسم يراير من جديد: «لم أفعل شيفًا ليس لدي استعداد مسبق 

أدرك مانينغ أنه يُبدي فضولًا يكاد يكون غير لائق» قصحح تعبيرٌ وجهه 
بسرعة. 

«ماذا عنك؟»» قال براير. 

- إنني أتحسن. كان عملا أصعب بكثير مما ظننت. 

- ريقرز؟ أوه. أجل. 
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- أقصد أنه مستبدء لا يرحمء وليس للمرء أن يتذمرء فهو حتى يعامل 
تبادلا نظرة استطراف وتعاطف مشترك» ثم قال مانينغ: «كلامك يكاد 
يوحي أنك تريد العودة». 
- أجل أظن أنني أريد ذلك بطريقة أو بأخرى. هذا غريب» أليس كذلك؟ 
فرغم كل شيءء أقصد رغم عدم إيماني بالحرب وعدم ثقتي بجنرالاتنا 
وما إلى هنالك. ما زال ميدان القتال يبدو المكان النظيف الوحيد الذي 
يمكن للمرء أن يوجد فيه. 
- أجل. هذا صحيح وحق الله. 
راح واحدهما يحدق إلى الآخرء مدركين أن التفاهم بينهما يبلغ عمقًا ليس 
من شأن الوقائع السطحية لعلاقتهما أن تشرحه. 
«أخشى أن هذا ليس خيارًا بالنسبة إليّ»؛ أردف مانينغ وهو يفرد ساقه: 
«لكنني أفهم قصدك فعلا». 
- أتظن أننا مجنونان؟ 
- كلانا كان في مستشفى المجانين. 
- الأقضل لك ألا يسمعك ريقرز تستخدم هذه التسمية. 
«ما كنثُ لأجرؤ. العرض قائم لبضعة أيام كما تعلم»ء قال مانينغ وهو 
يضع نظارته من يده: «فلن أرى مارش قيل...». 
ابتسم يراير وهز رأسه: «كلا. شكرًا لك لکن لا». 
«ألا تظن أنك قد تندم؟». 
ضحك پراير: «تشارلزء إن أعيد إرسالي -إنء إن» إنء إن- سأتذكر هذا 
الأصيل وأنا جالس في مخبأ خندقي» وأقول لنفسي: «يا لك من أحمق لعين»». 
«حستًا»» قال مانينغ ناهضًا: «لقد حاولت». 
في الردهةء جاءت خادمةٌ تحمل قبعة پراير وعصاهء فألقى نظرةٌ نحوها. 
كانت شاحبة البشرة؛ قي منتصف عمرهاء تقارب سن والدته كما رأى. حدق 
إلى زيّهاء متذكرًا كيف دفن وجهه في موضع الإبط وتنشّق الرائحة الحزينة 
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المضناة بالهموم. كان مانينغ يقول شيئَاء لكنه لم يسمعه. التفت نحوه وقال: 
«الآن إن أعيد التفكيرء بلى: أتذكر أن سيينسر ذكر أسماء أخرى». 

قال مانينغ بدماثة: «شكرًا لك يا أليسء» سأرافق السيد يراير إلى الباب». 

«ونستون تشرشل وإدوارد مارش». 

ند عن مانينخ هتاف مشدوه: «تشرشل؟». 

ا 

- إِذّا فهو مجنون بالفعل. 

«أجلء هذا ما قلثّه لنفسي»» سار پراير نحو الباب. ثم توقف: «قال إن 
تشرشل ومارش أمضيا أصيلًا كاملا وهما يتبادلان الضرب على المؤخرة 
بعصا من القش المجدول». 

- أجل. 

- ماذا تقصد ب «أجل»؟ 

- تشرشل كان وزير الداخلية آنذاك. 

- أوهء حسئاء هذا يفسر كل شيء. 

«كان نوكا جديدًا من العصي». بدا مانينغ نافد الصبر: «لا أعرف 
التفاصيل. لقد ساد شيءٌ من الجدل بخصوصه. أظن أن الناس كانوا يصفون 
هذه الحصي بالوحشية. لذا بطبيعة الحال...». 

«جرياها على بعضهما». 

«أجل». خشنت تعابير وجه مانينخ: «كانا يؤديان واجبهماء. 

- وما النتيجة التي توصلا إليها؟ 

- أظن أن كليهما اعتقد أنه تعرض اضرب أقسى في المدرسة. 

أوماً براير برأسه» ونظر حوله كي يتأكد من عدم وجود من يراقبهماء ثم 
أمسك خدي مانينغ الممتلثين وربت عليهما. «سيظل ثمة إنجلترا داثمًاهء قال 
لهء وانطلق ينزل على درجات المدخل ضاحكًا. 


203 


ملاحظات الكاتبة 


قد يجد القارئ فائدةٌ في الاطلاع على موجز للأحداث التاريخية الواقعة 
بين عامي 7 و1918 التي بيت هذه الرواية عليها. 

تستند قصة بيتي روير -بتصرّف- على «مؤامرة السم» التي حدثت 
عام 1917. لقد اثّهمت أليس ويلدون (تاجرة ملابس مستعملة كانت تعيش 
في الشوارع الخلفية لمدينة ديربي) وأيينت بالتآمر لقتل لويد جورج 
وآرثر هندرسون وأشخاص آخرين بالتسميم» والأداة التي كان من المقرر 
استخدامها في حالة لويد جورج هي سهم نفخ ذو رأين مسموم بالكورار. 
شهاداثُ المحاكمة الخطيةٌ موجودة في مكتب السجل العام الواقع في شارع 
تشانسري لينء وهي تقدم صورةٌ مذهلة عن حياة مناصري السلام المطلق 
الفارّين من العدالة وعملاء وزارة الذخيرة الذين كانوا يتجسسون عليهم. 
أدينت السيدة ويلدون بنا على أدلة ضعيفة قدّمها أمثال هؤلاء المخبرين 
وحُكم عليها بعشر سنوات من الأشفال الشاقةء رغم إصرارها على أنها كانت 
تنوي استخدام السم الذي في حوزتها لقتل كلاب الحراسة في أحد مراكز 
الاعتقال. أفرج عنها بعد الحرب. لكنها وفيت عام 1919 متأثرةٌ بالنظام 
الخذائيّ للسجن والأشغال الشاقة وإضراباتها المتكررة عن الطعام. 

يضم كتابٌ «أصدقاء أليس ويلدون» ل «شيلا رويوتهام» (يلوتى يريس» 
6 ) مقالة مفيدة تحمل عنوان «الشبكات الثورية فى الحرب العالمية 
الأولى». 
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في يناير 1918ء شرت في صحيفة ني إمبريالست (التي حملت في 
ما بعد اسم فيجيلانتي)» وهي صحيفة كان عضو البرلمان تويل بمبرتون 
بيلينغ مالكها ومحررّهاء مقالةٌ تحت عنوان «ال47,000 الأوائل». ادي 
أنها كُتبت بقلم پمبرتون بيلينغ شخصيًاء لكن كاتبها الحقيقي كان النقيب 
هارولد سيينسرء الذي زعم أنه كان عنصرًا في المخابرات البريطانية حين 
رأى الكتاب الأسود وقرأه فى الغرفة السوداء الخاصة ب «أحد الأمراء الألمان». 


في أبريل» أردفت هذه المقالة مادةٌ قصيرة عُنِونَت ب «طائفة البظر»» 
وكذلك دعي أن پمبرتون بيلينغ مَّن كتبها هي الأخرىء وأيضًا كان هارولد 
سپينسر هو الكاتب. أشارت هذه المادة إلى أن قائمة حضور عرض خاص 
أقيم لمسرحية «سالومي» لأوسكار وايلد قد تضم أسماء كثيرة من بين 
ال47,000. قاضت مود آلان -التي مهد إليها بأداء دور سالومي الراقص- 
بمبرتون بيلينغ بتهمة التشهير. إذ تطرقت المادةٌ بشكلٍ واضح إلى ميولها. 

ترأس اللورد دارلينغ القضاء في هذه المحاكمةء وتولى يمبرتون بيلينغ 
الدفاع عن نفسه. ولأن اسم دارلينغ ورد خلال الإجراءات المبكرة ضمن أسماء 
ال47,000: فقد خرجت قاعةٌ المحكمة عن سيطرته. 

لمع نجم هارولد سيينسر بين شهود الدفاع. وبالإضافة إلى إطلاقه العنان 
لهوسه بالنساء ذوات البظور المتضخمة المُؤُوفة التي تجعل فحول الفيلة 
الكائنات الوحيدة القادرة على إشباعهن. زعم أن العديد من أعضاء مجلس 
وزراء حرب أسكويث الائتلافي كانوا يعملون لصالح الألمان» وأن مود آلان 
عشيقة زوجة أسكويث وعميلة ألمانية, وأن الكثير من الضباط ذوي الرتب 
الرفيعة في الجيش البريطانيّ ألمان» وأن الأشخاص الذين يمتلكون الشجاعة 
والوطنية الكافيتين للإشارة إلى هذه الحقائق كانوا يُترَكون على جُزر قاحلة 
يضطرون فيها إلى الاعتماد على مؤن الطوارئ الغذائية من الغواصات ليقيموا 
أودهم. 

كما انتهز اللورد ألفريد دوغلاس. الذي كان من بين شهود الدفاع هو 
الآخرء الفرصة لتصفية نزاعه الشخصيٌّ مع روبرت روس (صديق أوسكار 
وايلد المخلصء والوصي على أعماله الأدبية) إذ وصفه ب «قائد كل الشواذ 
في لندن». ١‏ 
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وبعد ستة أيام متواصلة من القوضى التي سادت في قاعة المحكمة 
والهستيريا التي ملأت الصحفء فاز يميرتون بيلينغ بالقضية وحمل وسط 
الهتافات على أكتاف الجموع المحتشدة خارج أولد بيلي. 

في وقت لاحق من ذلك العام أُعلّن رسميًا عن إصابة هارولد سپينسر 


بالجنون. 
توفي روبرت روس بالسكتة القلبية في الخامس من أكتوبر» عن تسعة 
وأربعين عامًا. 


وعاش يمبرتون بيلينغ ليحظى بمسيرة برلمانية مرموقة. 

في عام 1917ء بعد احتجاج سيغقريد ساسون (1967-1886) على 
الحرب. أقنعه صديقّه روبرت غريفز أن يقبل المثول أمام لجنة طبيةء فقررت 
اللجنة أنه يعاني انهيارًا عقليًا وأوصت بإرساله إلى مستشفى كريفلوكهارت 
الحربيّ في إدنبرة. وهناك تولى ملقّه الدكتور و. ه ر. ريقرز (1864- 
2) الحائز على زمالة الجمعية الملكية. طبيب الأمراض العصبية وعالم 
الأنثروبولوجيا الاجتماعية المرموق. في كريغلوكهارت. توصل ساسون إلى 
نتيجة مفادُها أن من واجبه -رغم عدم تغير آرائه المتعلقة بالحرب- العودة 
إلى الخدمة الفعلية. حيث يتسنى له على الأقل أن يشارك رجاله معاناتهم. 

بعد قضائه فترةٌ في فلسطينء رجع إلى فرنسا في التاسع من مايو عام 
8. وفي أثناء عودته متأخرًا من إحدى جولات الخفر في الثالث عشر من 
يوليو» تعرض لإصابة في فروة الرأس جراء عيار ناريّ أطلقه أحد ضباط 
صفه. وأعيد حينئذ إلى إنجلتراء إلى مستشفى الصليب الأحمر النسائي 
الأمريكي في لانكستر غيت. وقد وردت حقيقةٌ أنه كان مريضًا يما يكفي ليجد 
ريقرز ضرورةٌ للسهر على العناية به ضمن رسالة من كاثرين ريقرز إلى روث 
هيد (رسائل عائلة ريفرز غير المنشورةء متحف الحرب الإمبراطوري). 

يرد ذكر إخلاص ونستون تشرشل وإدوارد مارش لواجبهما خلال عملهما 
في وزارة الداخلية ضمن كتاب «إدوارد مارشء راعي الفنون: سيرة» ل 
«كريستوفر هاسال» (لونغمائز 1959). 7 
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والآنء كل الطرق تؤدي إلى فرنساء 
وثقيلٌ هو خطو الأحياءء 
لكر الموتى العائدين 
بخفةٍ يرقصون. 


- «طررّق» إدوارد توماس 


ج01 110 

قوق كراسي الاستجمام المصقوفة على طول الواجهة. رُكَبٌ رجال أعمال 
برادفورد الورديةٌ المَرداءٌ تتمرغ في الشمس. 

اتكأ بيلي براير على السور البحري, وكانت تحته بعشرة آقدام أو اثني 
عشر عالةٌ تجمع أغراضها استعدادًا لرحلة العودة إلى البنسيون أو محطة 
القطار: امرأة بدينة في منتصف عمرها قدماها متورمتان تطفحان من تحت 
حذائها ذي السيور. وتجل ذو صلعة بلون الكركند -رباه» كم سيندم على 
هذا غدًا- وطفل صغير تنشف امرأةٌ شابة له جسمه بمنشفة. راحت دندوشةٌ 
الصبي الصغيرةٌ تتمايلء إذ وقف يولول مشرعًا فمه من الألم: «ماااماا». 
الرمل المبتل هو المشكلة. ولطالما كان كذلك. حسبما يتذكر پراير. مهما بلغ 
حذرك وأنت ترجع على رؤوس أصابعك بعد آخر جولة من البطبطة قي الماءء 
سيكسو الرمل ساقيك من جديد. والمنشفة مؤلمة دائمًا. 

تلوى الولد فصفعته أمه بقوة. تاركة آثارًا حمراء على ردقيه الممتلثين. 


المرأة الأكبر سثا: «هيه يا أوي, لا حاجة إلى هذا»» انتزعت المنشفة مق 
وأردفت: «هاتي» أعطيني إياهاء كم أنتِ عديمة الصبر». 

انسحبت الفتاة (لكنها ليست بفتاةء بل امرأة ريما قي الخامسة أو 
السادسة والعشرين) ممتعضةٌ إنما تشعر بالراحة في الوقت نفسه. إن 
مشكلتها واضحة للعيان: متزوجة. لكن الحرب -إما عن طريق ترميلها وإما 
إبعاد زوجها ببساطة- قد أنزلتها إلى موضع الخضوع للوصاية في بيت 


أمهاء وأي جدوى بعد ذلك؟ سائل ساخن يسيل على فخذهاء شهورٌ الثقلء 
الطفل يولد مع دفقة من الدم... إن كان كل هذا لا يخول المرء منزلة امرأة 
واستقلاليتّهاء فما الذي عساه يفعل؟ أوه, ولا بد أنها محبّطة كذلك. العودة إلى 
سريرها المفرد القديم» أو ريما سرير مزدوج مع الولدء والاستماع إلى الشخير 
والصرير والضراط القادم من سرير والديها على الجانب الآخر من الجدار. 
أخذت تنقب في حقيبة يدهاء وأخرجت تذاكرٌّ حافلة ومشطًا ومحفظة نقود 
لتصل أخيرًا إلى علبة سجائر وودباينء ثم تركت اللفافة تندلى رطبةٌ من شفتها 
السفلية ريثما تتلمس الطريق إلى أعواد الثقاب. شفتاها مكتنزتان» لونهما 
وردي سلمونيٌ شاحب في الوسط يدكن إلى الأحمر البْنيّ عند الحواف. ألقت 
نظرة إلى الأعلى؛ فضبطته ينظر إليها وتوردت وجنتاهاء ليس من الحبورء إذ 
إن شهوته صارخةٌ أكثر من أن ُشجرها بالإطراءء لكن النظرة أرجعتها مع ذلك 
إلى ذكرى صباها اللي السلس 

كانت أمها تساعد الولد على ارتداء سرواله الداخليّء ويدّه ذات الغمازات 
مستلقية مثل نجمة بحر على كتقها العريضة. لفت وهجٌ عود الثقاب انتباههاء 
فهتفت منفعلة: «حبًا بالله يا لوي» ليتك ترين كم تبدين مثل العوام...». 

تحديقة لوي لم تتزحزح. استدارت أمها وضيقت عينيها تنظر في الشمسء 
فرأت الصورة الظلية المميزة التى تقول «ضابطء. «ابحثوا عن الرْگب النحيلة», 
هذا ما يقال للقناصة الألمان» لکن ما يروته فريسةٌ رأته هذه المرأة مفترسًا. 
لو أنه مجند لسألته إلى ماذا يظن نفسه يحدق فاغرًا فاه بحق الجحيمء لكن 
الذي حدث هو أنها قالت: «يا له من جو لطيف يا سيدي». 

ابتسم يراير مستطرفاء وقد ميز لهجة أمه. لهجة التأنق المتكلف لدى 
الطبقة العاملة. «فلنأمل أن يدوم طويلاء. 

لمس قبعته وانسحبء يفكر وهو يبتعد على مهله أن الفتاة ليست أرملة 
ولا متزوجة؛ تصدّعٌ صوت أمها من الذعر لدى لفظها كلمة «العوام» شرح كل 
شيء. من الواضح أن رُكبتّي لوي لا تعرفان كيف تنطبقان» حتى بعد الطفل. 
وأمها محقة تمامّاء فقد بدت مثل العوام فعلًا بتلك الثقاقة المقحمة قي فمها. 
بدت مثلهم على نحو متألقٍ فتاكِ قابلٍ للمضاجعة. 
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يجدر به أن يعود إلى الثكنة. لقد ت تبقَى على موعد فحصه الطبيّ أقل من 
ساعة. ولن يكون لصالحه أن يصل لاما بالطبع. لا يحق له أن يتمشى على 
الواجهة البحرية ويتفرج على الفتيات. غير أنه تفرج على كل حالء مختزئًا 
من الزغب الذهبي لذراع عارية هناء والظلٌ ذي المسحة الزرقاء بين نهدين 
يضكهما مِشّدٌ هناك متنشقًا رائحة الخزامى يشحذها الكرق. 

اجتذبه دوي الموسيقى داخل أرض المعارض إلى الوقوف عند المدخل. 
حتى الآنء لم ير اليوم شبانًا إلا وكانوا متهندمين بالزيء لكن هنا رجال شبان 
في مثل سنه يرتدون ملابس مدنية. عمال ذخيرةء أحدهم يدردش مع فتاة 
شابة لبشرتها لون أصفر ساطع. أحس بالكدرة تبدأ تدققها الأوتوماتيكيّ إلى 
مزاجه. فأشاح بوجهه وأرغم نفسه أن يتأمل رقع العشب المتفرقة. استدارت 
نحوه طفلةٌ تمسك عود غزل بنات وأخذت تراقبهء إذ لفتها الرجل الواقف بهذا 
الثبات وسط الهرج والمرج. رآها تنظر إليه فابتسمء وتذكّر الحلاوة الناعمة 
نعومة القطن المندوف الحلوى التي تتحول إلى خثرة تلتصق بسقف الحلق. 
ارتدعت الطفلة وأدارت وجههاء متشبثةٌ بتنورة أمها. تصرفٌ حكيم جدًا. 

فيما تابع مسیره» تلاشت ابتسامته. كان يمكنه هی أن يكون عامل ذخيرة 
-راح يفكر- في منأى عن الخطرء يحشو جيويه مالا. كان أبوه ليدبر له مكانًا 
في وظيفة لطيفة آمنة منتقاةء دون حتى أن يحتقره جراء ذلك. على عكس 
الكثير من الآباء. كان القزم الصغير الهزيل ليتصرف مثل قزم صغير هزيل 
واع على الأقلء فيرفض القتال في «حرب الزعماءء». بيد أنه لم يأخذ فعل ذلك 
على محمل الجد قط. ١‏ 

لم لا؟ راح يتساءل الآن. لأنني لا أريد أن أكون واحدًا منهم: قال لتفسه. 
متذكرًا يد عامل ذخيرة وهي تربت على مؤخرة فتاة في أثناء مساعدته لها 
على ركوب لعبة القارب المتأرجح. ليس الواجب. ولا الوطنية. ولا الخوف مما 
قد يفكر فيه الآخرونء لا شيء من ذلك قطعًا. كلاء بل هو نوع من... الارتفاع 
الزائد في معاييره. ذات مرة في طفولته» دس قطعًا ممضوغة من لحم الضأن 
المُدهِنَ في جيب بنطاله. لأنه لم يستطع حمل نفسه على ابتلاعهاء وحين 
انكشفت الجريمة قال والده بنبرة اشمئزاز رنان: «هذا الود صعب إرضاءًٌ من 
أن يعيش». أصعب إرضاءً من أن يعيشء فكر پراير. ها أنت ذاء أبعد ما تكون 
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عن فرنسا ولديك عبارة جاهزة لتُنقّش على شاهدة قبرك. أبهجته الفكرةٌ أي 
إبهاج. 
إنه الآن يسير على الطريق الصاعد نحو الثكنةء صعود يتقيض له الصدرء 
لكنه يتدبر أموره على نحو حَسن. بات وضع الربو لديه جيدًا في الوقت 
الحاليّء أفضل مما كان طيلة شهور. ومع ذلك ريما لا ضير من الجلوس بهدوء 
في مكان ما بضع دقائق قبل دخوله غرفة المعاينة. ففي نهاية المطاف» كل 
ما يستطيع فعله هو أن يمل أمامهم في حالة معقولة» ويجيب عن الأسئلة 
بصراحة (أو على الأقل لا يقدم أكاذيب يُحتمل أن تُكشّف). القرار سيّتَخْذ من 
قبل أشخاص آخرين» هذا ما يحدث على الدوام. 
إلا أنه قد تمكن من اتخاذ قرار وأحد بتفسه. 
تحولت أقكاره نحو تشارلز مانينغ وآخر أمسية أمضياها معًا في لندن. 
- هل توقفتٌ لتفكر ماذا سيحدث إن لم يُرجعوك؟ هكذا سأله مانينخ. ستة 
أشهرء على الأقل ستة أشهرء وربما حتى نهاية الحرب» سوف تقضى 
كل ذلك الوقت في التأكد من أن المجندين الجدد يفسلون ما بين أصابع 
أقدامهم. 
- لعل هذا لا يخلو من لحظاتٍ لطيفة. 
- ستتولى مئة عمل وعملًا روتينيًا بالكامل» وجميعها يمكن أن تُنيجّز 
بالجودة نفسها على يد شخص آخر. العمل قي الوزارة أفضل لك 
بكثير. لا أستطيع أن أعدك بإبقاء الوظيفة شاغرة. 
- كلاء شكرًا لك يا تشارلز. 
كلاء شكرًا لك. ها هو يمر بفندق كلارنس غاردنزء حيث جاء فرزّه لفترة 
قصيرة الشتاء الماضي قبل قدوم الاستدعاء إلى لندن. كان ثمة وفرة من 
الأعمال الروتينية. لقد وصل هو وأوين -زميله في الجنون- في اليوم نفسه. 
وكلاهما لم يُستقبل بالترحاب من قبل الضابط الآمر. أوكلت إليهما «مهام 
خفيفة». أصبح براير مَرْمَطُونًَا إدارياه يعمل على تبويب نظام حفظ الملقات 
الغارق في الفوضى لدى الكتيبة. وكان نصيب أوين أسوأ حتىء إذ تولى 
ملاحقة عاملات التنظيف, وطلبّ الخضروات» والنظن داخل مقاعد المراحيض 
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بحا عن بقع تخالف أعراف الحياة العسكرية. لقد سامَهُما ميتشل عذابات 
جهنم. كان براير يتعرض له في الصباح حين يكون بكامل وضاعته أما أوين 

فيقابله مساءً وقد ليِّنّ البراندي طباه بعض الشيء. 
- مانا تتوقع؟ قال براير عندما تذمر أوين. لقد فقد ابنين اثنين» ومن يا 
ری ظهر أمامه بدلا منهما؟ مختثان لا يكفان عن الارتعاش قادمان من 


مستشفى مجانين في اسكتلندا. 
قابله أوين بالصمت. 


- هذا هو رأيه. لمعلوماتك. 

لدى بلوغه مدخل الثكنةء اعترضته فرقةٌ رجالٍ يرتدون قمصانًا بلا أكمام 
وسراويل قصيرة عائدين من جولة عَذو ريفيّء فتنحى ليسمح لهم بالمرور. 
أفخاذ عارية ملطخة بالوحل» بخار متصاعد من صدور تتفصد عرقاء أعين 
ساهية. أفواه مرتخية. ومع مرورهم قربه وهم يدكون الأرض بأقدامهم لاهثين» 
انتبه إلى أوين في مقدمة الرتل يلتفت ليلوح بيده. 


«يا ألطاف السماء»» قال ميذر لما نزع براير قميصه: «لستَ تتمرن في 
الخارج كثيرًاء أليس كذلك؟». 

«كنث أعمل في وزارة الذخيرة». 

كان ميذر داهيةٌ في منتصف العمرء ذا خدين مجعدينء وشعر بلون الرمل. 

«حسثاء أنزل سروالك وانحن». 

إنهم يتوجهون إلى المؤخرة دائمًاء فكر يراير وهو ينفذ ما طُلِب منه. 
الجيوش تزحف على معداتهاء وتعرج على بواسيرها. أحس بالأصابع 
المكسوة بالقفاز على ردفيه. ثباعد بينهماء وقال في قرارته: ثمة رجال أفضل 
منك دفعوا ثمن هذا. 

«أرى أنك تعاني من الربو». 

هناك؟ «أجل» سيدي». 


«استدر». 
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بادرة حميمية أخرى دون مسوغ. 5 

«أسعل». کک 

تنحتح يراك گا حَلقّه. t.me/soramnqraa‏ 

«قلتُ «اسعل»». نكزته الأصابع» «مجددًاء» غيرت اليد موضعهاء «مجددّاء. 

انتبه يراير أن صدره يصقر حين التقط أنقاسه. 

«منذ متی؟». 

بدا براير مبهوتاء ثم أجاب متأتمًا: «س. ستة أشهرء سيدي». 

- ستة أشهر؟ لكن مكتوب هذا... 

- أقصد.ء الطبيب أخبر والدتي أنني مصاب به حين كنت في سن ستة 

أشهر يا سيدي. 

«آه»» قلب ميذر صفحة الملف: «هذا منطقيٌّ أكثر». 

«لم أكن أستطيع أن أتحمل الحليب كما اتضح». 

رفع ميذر عينيه: «كنتّ وغدًا صغيرًا غريب الأطوارء أليس كذلك؟ حستًاء 
يجدر بنا أن نصغي قليلًا»» مد يده نحو سماعته واقترب من يراير: «ماذا كنت 
تفعل في وزارة الذخيرة؟». 

- مخابرات» سيدي. 

- أوووه» كم هذا مثير للإعجاب. قبضتّ على أي أحد؟ 

نظر پراير أمامه بكآبة: «أجل». 

«لقد أمسكت دوريةٌ خفر هنا جاسوسًا ألمانيًا على الجروف الصخرية», 
شخر ميذر وهو يثبت السماعة: «أى بالأحرى دغدغوا ريفيًا من أبناء هذه 
الأتحاء بجرايهم». 

هم يراير يقول شیئًاء لکن ميذر كان يصغي إلى صدره. وبعد بضع دقائق» 
استقام في جلسته: «أجلء لديك بعض الصفير». لفتت الندبةٌ على مرفق پراير 
انتباههء فأدار الذراع نحوه. 

«معركة السوم»» قال يراير. 

- لا بد أنها آلمتك. 


- لم يبد مصطلح «العظم الطريف» في محله آنذاك. 

عاد ميذر إلى طاولة المكتب وجلس: «فلترٌ إن كنت فهمتٌ هذا. لقد أعدتَ 
إلى البلاد بسبب عدم صلاحيتك للخدمة نتيجة صدمة قصفء صحيح؟ أيريل 
العام الماضي؟». 

«أجل, سيدي». 

«وأَرسلتَ أولا إلى نتليء ثم إلى مستشفى كريغلوكهارت الحربي» حيث 
بقيت حتى... نوقمبر»» رفع رأسه: «أظن أن الديبسومانيا؟» تراود المرءَ كثيرًاء 
في أماكن كتلك؟ الكحول يا رجل»» شرح حين رأى يراير ما يزال مبهوثًا. 

- لم أكن أرى أي كحول يا سيديء لى رأيتُ لشربثه دون شك. 


- وماذا كانت أعراضك إذَا؟ 
- كنت أعاني البكم. سيدي. بعض الناس رأوا في ذلك تحسيئًا على 
النموذج الأساسي. 


لکن ميذر كان يقرأ ولیس يصغي. «و. ه ر. ریشرز»» قال: «أعرفه, کان 
يسبقني بعامين في كلية بارت. تأتأة سَللية». 


بدت الحيرة على پراير: «كلا». 
«آه؟ لقد أعاد النطق لنفسه أيضًاء لا بد أنه ماهر», نقر على إحدى الأوراق: 
«تقرير التخريج يذكر الربو». 


«لقد تعرضثٌ لهجمتين خلال وجودي هناك». 

«إممم»» ابتسم ميذر: «هل من مشكلات في الأعصاب الآن؟». 

- كلا. 

- والشهية؟ 

- بوسعي أن آكل أكثر مما أحصل عليه. 

- هذا ينطبق علينا جميعًا يا فتى. تنام جيدًا؟ 
(1) العظم الطريف: اسم يُطلق على موضع ارتكاز العصب الزندي في المرفق. (المترجم) 
(2) ديبسومانيا: مصطلح تاريخي كان يُطلق على حالة طبية تتضمن هوسًا شديدًا خارجًا 

عن السيطرة بتناول المشرويات الكحولية. (المترجم) 
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- ليس ليلة أمسء الخيمة اللعينة ترشح. 

- وعمومًا؟ 

- أنام جيدًاء 

أرجع ميذر ظهره فوق كرسيه: «كيف دخلت؟». 

«عبر طية الخيمة». 

رفع ميذر سبابته: «حذار يا فتى. كيف دخلت إلى الجيش؟». 

صراع وجيز مع الإغراءء انتهى كما تنتهي صراعات پراير مع الإغراء عادةٌ. 
«لقد كذبتُ على الدكتورء يا دكتور». 

للمفاجأة. ضحك ميذر» ضحكةٌ قصيرة نابحة. 

«الجميع کانوا يكذبون»» قال يراير. 

«هذا صحيح. أتذكر ذلك جيدًا. لقد رجالا هربوا من نافذة مستوصف 
دار العمل" ليأتوا ويلتحقوا بالخدمة. سقلس» صّرعء سلء كساح. أحد الفتيان 
(كان صوته خفيضًا ذا صريرء وما من شعرة واحدة في ذقنه, بالكاد يبلغ 
الرابعة عشرة) نظر إلى عينيّ دون مواربة وأقسم بحياة أمه إنه في التاسعة 
عشرة»» ابتسم ميذر كاشفًا عن أسنان بُنيّة: «لم أغفل عن ابن امرأةٍ منهم». 

سحقا. 


«تدريبات الغاز»» قال ميذر. 
صمت. 
«إذا؟». 
«فكرة جيدة على نحو مریع»» أجاب يراير جديًا. 
- هل عبرت العنابر*؟ 
- كلا. 
- لا بد أنك تتأثر بتراكيز منخفضة للغاية؟ 
(1) دور العمل: كانت مرافق توقر فرصة عمل ومحل إقامة لغير القادرين على إعالة 
أنقسهم ماديا في بريطانيا. (المترجم) 
(2) عنابر الفاز: هياكل نصف أسطوانية مسيقة الصنع (تشبه البيوت البلاستيكية) تقي 
من الغازات» استُخدمت بكثرة خلال الحرب العالمية الأولى. (المترجم) 
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- كنتُ معروفًا بكناري” الكتيبة يا سيدي. والسبب يعود إلى ذلك من 
جهةء وإلى شخصيتي المبهجة السارة من جهة أخرى. 
نظر ميذر إليه: «ارتدٍ ملابسك». 
«الفكرة أنني تدبرت أمري بشكل ممتاز طوال ثلاثة أعوام. لم أطلب ولو 
مرة واحدة إجازة مرضية بسبب الربو ولا بسبب أثار الغاز». 
«أجل يا فتى»» بدا على ميذر تعاطفٌ غير متوقّع: «ويمكن قول إنك فعلتَ 


ما عليك». 
ظهر تقبض على الوجه الشاحب ذي الكبرياء: «عن نفسيء ما كنتُ لأقول 
هذاه. 
- والربو لم يدل منك قط في قرتسا؟ 
- على الإطلاق. 


- هجمتان في كريغلوكهارت» ولا هجمات في فرنسا. أتساءل عن السبب. 
- لقد وانّت الحياةٌ في الهواء الطلق صدريء سيدي. 
- نحن لا ندير مصحة يا فتى. هياء ارت ملابسك. ثم اذهب إلى اليسار في 
الدهليزء وانعطف يسارًا عند نهايته. سترى صفا من الكراسي. انتظر 
هناك. ١‏ 
دخل ميذر إلى الغرفة المجاورة وياشر العمل على ضحيته التالية. شرع 
پراير يرتدي ملابسه, وتوقف قليلًا ليمسح العرق عن شفته العلوية. هذا يشبه 
اعتلاء المتراس) قال لنفسه. كلاء غير صحيح. لا شيء يشبه ذلك. بدا أن 
المدتيين باتوا يستخدمون هذا المصطلح طيلة الوقت. يقول واحدهم: «لقد 
اعتليتٌُ المتراس قليلًا ليلة أمس»: قاصدًا أنه تناول كأسَا ثانية من نبيذ پورت. 
نظر يراير قي المرآة الصغيرة خلف المفسلة؛ متفقدًا عقدة ربطة عنقه. إن 
لم يُرجعوه سيعاني وحدةٌ شنيعةء سيكون مهجورًا وسط المدنيين وكلامهم 
(1) الكناري في الجيش: الشخص الذي يُرِسَل في المقدمة بمنزلة طّعم لاستجلاء المنطقة 
الأمامية. (المترجم) 
(2) في الحرب العالمية الأولى. كان الأمر باعتلاء المتراس يعني أن يترك الجندي موضعه 
الآمن في الخندق ويخرج لمهاجمة العدوء وبات المدنيون يستخدمون المصطلح 
لوصف التصرفات المتهورة أو غير المحسوبة عمومًا. (المترجم) 
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اللغو. تهكمّت صورئه المنعكسة: وحيد؟ أنت؟ أوه» بحقك يا بطةء يمكنك دائمًا 
أن تنفصم إلى اثنين. على الأقلء اللجنة لا تعرف عن هذا الأمر. أو بالأحرى» 
لا تعرف إن كان ريقرز لم يكتب إليها. تأتأة شَكلية. ليست أي تأتأة عادية 
شَلَلية. هذا مثير للاهتمام» فكر براير وهو يخرج من الغرفة. 

للمكان رائحة ثكنة عسكرية. حسنًاء إنها ثكنة بالفعل. بيد أن فندق 
کلارنس غاردنز لم يكتسب ولو بعض هذه الرائحة بعد شهور من استخدام 
الجيش له. تقبّض أنفه. مميرًا روائح آباط وأقدام وجوارب وزيت وملمع جرم 
وصابون كربوليك وآخر فقاعات انفقأت بين الأصابع المتسحجة لصبي يفرك 
الأرضية؛ مؤخرة أشبه بشاحنة ووجة يتماشى معهاء لکن براير كوّن ابتسامةٌ 
ساحرة رغم ذلكء لأنه مدين لنفسه بهذاء وتابع التقدم بخطوات واسعة تاركًا 
سلسلةٌ من آثار الأقدام الموحلة فوق الأرضية المبتلة. 

ثمة رجل واحد ينتظر. أوين. 

«إنهما حرفانا الأولان المتتاليان من جديد»» قال أوين» وهو يرفع كومةٌ من 
مجلات جون بل عن الكرسي الشاغر ويلقيها على الأرض. آخر مرة انتظرا 
فيها معًا هكذا كانت في كريغلوكهارت» من أجل المثول أمام اللجنة النهائية. 

أومأ براير برأسه نحو الباب: «من قي الداخل؟». 

- نسبيت» دخل قبل نصف ساعة. 


وحسبء بل ش 


- لماذا يستفرق كل هذا الوقت؟ 
تردد أوين؛ ثم قال بشفتيه دون صوت: «قرقعة». 
هكذا إِزّاء فكر پرايرء يا لها من طريقة للتملص من الخدمة. ثم قال لنفسه: 
أيها الوغد متصيد الزلات, ما أدراك أنه أصيب متعمدًا؟ ثم استدرك: حسنًاء أنا 
وغد متصيد للزلات فعلًا. 


(2) القرقعة: تسمية يُطلقها العوام في بعض البلدان الناطقة بالعريية على مرض 
السّيّلان, رأيتُ اعتمادها هذا بسبب استخدام تسمية «صهاء» (المقاربة لها من حيث 
الاستعمال والمعنى) في النص الأصلي. (المترجم) 
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«أنا لن أستفرق طويلا»» قال أوين: «فقد قُرِزْتُ ضمن الخدمة العامة 
أساشاه. 

- لماذا أنت هنا إِذَا؟ 

- اختلال في ضربات القلب. لقد أضفتٌ اسمي إلى قائمة السَّوْقء لكن 

حين خضعتٌ للفحص الطبيٌّ النهائيٌ شطبوه مجددًا دون إبطاء. 

- أضفتَ اسمك إلى القائمة؟ واثقٌ أن ن الخلل في قلبك لا في غيره؟ 

ضحك أوينء وأشاح بنظره: «كنتُ قد سمعتُ توًا أن ساسون تعرض 
لإصابةء فلم أرَ ما يمكنني فعله غير هذا». 

أجل فكر برايرء هذا ليس غريبًا. كان يتذكرهما في كريغلوكهارت: الثنائي 
المتذافرء قامة ساسون الطويلة وقامة أوين القصيرةء الحب الذي لم يستطع 
أوين -أى لم يكلف نفسه- تمويقه. 

«أضف إلى ذلك»ء قال أوين: «أنني كنت قد بدأت أسأم حقًا من النظر 
إليّ على أني «مخنث لا يكف عن الارتعاش قادم من مستشفى مجانين في 
اسكتلندا»». 

ابتسم براير: «لقد شملتُ نفسي أيضًا في هذا الوصف». 

لاحظ أن أن أوين قد جرح نفسه في أثناء الحلاقة؛ قش قشور بُنية لامعة من الدم 
تملا العْضَنّ الممتد بين خده وشحمة أذنه. 

«أتظن أنك ستكون على ما يرام هذه المرة؟» 

أجاب أوين بمرح: «أوهء أجلء أعتقد هذا. إنني أمارس الركض كثيرًاء. 


«رأيثٌ ذلك». 


يح البابء وخرج منه سبيت بسحنة واضحة الشحوب. 

نهض أوين واققًا: «أيريدونني أن أدخل؟». 

«لا أدري». 

عاد أوين إلى الجلوس: «أسوأ من الوضع عند طبيب الأسنان, أليس 
كذلك؟»» قال مرغمًا نفسه على ضحكة. 

بعد بضع دقائق» نودي اسمٌ أوين للدخول. . جلس پراير يصفي إلى غمغمة 
الأصوات, وهو يفكر أي حأ مسخوط ذاك الذي جعل فحصه يكون على يد 
ميذر. قد يُرجِع بعص الضباط الأطباء جثة إلى الجبهة إن هي أفلحت في 
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الحفاظ على انتصاب قامتها أمامهم» ولا سيما الآن والحاجة في أمسّها إلى كل 
ول ضمن أحدث حلقات سلسلة طويلة من «خطوةٌ أخيرة بعد وننتهي» . على 
حين غرة. قبل أن يكون مستعدًا. فح الباب وخرج ان هم الأخير بالكلامء 
ثم لاحظ أن أمين اللجنة يتبعه» فاكتفى برفع إبهامهء ما استنتج منه يراير أن 
فرص أوين في إنهاء عامه أصم أو أعمى أو أخرس أو مشلولًا أو عاجرا عن 
ضبط إطراح الفضلات بنوعيها أو مخبولًا أو تالف الدماغ أو -إن حالفه الحظ- 
صريعًا ببساطة قد ازدادت بدرجة هاظة. كلنا مجانين هناء فكر وهو يتبع أمين 
اللجنة إلى داخل الغرفة؛ ثم يؤدي التحية ويجلس على الكرسي المنفرد قبالة 
الطاولة الطويلة. ملاقيًا كل العيون بثقةء إنما ليست ثقةٌ أكبر من اللازم. وحمًاء 
وسط كل الجنون العام أَثّراه من العدل أن يُعَاقَب المرء لمجرد نزوعه -في 
ظروف الإجهاد المفرط- إلى إظهار شخصيتين منفصاتين؟ كلاء بل إنه لَيَجوز 
له أن يقول بالفم الملآن إن المَربح في هذا يكون لصالح الجيش. 

بعد الأسئلة القليلة الأولى؛ بدأ يسترخي. كان تركيزهم منصبًا على الربو 
ومخاطر التعرض للفازء وكان لديه جواب واحد مقنع تمامًا أمام هذه الأسئلة: 
لقد سبق له أن ذهب إلى فرنسا ثلاث مراتء ولم يحدث قي إحداها أن أعيد 
إلى القاعدة أو إلى إنجلترا بسبب عدم صلاحيته للخدمة نتيجةٌ للربو. حمى 
خنادق. بلى» إصابة معركة» بلى» صدمة قصف. بلى. أما الربى فلا 

بعدما طُرح السؤال الأخير وأجيب عنه. سحب ميتشل الأوراق وجمعها 
أمامه. ثم دقّها على الطاولة ليرتبها. راقب پراير اليدين البيضاوين الكبيرتين 
بيقع الشيخوخة المتناثرة عليهما والشّعرٍ الذي يرسم ظلًَا على جوانيهما. 

«طيب»» قال ميتشل أخيرًا: «أظن أن هذا كل شيء...». 

استطالت السكتة إلى درجة بدأ پراير يتساءل معها إذا ما كان سينطق من 
جديد على الإطلاق. 

«حالة الريو لديك أسوأ مما تُفصح عنه, أليس كذلك؟»ء نقر على تقرير 
التخريج: «وفقًا لما ذُكر هنا على أي حال». 

«لقد كانت سيئة بالفعل في كريغلوكهارت يا سيديء لكن بوسعي أن أقول 
صادقًا إنها كانت هناك أسواً مما حدث يومًا في فرنسا». 

«حستًا»» قال ميتشل: «سدَُعلن النتائج بعد الظهيرة»» ابتسم بحيوية: «لن 
تنتظر طويلا». 


ا 
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تسح غير بارعة من رسوم تينيل الخاصة ب «أليس قي بلاد العجائب» 
تّزين إحدى نهايتّي الجناح رقم سبعة. إذ كان هذا المبنى مستشفى أطفال 
في زمن السلم. أليس. ضتيلةٌ بما يكفي لتسبح في بحر من دموعها؛ أليس. 
تتطاول مثل تلسكوب حتى تبلغ قامثّها تسعة أقدام؛ أليس, وقد كبر جسدُها 
إلى أن برزت ذراعها من النافذة؛ والصادم أكثر من كل هذاء أليس بعنق 
الحنش» يلتف ويسمو فوق الأشجار. ١‏ 

خلفٌ ريقرزء عربةٌ تمر من سرير إلى سرير مُصيرةٌ صريرًا: جار جمعٌ 
أطباق فطور المرضى. 

«هيا يا حضرة النقيب ماكبرايد. أنه شرابك»» قالت الأخت روبرتس وهي 
تقرقع في أثناء مرورها: «ليس لدينا النهار بأكمله كما تعلم». 

قيل هذا بصوت مرتفع, بُعَيةٌ أن يسمعه هو. لقد وصل إلى الجناح مبكرًا 


جِدَاء قبل أن يكونوا مستعدين له. 

«كنتَ تعرفهء أليس كذلك؟»»ء قال إليوت سميث وهو يقترب نحوه وينظر 
من فوق كتفه. 

بدت الحيرة على ريشرز 

- لويس کارول۔ 


)1( لويس کارول: الاسم المستعار التي استخدمه كاتبٌ «أليس في بلاد العجائب» في 
النشرء وقد ذكر الكاتب باسمه الحقيقي «تشارلز دودجسون» في الرواية الأولى من 
الثلاثية. (المترجم) 
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- أوه. بلى. بلى. 

- كيف كان؟ 

بسط ريقرز يديه. 

«هل كان يروق لك؟». 

«أظن أنني أردت كثيرًا أن أروق له. وهذا لم يحدث»» ابتسامة طفيفة: «أنا 
آخر شخص يمكن أن يُسأل عنه على الأرجح». 

أشار إليوت سميث إلى الرقبة الثعبانية: «هذا مثير للاهتمام» أليس كذلك؟». 

«جاهزون الآن يا حضرة النقيب ريقرز»» قالت الأخت روبرتس» ثم 
شاهداها تنطلق مبتعدة. 

««حضرة النقيب»», غمغم إليوت سميث. 

«أنا مطرود من الرحمة»» قال ريقرز: «هي لا تناديني ب «دكتوره إلا حين 
تكون راضيةٌ عليٌّ». 

خلف السواترء رقد إيان موفيت عاريًا من خصره إلى الأسفل. كانت تبدو 
عليه الشكاسة والنرفزة, وتملؤه كبرياء هشّة عديمة الأساس. لبشرته شحوبٌ 
ضارب إلى الخضرةء لكن هذا قد يكون مجرد انعكاس للضوء عن السواتر 
الخضراء التي تحيط بسريره؛ خالقةٌ عالَمًاه بركةٌ خلّفها المد بين صخور 
الشاطئ تملؤها حياةٌ يسريّة. دقع ريقرز أحد السواتر إلى الخلف كي يُدَجِل 
فيض الضوء القادم من النافذةء والآن اكتسبت ساقا موفيت الممدودتان فوق 
غطاء السرير كثافة اللون الرماديّ الأبيض الذي يميز أسماك القد الكبيرة 
الرخيصة. العضلات مترهلة لكنها ليست ضامرةء كما تكون في حالة إصابة 
العمود الفقريٌء بيد أنه عاجز عن المشي منذ ما يربو على ثلاثة أشهرء وليس 
من المعتاد أن يعند الشللٌ الهستيري لفترة بهذا الطول. 

القصة المرضية بسيطة من إحدى نواحيها. لقد سقط موفيت خلال «نوبة 
غشيان» وهو في طريقه إلى الجبهةء بَُيد سماعه صوت المداقع للمرة الأولى» 
ولما استرد وعيه لم يكن قادرًا على تحريك ساقيه. 
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«كان من السخف أن يُتوقّع مني الذهاب إلى الجبهة»: هكذا قال في 
مقابلتهما الأولى: «أنا غير قادر على تحمّل الضجةء بل لم يسبق لي أن 
استطعت البقاء في الغرفة حين تُفتّح سدادةٌ زجاجة شامبانياء. 

أيها الوغد المسكينء قال ريقرز في قرارته آنذاك وقد ألهاءٌ الذهول عن 
الشفقة. كان موفيت يستجلب جملة «تمالك نفسك يا رجل» إلى طرف لسانه 
أكثر من أي مريض آخر. 

لكن عوضًا عن ذلكء سأله: «لماذا لم تتقدم بطلب إعفاء؟». 

نظر موفيت إليه كمن انهم لتوه بتناول البازلاء بالسكين: «لأنني لست من 
مناصري السلام». 

لقد جرّب كل شيء مع موفيت. كلاء هذا غير صحيح. فهو -على سبيل 
المثال- لم يجرب أن يصل أقطايًا كهربائية بساقي موفيت ويشغل الدارة 
كما كان د. بیلاند ليفعل دون ريب بحلول هذا الوقت» وكذلك لم يثبت أنابيب 
راديوم على جلده إلى أن يحترقء ولا هو حقنه بالإيثر تحت الجلد. كل هذه 
تدابير كُتخَّدْ في سبيل إرجاع الرجال إلى الجبهة أو إبقائهم عليها. كما أنه 
حتى لم ينوّمه مغناطيسيًاء ما جريه في الواقع هو المنطق. لا يروق له ما 
يهم بفعله الآن. لكن بات واضحًا أن المقاريات المنطقية أيّا كانت لن تحظى 
بفرصة للنجاح على الإطلاق ما دام موفيت يعوّل على العَرَض البدنيٰ. 

«أنت تفهم ما سوف أفعله؟»» سأله. 

«أنا أعرف ما سوف تقعله». 

ابتسم ريقرز: «أخيرني إِذَاهء 

«حسنًاء إلى الحد الذي أستطيع تبيّلَه أنت... إممم... تعتزم أن ترسم...»» 
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تقبضت عضلاتٌ دقيقة حول أنف موفيت وشفتيهء ما أضفى عليه مظهر أرنب 
متكبر: «مشدات جوارب؟ على ساقّيء هناء. رسمت أصابحُه الرقيقة خطين 
في أعلى فخذيه: «ثم, بالتدريج يومًا بعد يوم؛ تنوي أن... إممم... تُخفض 
الجوربين. وفيما يُفرّد الجوريانء إن صح التعبيرء سيأخذ ال.. إممم... الشلل 
ب...»» راحت التقبضات تعريد على وجهه: «..._الاتحسار». 

«هذا صحيح». 
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سأله موفيت بنيرة طافحة بالازدراء: «وليس لديك شك أن هذا الإجراء 
سینفع؟». 

نظر ريقرز في بؤبوّي عينيه بتركيز جعل بصرّه لا يسجل لون غير الأسود 
للحظة: «البتة». 

حدق موفيت إليهء ثم أشاح. 

«هلًا باشرنا؟»» رفع ريقرز سای موفيت اليسرى وبدأ يرسم خطًا أسود 
سميكًا على جلده» تحت طية المغبن بإنشين. 

- آمل أن يكون هذا قابِلَّا للمحو. 

- هو كذلك طبعًاء سيتعين علي أن أزيله بالماء صباحًا. 

نظر ريقرز إلى طول ساقي موفيت وحاول أن يحسب كم من الوقت 
سيستغرق حتى يصل إلى أصابع القدمين. أسبوعين؟ ويجب أن يتضمن هذا 
أيام الأحدء الأمر الذي سيقوض خطتّه لقضاء نهاية أسبوع في رامسغيت 
برفقة أختيه. صحة كاثرين متراجعةء بل في الواقع هي طريحة الفراش 
فعليًاء ولأسباب لا تختلف كثيرًا عن حالة موفيت. كشر ريقرز من التركيز 
وهو يُكمل خط قلم الرصاص تحت الفخذء فجلد موفيت المترهل ظل يعترض 
طريق سن القلم. 

تعليق إليوت سميث على الحنش: «هذا مثير للاهتمام»» لا يختلف عما كان 
يقوله لنفسه وهو ينظر إلى الرسم. من الجليّ أن الأقاعي ققدت حقها في 
أن تكون أفاعي ببساطة. دودجسون كان يكرههاء كراهيةٌ شديدة استثنائية 
بحقء والغابات المحيطة بنولز بانك كانت ملأى بهاء لا سيما في الربيع حين 
يكون من المألوف أن يصادف المرءٌ مجموعةٌ من الثعابين» يصل عددها إلى 
كلاثين أو أربعين أحياناء عليها آثار النعاس من سباتها الشتوي. لقد ذهبوا 
في نزهة على الأقدام ذات مرةء العائلة بأكملها؛ إيثل وكاثرين ممسكتان بيدتي 
دودجسونء وهى وتشارلز يسيران في أعقابهم» مقلدين مشيته المتحفظة 
إلى حدٌ ما والتي تشبه مشية دجاجة مصابة بالإمساك. مع توخيهما الحذر 
كيلا يضبطهما آبوهما وهما يفعلان ذلك. استداروا عند منعطفء يتصدرهم 
دودجسون والفتاتان» وهناك في منتصف الطريق وجدوا أفعى. خطوط 
سوداء متعرجة على الجلد الأصفرء وعينان برتقاليتان» ولسان مشطور يهتز 
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خارجًا من ذلك الفم العريض الساخر (التجسيم”' وهراؤه). ابيضت سحنة 
دودجسونء فقعد -أو انهار بالأحرى- على جذع شجرة مقطوعة وراحت 
الفتاتان تهوّيان له بقبعتيهماء فيما أمسك الأب الأفعى بعصا ذات شعبتين 
وألقى بها بعيدًاء لتحلق في السماء مثل حرف 5 أسود ينبسط في أثناء 
سقوطه. 

رجع في ما بعد ليبحث عنهاء فأمضى ساعةٌ يفتش بين نبات السرخس 
ذي الألوان الذاريةء لكنه لم يعثر سوى على جلد مطروح فوق حجرء شف 
واختفت منه الخطوط المتعرجة فبات شبح أفعى. 

لماذا يُعرَض الشيطان على شكل آفعی؟ كان يسأل والدهء لأن هذا هو 
السؤال الوحيد الذي كان يعرف كيف يطرحه. 

صار هناك أسئلة أخرى لاحقّاء وطرائق أخرى للعثور على إجابات. ذات 
مرةء في أثناء إحدى زياراته قي عطلة الأسبوع. جلست كاثرين على أفقعى, 
فركضت إلى المنزل وهي تصرخ. وقتها خرج من فوره وقتل الأفعىء أو هذا 
ما ظنه. وقد وضع في نيته أن يشرّحها في كلية بارت. عندما وجد العائلة في 
الصالةء أفرغ الكيس على بساط المدفأة ليّريهم إياهاء فألفى نقسه أمام أقعى 
أبعد ما تكون عن الميتة. أخذت الفتاتان تصرخان واختبأتا خلف الأريكة؛ فيما 
داسها هو وأبوه وتشارلز حتى ماتت. 

كيف تفكر في حادثة كهذه الآن؟ تعجّب وهو يبدأ رسم الدائرة الثانية. ما 
من جيل على الأرجح إلا ويعتقد أن عالّم شبابه قد تغير إلى درجة بات يتعذر 
معها تمييزه؛ لكنه يرى أن مهمة عقد روابط ذات معنى أصبحت بالنسبة إلى 

جيله -وجيل موفيت كذلك بالطبع- صعبةٌ على نحو غير معتاد حقًا. لقد 

ققدت نسبةٌ لا بأس بها من البراءة خلال السنوات الأخيرة ولم يحدث هذا في 
ساحات المعارك فقط. 

أنزل ساق موفيت وسار حول السرير. يستطيع من هناء عبر الفرجة 
بين السواترء أن يرى رسومَ أليس. فجأةء فيما هو يُتِم الدائرة وساقٌ موفيت 
المشلولة مثبّتة على جنبه لم يعد ريقرز يرى الرسوم على أنها بقايا في غير 
(1) التجسيم: إسباغ الصفات والمشاعر والنوايا البشرية على الكيانات غير البشرية. 

(المترجم) 


27 


محلها من الأيام التي كان هذا الجناح فيها مخصصًا للأطفالء بل أصبحت 
مناسبةٌ بشكل وحشيٌّ ضار. هذه التحولات الجسمانية التي تسبب كل هذه 
المشكلات. لكنها تحلها كذلك. أليس قي بلاد الهستيريا. 

«ها نحن آولاء»» قال وهو يضع الساق على السرير: «والآنء هل يمكنك أن 
ترفع جذعك قليلًا؟». 

رفع موفيت نفسه على مرفقيه ونظر إلى ساقيه. «بمعزل عن أي شيء 
آخر»» قال حريصًا على لفظ كل كلمة بوضوح: «هذا يبدو فاحشًا للفاية». 

نظر ريقرز إلى الأسفل: «أجل». قال موافقًا: «لكنه لن يعود كذلك حين 
نصل إلى تحت الركبةء وعدا سيكون الحس في هذه المنطقة...»» رسم 
حدودها يسبابتيه: «طبيعيّاء. ١‏ 

التقت أعيثهما. كان موفيت يود أن ينكر إمكانية حدوث ذلك لكنه أزاح 
عينيه. لقد بدأ بالفعل يمنح الدوائر قدرةٌ على التأثير. 

لمس ريقرز كتفه وقال: «أراك صباح الغد». 

يسرعة, نزل على الدرج راكضًا وانطلق داخل الدهاليز الأشبه بجحور 
الأرانب» متسائلًا إذا ما كان الوقت سيسمح له أن يقرأ ملفات المرضى الجدد 
قبل وصول أولهم من أجل موعد المقابلة. ألقى نظرة على ساعتهء فأيقظ 
شيءٌ ما في حركته هذه ذاكرتّه. هذا ما يُمكن أن يقال عنه «مثير للاهتمام»» 
فر صبي بريء يدرك آته محطً لعاطفة غير سوية صادرة عن شخص بالغ. 
بصياغة واضحةء الموفّر تشارلز دو... دو.. دو.. دو.. دودجسون لا يستطيع 
أن يُبعد يديه عنهء لكن -بفضل الضمير الجليل الذي يتمتع به ذلك الرجل 
المحترم- لا يحدث شيء مشؤوم. تمر السنوات» تحل سن البلوغء تتلاشى 
الصداقة. خلال حياة ذلك الطفل الراشدة, لا تظهر أي اختلالات» ربما باستثناء 
بعض الصعوبة في الدمج بين الدافع الجنسيّ وبقية مكونات شخصيته (ماذا 
تقصد ب «ريماء؟ سأل نفسه)ء إلى أن يبدأ المريض في منتصف العمر 
يعاني من توشُم مفاده أنه يتحول إلى أرنب أبيض ضخم الحجم غريب 
الهندام» يركض في الدهاليز إلى الأبد مراجعًا ساعته باستمرار. يا لها من 
قصة مَرضية. من المؤسف أنها لم تحدث, قال لنفسه وهو يفتح باب غرفة 
الاستشارة خاصته. فهي كفيلة أن تفسر الكثير جِدًا. 
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كان يظن أحيانًا أنه يفهم طفولة كاثرين بشكل أفضل من فهمه لطفولته 
هو نفسه. 

قط تشيشير! قط تشيشير؛ أخذ هو وتشارلز يُنشدان ذات مرة حين كانت 
تجلس بأبهة في حضن دودجسونء وايتسامثّها تمتد من الأذن إلى الأذن. لقد 
التصق بها هذا اللقب -الذي أُطلِق عليها بنحو عَرَضيٌ هكذا- طوال طفولتهاء 
وعزاؤه الوحيد أنها لم تكن تمانع على الإطلاق. مسكينةٌ كاث, لم تحظ منذئذٍ 
بأسباب تُذكر كي تبتسم. 

الملفاتء قال لنفسه. أخرجها من حقيبته الجلدية وبدأ يقرأ. جيفري 
وانسبك» في الثانية والعشرين من عمره. لقد أقدم واتسبك على... حستاء 
اغتيال -هذه هى الكلمة المناسبة كما يفترض- أسير ألمانيٌء لسيب لا يعدو 
(وفق أقوال واتسبك) أنه كان يشعر بالسأم والغيظ وأزعجه أن يُضطر إلى 
مرافقة الرجل في طريق العودة من خط القتال. وطوال... ثمانية أشهر -يل 
أقرب إلى عشرة في الواقع- لم يشعر بأي ندم. لكنه» في ما بعد في أثناء 
وجوده في المستشفى إثر تعرّضْه لإصابة بسيطة: بدأ يعاني من هلاوس 
نعاسية يستيقظ خلالها فجأةٌ ليجد الألماني الميت واققًا عند سريره» وتكون 
الهلوسة البصرية كل مرة مترافقةٌ مع رائحة التفسخ القوية. وبعد بضعة 
أسابيع؛ بدأت الهلوسة الشمية تحدث على حدة: إلا أن الرائحة بدت تنبعث من 
وانسبك نفسه. كان مقتنعًا أن بوسح الآخرين شمّهاء وبات يتجتب التواصل 
القريب مع الناس قدر استطاعته رغم كل التطمينات. 

إممم. نزع ريقرز نظارته وفرك عينيه» مستديرًا بكرسيه ليواجه النافذة. 
لقد كانت ليلته سيئة, لذا يجد صعوبةٌ في التركيز. تدفق ضوءٌ شمس أواخر 
أغسطس ذو لون العصير المتخمر إلى داخل الغرفة واستولى عليه الحزن 
فجأةٌ حزن بائتٌ تفرضه الروزنامة» على الصيف الذي مضى وكل صيفٍ 

ذات مساء على الحشاءء مال السيد دودجسون نحو الأم وقال: «أنا أ... 1.. 
أ.. أ.. أحب ك.. ك. ك. كلل». 

«المحرك لا يدور». همس تشارلز. 
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«كل الأطفال يا س. سيدة ر.. ريقرز. ما دا۔.۔ دا.. دا.. داموا ف.. ف. 
ف.. فتيات». 

نظر إلى الطرف المقابل من الطاولة نحو الولدّين. وبدا لريقرز أن قوة 
حقده بحد زاتها حلّت له عقدة لساته. 

«الصبيان غلطة». 

لم يأبه تشارلز لكون السيد دودجسون لا يحبهماء أما مى فيلى. السيد 
فوت ون کان اول بالغ صادفه يعاني تأتأةٌ تبلغ سوء تأتأته, لذا آلمه 
الصدود. 

«هل ث.. نحن غ... غ. غ. غ.. غلطة؟». سأل والدته حين خلد إلى 
السرير: «ل.. ل.. لماذا؟». 

«لستما غلطةٌ بالطبع»» أجابت الأم وهي تمسد على شعره كاشفةٌ جبهته. 

- ل.. لماذا إِذًا ي.. ي.. يقول !.. إننا ك.. ك.. ك.. ك.. كذلك؟ 

- أظن الأمر وما فيه أنه يحب الفتيات أكثر من الصبيان. 

ت لك ت ل لكان لد كسا لمانا 


كانت عينا وانسبك ملتهبتّين» يصعب الجزم إذا ما كان ذلك بسيب البكاء 
أو إصابته بالزكام. 

انتظر ريقرز مرور نوبة السعال الأخيرة. «تعلم أننا لسنا مضطرين إلى 
فعل هذا الآن. بوسعي أن أراك حين تتحسن حالتك». 

مسح واتسبك أتفه المتسحج بظهر يده. «كلاء أفضّل أن أنتهي من الأمر», 
غير وضعيته في مقعده ممررًا لسانه على شفتيه المتشققتين؛ وحدق بضيق 
إلى أنحاء الغرفة: «أتظن أن من الممكن أن نفتح النافذة؟». 

بدت المفاجأةٌ على ريقرز, فالريح كانت قارسة رغم أشعة الشمس, غير 
أنه نهض وفتح النافذة. مدركًا في أثناء ذلك أن طلب وانسبك كان مدقوعًا 
بخوفه من الرائحة. جذب النسيمٌ الستائرَ الرقيقة من فرجة النافذة, وعاد 
ريقرز إلى كرسيه وانتظر. 
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«استخدمثُ حربةٌ وجدثها لدى إحدى الجثث. كنا نعبر في أيكةء وكان 
الاشتباك عنيفا في الأنحاء. أتذكر الرجل الذي أخذتُها منه» كان قد مات وعلى 
وجهه تعبيرٌ يشي بكرب مرير. رجل ضخم» داكن جدًاء حول أنفه الكثير من 
الدم المسودء يكسوه الذباب. أشبه ب... شارب ذي طنين. أتذكره أكثر مما 
أتذكر الرجل الذي قتلتُه. كان يسير أماميء لم أستطع أن أطعنه في ظهره» 
لذا صحتٌ به كي يستدير. عرف من فوره. أقحمثٌ الحربةء وصرخ. ثم... 
أخرجتُهاء وأقحمثّها. مجددًا. ومجددًا. صار على الأرض فأصبح الأمر أسهل. 
ظل يقول: «بيته, بيتِه/». ويعترضني بیدیه...»» رقع وانسيك يديهء باسطًا 
راحتيهما إلى الخارج: «الغريب أنتي سمعثها بالإنجليزية. يا للمرارة. يا 
للمرارة. كنث أعرف الكلمة. لكنني لم أفهم ما تعنيه». 

«وهل كان هذا ليشكل فرقًا؟» 

- فيمَ كنت تفكر قبل أن تلتقط الحرية مباشرةٌ؟ 

- لا شيء. 

- لا شيء على الإطلاق؟ 

- كنت أريد أن أخلد إلى النوم وحسبء وهذا اللقيط كان يُعيقني عن ذلك. 

- كم كان قد مضى لك وأنت على خط القتال؟ 

«اثنا عشر يومًا»» هز وانسبك رأسه: «ليس جيدًا بما يكفي». 

- ماهو؟ 

- هذا العذر. 

- الأسباب ليست أعذارًا. 

- لا؟ 

كان ريقرز يفكر بعمق: «ماذا أستطيع أن أفعل كي أساعدك برأيك؟. 

- لا شيءء مع احترامي. 


(1) ع6فذ85: «أرجوك» بالألمانية. (المترجم) 


(2) اللفظة الإنجليزية 8156» قريبة من اللفظة الألمانية +©8104». (المترجم) 
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- أوه. تيا لهذا. 
أبتسم وانسبك: «كما تقول». وضع متديله على فمه إذ استولت عليه توبة 
سعال أخرى: «سأحاول ألا أنقل إليك هذا على الأقل». 
كان وانسبك رجلا ذا بنية بدنية حسنة على نحو فريد؛ طويل القامة, 
عريض المنكبين والصدر. وبينما كان ريقرز يقيِّمٍ طوله ووزنه ومقويته 
العضلية, ملاحظًا ارتجاف اليدين الضخمتين وتقيضًا طفيقًا في الجفن 
الأيسرء أدرك -في مستوى آخر- كم الشفقة الذي يثيره انكسارٌ الأجسام 
القوية... مع أنه لا يدري ما الذي جعل كلمة «انكساره تخطر لهء فمعاناة 
وانسيك البدنية لا ترقى -بموضوعية- إلى كونها أكثر من زكام قوي؛ إذ إنه 
تعافى جيدًا من إصايته. 
«متى لاحظتٌ الرائحة للمرة الأولى؟. 
«قي المستشفى. اسمع. الجميع يُكثر الكلامَ عن الرائحة. أنا أعرف أنها 
ليست موجودة»» ابتسامة واهية: «الأمر أنني أشمها رغم ذلك». 
- متى كانت المرة الأولى؟ 
- كنت في جناح جانبي. ثلاثة أسرة. حالة أحد الرّجُلين كانت سيئة حقّاء 
انغرزت شظية في ظهره. كان يُدعى جيسوبء ليس أن هذا مهم. أما 
الآخر فكان يعاني إصابة طفيفة في الذراع» وكان يتحسن بوضوحء 
فأدركتٌ أن ثمة احتمالا أن أبقى وحيدًا مع جيسوبء الذي لا يستطيع 
الحركة. وبدأ الأمر يقلقني, لأنه كان عاجرا وكنت أعلم أنني إن أردث 


قتله لاستطعت. 
- هل كنت تكرهه لأي سبب؟ جيسوب. 
- بتائاء لا. 

- إِذَا فالأمر هو مجرد أنه عاجز؟ 
فكر وانسيك لحظة: «أجل». 

- وهل ظللتٌ وحيدًا برفقته فعلًا؟ 

- أجل. 

- ماذا حدث؟ 
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ند عنه صوتٌ بين الشخير والضحك: «كانت ليلة طويلة». 

- هل كنت تريد أن تقتله؟ 

- أجل... 

- كلاء فكر.. هل كنت تريد أن تقتله, أم كنت تخشى أنك تريد ذلك؟ 

صمْت. «لا أدري. ما الفرق؟». 

«فرقٌ هائل». 

«كنت أخشىء كما أظن. بعد ذلك سألتٌ إذا ما كان بوسعى الانتقال إلى 
الجتاح الرئيسيٌ. وللإجابة عن سؤالك, أول مرة لاحظتٌ فيها الرائحة كانت 
في الصباح التالي»: ساد صمت طويل. هم بالكلام خلاله عدة مرات قبل أن 
يقول أخيرًا: «أتعلم؟ عندما أخبرتٌُ الطبيب أنني لا أريد أ 
جيسوبء قال: «منذ متى تعاني من النزوات؟»»» نظرة سريعة عرّضية, لكنه 
لم يستطع تمويه غضبه: «لم أكن أريد أن أن أن ألمسه: كنت أريد أن أقتله.. 


اترك وحدي برفقة 


«أمَا زال يزعجك أن تبقى وحيدًا مع الناس؟». 

دار وانسبك بعينيه سريعًا على أنحاء الغرفة: «أتجنب ذلك حين أستطيع». 

تبادلا الابتسام. ثم رفع وانسيك يده ومسّد عنقه. 

- هل يزعجك حلقك؟ 

- يؤلمني قليلًا. 

نهض ريقرز من خلف مكتبه وتحسّس عُددَ وانسيك. فثبّت الأخير تحديقته 
في اتجاه آخر. من الواضح أن الرائحة سيئة أكثر من المعتاد. «أجلء إنها 
متورمة قليلًا»» لمس جبهة وانسبك. ثم فحص له نبضه: «أظن أنك ستكون 
أفضل حال في السرير». 

أومأ وانسبك برأسه: «أتعلم؟ كني الوق من أن الرائحة ليست حقيقيةء 
لأنني ما زلت أستطيع أن أشمها. أنفي مسدود إلى درجة تمنعني من شم أي 
شيء آخر». 
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ابتسم ريقرز. كان قد بدأ يستلطف وانسبك. «أخبر الأخت روبرتس أنني 
قلت لك أن تخلد إلى السرير. واطلب منها أن تقيس حرارتك مشكورة. سآتي 
كي أراك لاحقّاء. 

عند الباب؛ استدار وانسبك: «شكرًا لك على مالم تقله». 

- وماهو؟ 

- «لقد كان وغدًا ألمانيًا لا أكثرء لو أن الأمر لي لمنحتُك وسامًا. لا أحد 

سيشنقك عقابًا على ذلك». 

- أتقصد أن هنالك من قال لك هذا؟ 

- أوهء أجل. لا يخطر لهم أبدّاء كما يبدوء أن العقاب قد يجلب لي الراحة. 

أمعن ريقرز النظر إليه: «عقاب كُنِله أنت بنقسك؟». 

دلا 

هل تلكا قليلًا؟ 

«اذهب إلى السرير»» قال ريقرز: «سآتبعك بعد لحظات». 


بعد مغادرة وانسيك» اتجه ريقرز إلى النافذة كي يفلقهاء فوقف قليلًا 
يتفرج على صبيان يلعبون في الساحة. صرخات عالية حادة مثل النوارس. 

«هل ن.. نحن غ... غ.. غ.. غ.. غلطة؟ ل.. ل.. لماذا؟». 

«لستما غلطة بالطبع»» أجابت والدته وهي تمسد على شعره كاشفةٌ جبهته. 

- هل.. لمانا إِذًا ي.. ي.. يقول إ.. إننا ك.. ك. ك. ك.. كذلك؟), 

- «أظن الأمر وما فيه أنه يحب الفتيات أكثر من الصبيان». 

- «ل.. ل ل.. ل. لكن ل.. ل.. لماذا؟». 

ابتسم ريقرز. أعرفء قال لنفسه» أعرف. الأسئلة. الأسئلة. 

- «الصبيان خشنون ويثيرون الضجة, كما أنهم يتشاجرون». 

- «ل.. ل. لكن على ال.. ال.. المرء أن أن أن ي.. ي.. ي.. تشاجر أ.. 

أ.. أحياناء. 
أجل. 
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راح براير يسير متسكمًا. وهو يحك کُم سترته بالسور البحري. مُطلًَا 
على الرمال الشاحبة الممهدة القذرة التي تنحسر عنها الأمواج. أتاه الصمت 
راحةٌ بعد الهرج والمرج الذي ساد في قاعة الطعام: من سيذهب ضمن قائمة 
السّوْق التاليةء من سيحصل على ترقيةء من حظي بتوصية لنيل صليب 
عسكريٌ. الأعين التي تنسلّ إلى صدر المرء ثم كمه الأيسر. ورق اللعب» 
النمائم. الأحاديث التافهة. تبادل الفضائح والهراء. إنه لمن دواعي سروره أن 
يتخلص من كل هذا. 

هو عائد إلى فرنسا. لقد أمضى مساءه يكتب إلى الناس: ساراء والدته, 
تشارلز مانينغ» ريقرز. والرسالة الأخيرة ذگرته بكريغلوكهارت. لذا ها هو 
الآن يسير على غير هدىء ويتذكر وميض الضوء على نظارة ريقرزء وصوت 
تناوب المضارب الأبدي القادم من ملاعب التنس الذي يدخل بطريقة ما في 
نسيج الكلام والصمت بينهماء فيما يقتلع ريقرز منه ذكريات فرنسا واحدة 
تلو الأخرى» كطبيب أسنان يعمل كلابتّه في فمه. 

تساءل عما قد يكون رأي ريقرز بعودته. لن يروقه الأمر كثيرًا. 

الشاطئ مظلم تحته. لقد غادر الجميع» عمال الذخيرة وفتياتهم: أثرياء 
الحرب بأصابعهم الغليظة التي تقلّب صفحات مجلة جون بُل. كانت القوارب 
الألماني ب في بعض الأحيان. «ليست مسافةٌ كافية»» هكذا قال أوين 
وهما ينتظران تعليق قائمة السَّوْق على الجدارء وضحك بتلك النظرة المتنبهة 

بعض الشيء التي تعلو محياه أحيانًا. 
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بحرٌ ودودٌ متكاسل مثل كلب يستلقي على ظهره» بوسع المرء أن يسبح 

فيه دون الإحساس بالبرد. بدأ يمشي دون أن يدري أين تأخذه قدماه ولا لماذا. 

ويعد بضع دقائق؛ استدار على اللسان الصخريّ ونظر -عبر الخليج الجنوبيٌ 

الممتد قي نصف دائرة- نحو الجروف الصخرية المقابلة التي تعلوها شرفات 
جورجية بيضاء. بعض إخوته الضباط موجودون هناك الآن» يعيشون 
حياتهم بالطول والعرض في مطاعم المحار الأبهظ ثمنًا ضمن المدينة. هو 

نفسه كان هناك قبل ليلتين» لكنه لا يرغب في الذهاب الليلة. 

على مقربة منه تنتشر متاجر الهدايا التذكارية. وأكشاك رمي جوز 

الهند2). والقوارب المتأرجحةء والقبعات المضحكة. وطقطقة البواريد. 

وصيحات الفزع القادمة من البيت المسكون الذي تقفز من خزائنه هياكل 

عظمية مصنوعة من الكرتون تلمع في محاجرها مصابيح كهربائية خضراء. 

لو أنهم رأوا... أوهء دعك من هذاء دعك من هذا. 

خلفه. على طول الطريق المؤدي إلى الثكنة. تنتصب بنسيونات متكلفة 
الاحتشام بستائر دانتيل سميكة تحجب عنها سوقية متنزهي النهار. لا يمكن 
للمرء أن يتمشى في أي مكان ضمن سكاربورو دون أن يرى النظام الطبقيّ 

الإنجليزيّ منبسطًا أمامه بكامل فظاعته المتشابكة. 

شهقةٌ متألمةٌ قربه» ثم قبضت يد على كُمّه. امرأة بشعر أحمرء 
مبهرجة الملابس ووحيدة. «المعذرة يا عزيزيء إنه حذائي» ابتسمت له 

ابتسامة مشرقة: «لا أكف عن التعثر بسبب الكعب». 

وضعت ذراعيها بجانب ذراعه على الإفريزء ولامس مرفقّها الأيمن كه 
- كلاء شكرًا لكِء 
35 لماذا؟ هل عرض عليك شيء؟ 

(1) العمارة الجورجية: اسم يُطلق على مجموعة الأنماط المعمارية التي وُحجدت بين 
عامي 1714 و1830 في معظم البلدان الناطقة باللغة الإنجليزيةء نسبةٌ إلى الملوك 
البريطانيين الأربعة: جورج الأول والثاتي والثالث والرابع. (المترجم) 

(2) رمي جوز الهند: لعبة تقليدية تنتشر قي مدن الملاهي» تعتمد على تصويب كرات نحو 
ثمار جوز الهند. وباتت تستخدم أنواتًا أخرى من الهدايا عوضًا عنها. (المترجم) 
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تابحت الغمغمة. بئس الحال إن لم يعد بوسع امرأة محترمة أن تستريح 
لهنيهة دون أن تتعرض... للمضايقة. ومن عساه يظن نفسه على أي حال؟ 
يضعون بعض البهرجة الذهبية على أزيائهمء ويظنون أن لخرائهم رائحة 

«أنا لا أدقع». 

انفجرت ضاحكة: «حستاء المؤكد أنك لن تنال شيفًا بالمجان». 

ابتسمء مُتيمًا لنبرة من الأسى أن تتسلل إلى صوته: «أنا عائد إلى فرنسا 
الأسبوع القادم». 

«أوه. أغرب عن وجهي». 

للحظةء تمنى لو تعمل هي نفسها بنصيحتها هذه؛ لكنها لم تفعل. ظلا 
واقفين جنبًا إلى جنب» يكادان يتلامسان؛ لكنه كان في الواقع على بُعد أميال, 
يتذكر ليزي ماكدويل ويوم الحرب الأول. «ليز الطويلة». هكذا كانوا ينادونها. 
فمن بين الفتيات اللاتي يعملن في كوميرشال رودء ومعظمهن يأوين في دار 
العمل. كان طول قامة ليزي -الذي يبلغ خمسة أقدام كاملة لا أقل- يجعلها 
عملاقة. لقد كانت والدة صديقه الأقرب» وهذه الحقيقة لم تكن تتصدر فكرّه 
حين التقاها في زقاق خلفيٌ لدى عودته إلى منزله من الحانة وأخبرها أنه 
التحق بالجيش. 

«فتى طيب!». قالت له آنذاك. 

ليزي كانت من أعظم المتحمسين للإمبراطورية. وبطريقة أو بأخرى, 
عاد إلى المنزل معهاء فعبرا الممر متعثرّين ودخلا غرفة النوم الخلفيةء إلى 
أن اضطجعا أخيرًا -تكسوهما طبقة من العٌرق الذي بدأ يبرد- على السرير 
المترهل معًاء قيما كان بن الفراش منغمسًا في ولائمه ورائحةٌ البول تنبعث 
من القّادة(© في الأسفل. حدّئته عن زبائنها الدائمين. ثمة رجل يأتيها كل 
شهرء يقلب كرسيًا رأْسَا على عقب ويّقحم قوائمه الأربع واحدةٌ واحدة في 
استّه. قالت إنه لا يريد منها أن تفعل أي شيء. بل أن تشاهد فقط. , 

- وأنت تعرف كم أبالغ في القلق. أظل أفكر ماذا سأقعل إن علق. 
(1) القعادة: أداة حوضية تستعمل لقضاء الحاجة. (المترجم) 
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- تقطعين قائمة الكرسي اللعينة بمنشار. 
- بالله؟ هذا هو الكرسي اللائق الوحيد لدي. 
«ما الذي يُضحكك؟.. 
«أفكر في صديق قديم لا أكثر». 
ليلتئذء وكانت تلك بادرةٌ وطنيةٌ من ليزي: واحدة 
لقد خاب أملها للخاية حين تبين أن خمسة من 
الشبان السبعة لم يكونوا قد التحقوا بالجيش من الأساس. 

«أترغب في بعض الصحبة إِذّاق». 

نظر إليها: «أنت لا تستسلمينء أليس كذلك؟». وفجأةٌ. باتت الصرخات 
وقرقعة البواريد وأبواب الحانة التي تتجشأ روائح الجعة الفائرة لا تُحتمّل. 
سيقبل بأي شيء يعفيه من أن يظل مثل قطرة الزيت على وجه هذه المياه 
القذرة. «حسنًاء. 

كانت صادقة في ما قالته عن حذائهاء لو أنها لم تتشبث بذراعه لسقطت 
أكثر من مرة في أثناء صعودهما على الدرج الحاد نحو الشوارع الأكثر هدوءًا 
خلف مقدمة الشاطئ. 


«ماذا ينادونك؟»» سألته وهي تنقث رائحة الپورت في وجهه. 

- بيليء وأنتِ؟ 

- إلينور. 

بالطبع» قال في قرارته. «أينادونك «نيلي»؟». 

«أحياناء: قالت بنبرة لا تخلو من بعض الوقار. «المكان بعد الزاوية هناءء 
لعلها شعرت أنه يفكر في التراجع. إذ ضيّقت قبضدًها على ذراعه: «ليس 
بعیدًا». 

صعدا بعض الأدراج نحو الباب. وفيما هي تعبث بالمفتاح. أخذ ينظر 
ات الحليب غير المغسولة التي اكتست 


«حذار»» قالت له: «ستتسبب في خروج الجميع إلينا». 
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الردهة مظلمةء تنبعث فيها روائح المجارير والفثران. ثمة وجة -لا يزيد 
على شريط من البشرة الشاحبة وعين واحدة- يُمعن النظر عبر فرجة الباب 
على يساره. 

«عليك أن تتحرك بهدوء»» همست نيلي» ثم -حين لاحظت الوجة لحظة 
انغلاق الباب- صاحت: «لدينا بعض الأوغاد الحشريين في هذه الأنحاء». 

صعدا الدرج» ذراع واحدهما تحيط بخصر الآخرء وكتفاهما ووركاهما 
ترتطم ببعضها في المساحة الضيقة:؛ كل ينفث ضحكته في وجه رفيقهء إلى 
أن أفشى سَكَرُها بنفسه أمامه فتلاشى كل ما فيه من شك وتردّد. 

فتحت الباب المقفّل. فكشفت حبابةٌ مصباح عارية في الأعلى عن سرير 
غير مرتب وكرسي تتراكم فوقه القمصان الداخلية والمشدات ومنضدة 
مغسلةء إضافةٌ إلى منشفة نظيفة وقطعة صابون صفراء توحيان بمسحة 
احترافية مفاجئة. 

«لن تمانع أن تفتسل قليلا». 

هو لا يمانع؛ لكن لتلعنه السماء إن كان يرى ذلك مُجديًا. 

«أتعلم؟». قالت وهي تحل أزرار بلوزتها: «كان عندي ذلك الأسبوع شابٌ 
مسكين غسل يديه!». 

فك يراير ربطة عنقه» باحمًا في الأنحاء عن مكان يضع فيه ملابسهء فلاحظ 
كرسيًا عند المدفأة. مدفأة كبيرة فاخرة إلى حدّ ماء تقش على رفها إكليلٌ زهر 
وفاكهة. لكنها مسدودة بالألواح الآنء بالطبعء وقد أشعلت النار داخلها بالغاز. 
كان ينزع سترته التي حل نصف أزرارها من فوق رأسه عندما انتبه إلى رائحة 
غاز ضعيفة إنما لا يمكن إخطاؤها. وفيما القماش الخاكي الداكن يفطيه 
مثل خيمة؛ راح يقاوم نوبة الهلع» والعرق يتصبب على جنبيه. ليس العرق 
التدريجي المعتاد عند التمرين, بل غَمرٌ مفاجئ رَنْخُ لزج ساخن, ثم بارد دون 
تمهيد. . حر نفسه من السترة وذهب ليفتح النافذة: مُطلَّا من فوق السطوح 
المنحدرة التي يضيئها القمر تحو البحر. أخير نقسه أن ما من سبب للخوفء 
كل ردود الفعل المعتادة: جفاف الفم. تبثّل الإبطين. تسوّع 
القلب» انتفاخ في الحلق يسبب السعال. تقبّض في كيس الصفن. وذبول في 
العضو. يا للمسيح. سوف يتعين أن يضع واقيًا على هذا الشيء. وسيبدو مثل 
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بيد أنه كان 


ولد يرتدي معطف أبيه. سمع صوتّه وهو يتكلمء أخرقٌ. يبدو أصغر سدًا مما 
يشعر: «أخشى أن الأمر لن ينقع». 

«أوه» لا تقل هذا يا عزيزي» كل شيء سيكون على ما...». 

لُطفٌ حميميٌ زائف. إنها معتادة أن تبث الثقة في الأعضاء الرخوة. 

«كلاء لن يحدث». 

استدار مبتعدًا عن النافذة ونظر إليها. كان شعرها قد أنسدل على كتفيهاء 
ليس في كومة منفوشة بل لفائف مخصلة بترتيب, لكل منها شكلٌ هلال دقيق» 
كالتي يراها المرء على أرضية صالون حلاقة. التقط إحدى هذه الخصل» وراح 
يلفها حول أصابعه. ثمة خطوط حمراء تُعلّم المواضعَ التي عضتها أسلاكُ 
مشدها في جلدها. لما انتبهت إلى وجهة نظرته» راحت تفرك الخطوط دون 
جدوى. هو لم يكن يتصرف مثلما يتصرف الزبائن عمومّاء وكان أي انحراف 
عن السير المعتاد للأمور يجعلها تتوتر. بات في الغرفة خوفٌ شخصين اثنين 
الآن. لكن نظرتها ظلت ثابتةء ثابتة على نحو مفاجئ؛ إن أخذنا بالحسبان 
أنها -منذ ما لا يزيد على خمس دقائق- كانت سكرانة أكثر من أن تمشي 
باستقامة. أما الآن... حستاء لقد تناولت بضع كؤوسء غير أنها بالتأكيد ليست 
مخمورة. لعلها تحتاج إلى قناع السّكّر أكثر من حاجتها إلى الشرب نفسه. 

«ألدي لطخة على طرف أنقي أم ماذاك». 

«كلاء, أجاب بغباء. 

حدق واحدهما إلى الآخر. 

«لن يضرنا أن نستلقي»» قالت له. 

أكمل نزع ملابسه. ثم مدّ يديه إلى صدرها مترددًا وأخذه يقيسه. أدرك أنه 
لم يسمع قائمة التسوق حتى الآنء البنود البفيضة التي تبدأ ما إن تلتقي عيناك 
بعيتي امرأة في كوقنت غاردن أو شارع ستراند: «... وخمسة شلنات إضافية 
إن أردت أن تتذوق بفمك». 

«جنيهان اثنان», قالت إن قرأت أفكاره: «على الطاولة هناك». 

استلقى على السريرء ثم راح يُقنع نفسه أن البقعة الرطبة الباردة تحت 
ردفه الأيسر من صُنع خياله. أنزل يده إلى هناك فتأكد أنه لا يتخيل. هنا 
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وهناكء على ملاءة السريرء تناثرت قصاصات من شعر الجسد. تساءل من 
عساه يكون صاحب الماء الذي يستلقي فوقه» وإذا ما كان يعرفهء وهل تراها 
اغتسلت جيدًا بعد انتهائها منه. راح يتلمس في أنحاء فكره بحدًا عن شعور 
الاشمئزاز المناسب» فعثر على الإثارة عوضًا عنه. لاء بل أكثر من ذلكء اليقين 
اليقظ بالسطوة. 

كل الرجال الذين مرواء عبر سكاربورو» وعبّرها هيء في طريقهم إلى 
الجبهة... وكم منهم بات مينًا؟ فيما هي تجلس القرفصاء فوق الحوض كي 
تختسل (وهو مشهد يعلق قي الذاكرة» سرَّهُ أن يراه). أحس بهم يجتمعون 
في الردهةء يسدون الدرج الضيق؛ وأجسادهم تنضغط على الباب. لا يكبح 
تقدّمهم عند العتبة سوى وهج الضوء. 

«أيمكننا أن نطفئ هذا؟», قال لها: «إنه يضرب في عينيّ». 

والآن صارت لهم حرية الدخولء لكنهم ينتظرون حتى يبدأ صرير نوابض 
الفراش تحت وزن جسدها. يداه أيديهم» وأعينهم الميتة من الجوع عيناه. 
أحداقٌ متوسعة في ضوء النجوم» مثبتة على بطن قشدي ويقعة من الشعر 
الداكن. أخذ يداعب ويتمتم» فطوقته بأصابعها. «ها أنت ذاء أرأيت؟ قلت لك إن 
الأمور ستكون على ما يرام»- 

ضاجعها ببطء. وبعد قليل» التفت يداها حوله وقبضتا على مؤخرته. 
غارزتّين أظفارهما فيها. لم يستطع الجزم إذا ما كان ذلك تمثيلًا بهدف 
تسريع الأمر أم استجابة راعشة حقيقية. كان يشعر بوزنهما عليه» وسند 
ذراعيه كي يحمله... 

وعندئذ حدث أمرٌ لم يكن في الحسبان. نظر إلى الأسفل نحو الوجه 
المنغلق على مصراعيهء وميز السيماء التي تعلوه. ميزهاء لا بعينيه. بل 
بعضلات وجههء فهو أيضًا سبق واستلقى هكذاء منتظرً! انتهاء الأمر. عام 
كامل من المضاجعةء قبل أن يتمكن من بلوغ نشوته» فوق سرير رهباني 
ضيقء يعلوه تمثال مسيح مصلوب» وعلى الجدار القصي -يستحيل أن ينسى 
هذا- صورة للقديس لورنس وهو يُشوى على المنصّب. أول مرة جثا فيها 
الأب ماكنزي» يضمه من خصره. ويبكي: نحن بلغنا القعرّ حقا تلك المرة 
أليس كذلك؟ هذه صيغة واردة لوصف الأمرء لكن «نحن»؟ بحق اللعذةء ما 
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الذي قصده ب «نحن»؟ بعد فترة (وليست فترة طؤيلة» إذ كان طفلًا مبكر 
النضوج). بدأ يتقاضى المال. ولم يكن بذلك يلجأ إلى الدعارة قدر ما كان 
يخترعهاء إذ لم يسمع حينها بشخص آخر يحصل على المال بتلك الطريقة. 
الأب ماكنزي بدايةٌ ثم آخرون. 

الطريقة الوحيدة كيلا يَكُونَها هي أن يبغضها. ضيّق عينيه وغبش 
ملامحّهاء مازجًا إياها في الوجه الذي يثبتونه على أهداف تدريب الرماية. وغد 
ألمانيّ متوحش يفترس الأطفال الرْضّع. لكنهم لا يريدون ذلك الرجال الذين 
يستخدمون عينيه ويديه عوضًا عن أعينهم وأيديهم. أحس بهم ينسحبون, 
مثل موجة تنحسر. 

حسنًا إِذَاء هذا من أجلي. أنزل جبهته نحو جبهتهاء وهو يعرف -دون 
حاجة إلى إخباره- أنها لن تتركه يقبّلها. أخذت تتلوى ت تحته محاولةٌ التملص» 
فرفع وزنه اعتها. ببطء وروية. وضعت سبابتها عميقًا داخل فمهاء وأخرجتها 
بطرقعة حِفْلَتُه ثم -وقد تستی له الوقت كي يخمن ما تنويه- خمشت أسفل 
ظهره برقة جعلته يرتعش ويولج فيها أعمقء وأقحمت إصبعها بقوة داخل 
استه. آد. صاح من الصدمة أكثر مما من المتعة. بيد أنه كان قد انفجر وأراق 
ماءه» متطوحًا فوقها يلهث خلف أنفاسه. ضاحكاء لاهذًا من جديد» الدموع 
تلسع عينيه وهى ينقلب عنها ويرقد ساكنًا. ها قد انفجر لُه في وجههء 
فلطالما كانت هذه إحدى الخدع التي يلجأ إليها كي يضع حدًا لزواره حين 
يتباطؤون أكثر من المعقول. 

نهضت من فورها وقرفصت فوق الحوضء ففهم تلميحها وبدأ يرتدي 
ثيابه. متنشقًا بصوت مسموع قرب المدفأة وهو يزرّر سترته. 

- ما خطيك؟ 

- ظننتٌ أنني أشم رائحة غاز. 

- أوه» هذا. أجل» صحيح على الأرجح. الصتبور يسرب» لقد سمت من 

إخبارهاء 

لن يفعل هذا مرةٌ أخرىء قرر وهو يثبت إبزيم حزامه. قد ينقع الأمر مع 
بعض الرجال. لكن... ليس معه. بالنسية إليه. كانت العملية متعثرةء كمن 
يركض فوق الحصى. لم يكن متأكدًا في الذهاية من يضاجع مَن. حتى الإثارة 
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التي شعر بها من فكرة التمرغ في ماء رجِلٍ آخر كانت ملتبسة. على أقل 
تقدير. ليس أنه يمانع الالتباس (فلو صح ذلك لما استطاع أن يعيش على 
الإطلاق). بيد أن هذا الالتباس كان من النوع الذي يختبئ الناسش خلفه. 
وكبرياؤه هو لا تسمح له أن يختبئ. 


نسي أمرها في طريق عودته إلى الثكنة. وقبل البوابة ببضع مئات من 
الياردات. مر بمجموعة ضباط. كان معظمهم يسيرون بخطو جيدء وهم الآن 
صاحون إلى حدّ ما أكثر مما كانوا حين صادفهم في وقت سابق من المساء. 
إلا أن دالريميل في حالة يُرثى لهاء يوسّع خطواته برفقتهم وعلى وجهه 
سيماء حالمة مهيبة توحي بشخص هدفه الوحيد في الحياة هو الوصول إلى 
المرحاض قبل فوات الأوان. ١‏ 

«هل سيكون على ما يرام؟». سأل پرایر. 

«سنحرص على ذلك»» أجابه بينبريغ. 

مع دخولهم من بوابة الثكنة, لعلع الرعدُ على خط الأفقء وأضاء البرقٌ 
الغيومٌ للحظات. انتظر يراير تفرٌقٌ الحشد قبل أن يسير نحو المبنى الرئيسيٌ 
كي يغتسلء وراح يفكر -وهو يتجرد من ثیابه ويرش الماء البارد على صدره 
ومغبنه- أن حجرة المغاسل المهجورة في الليل» ببلاطها الأبيض ومصابيحها 
العاريةء هي أكثر تصوير مقنع يستطيع العقل البشري أن يرسمه للجحيم. 
حدق إلى المرآة الملطخة ببقع بُنيةء متذكرًا اللحظة التي تفكك فيها وجه نيلي 
متحولًا إلى وجه الجذدي الألمانيّ على هدف الرماية. 

«ما أسوأ شيء يمكن أن تكون فعلئّه؟», هكذا كان ريفرز يسأله. 

سؤال مصطتّع. ريقرز لا يؤمن بالأشياء الأسوأء ويظن أن يراير يتكلف 
الدراما. ولعل هذا صحيح. قال پراير في قرارته» محدقا في المرآة إلى صف 
الكبائن الخالية خلفه. شاعرًا أن «الأشياء الأسوأ» تحتشد وراءه. وتتدافع 
بالمناكب لتحظى بامتياز الالتصاق به. سبق له أن استفاق ثائبًا إلى رشده في 
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الرابعة أو الخامسة صباحًا دون أدنى فكرة عن الكيفية التي أمضى بها ليلته. 
مفكرًا في احتمال أن يكون قد قتل شخصًا. ومع ذلك. لمّ قد يكون هذا «أسوأ 
شيء»؟ رد له انعكاسٌه التحديقء بعينين غائرتين في محجريهما. لا يكون 
القتل جريمةٌ سوى إن حدث في المكان الخطأ. 

كانت الريح تشتد وهو يهرع فوق المكادام!') المبرغل نحو خيمته. أحنى 
قامتّه. وتهيأ لمواجهة روائح الآباط والجوارب التي تؤججها حرارةٌ النهار 
المخترّنة. قرغم تركهم الطيات مفتوحةء ما من شيء يردع تحوٌّلَ الخيام إلى 
أفران في الطقس الحار. سحب نفَسًا عميقًاء بقدر ما استطاع» ثم زحف إلى 
داخل الظلام النتن. 

قال صوت: «أهلا.. 

بالطبع؛ إنه هاليت. لقد انفرد بالخيمة الأسبوع الماضيء لأن هاليت كان 
قد ذهب لحضور دورة قصفٍ في ريهون. 

«هل ترى جيدًا؟». 

أضاءت حزمةٌ كشافٍ العشبّ الأصفر وأعقابٌ السجائر المتناثرة فيه. 

«بوسعي أن أدبر أمري» شكرًاء. 

رمش يراير ليتكيف مع الظلام من جديدء وأدخل نفسه في كيس نومه. 

«عدتَ لتوك من لندنء أليس كذلك؟». 

سلَّمَ باضطراره إلى الكلام: «أجلء قبل أسبوع». 

ومض البرق وكشف بياضٌ عيتّي هاليت. «هل مثلت أمام اللجنة أم ليس 


بعد؟ه. 
- سأذهب ضمن قائمة السّؤق التاليةء وأنت؟ 
- القائمة التالية كذلك. 


الصوت على سجيته» لكن الفم جاف. 
«المرة الأولی؟»» سأله پراير. 
«أجلء هي كذلك في الحقيقة». 

(1) المكادام: مادة شبيهة بالأسفلت تُستخدم لتعبيد الطرق. (المترجم) 
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الآن إذ اعتاد پراير الظلامَ بات بوسعه أن يرى هاليت بوضوح: بشرة 
زيتونيةء سحنة تكاد تكون متوسطية؛ فمٌ أعوج لطيفٌ بأسنان أمامية بارزة 
من الواضح أنه يستحي بهاء فهو يتجنب رقع شفته العلوية كي يُخفيها. 
جذابٌ بحقء بيد أن براير لا يسمح لنفسه أن ينجذب بتانًا في هذه الظروف. 

«الحق أنني أتطلع إلى الذهاب بالأحرى». 

ظلت الكلمات معلقةٌ في الهواء» بانتظار جواب من نوع ما وضوحًاء لکن 
ماذا بوسع المرء أن يقول؟ إن الخوف يمرا أمذاءه تمق له أن يمك الشف 
أمعاءهء وقد يكون من شأن أي تعليق «مطّمئن» أن يسلط الضوء على واحدة 
أو أخرى من هذه الحقائق البائسة. " 1 

«بعض الرجال في فصيلتي ذهبوا ثلاث مرات»» قال هاليت: «أظن أن هذا 
هو الشيء الوحيد الذي يُقلقني ا كيف يمكن بحق الجحيم أن تقود رجالا 
يعرفون أكثر منك؟». 

- فلتدعٌ الله أن تحظى برقيبٍ جيد. الرقيب الجيد بحق سيُعلِمك بالأوامر 

التي ينبغي أن توجهها إليه» ولن يدع أحدًا يراه وهو يفعل ذلك كما لن 


يدع نفسه يعلم أنه يفعل ذلك. 

- كم مرة سبق لك أن... 

- ستكون هذه المرة الرابعة. إصابةء صدمة قصفء حمى خنادق. ليس 
بهذا الترتيب. 


كان هاليث مستلقيًا على ظهره. يشابك يديه خلف رأسه» لا شيء يُرى من 
زاوية پراير تقرييًا باستثناء ذقنه. يا للعشوائية الرهيبة التي يسير كل شيء 
وفقًا لها. لو أن والد هاليت أجل لحظة الترفيه التي عاشها عامين فقط لما كان 
هاليت هناء بل ربما كانت الحرب لتفوته من الأساس» فيُمضي ما تبقى من 
حياته ينخزه خزيٌ لا منطقيٌّ من كونه أفلت. «خضوعٌ مُذْعِنُ لأشباح الأصدقاء 
الذين ماتو». هذا هو الأمر بالضبطء ما من صياغة أفضل. الأشباح في كل 
مكان. حتى الأحياءء ما هم إلا أشباح قيد التحضير. يتعلم المرءٌ أن يقتصد 
(1) الاقتباس من إحدى قصائد مجموعة «هجوم مضاده ل «سيغفريد ساسون.. 

(المترجم) 


في ارتباطه بهم. هذه اللحظة في هذه الخيمة تصطبغ -منذ الآن- بطابع 
الذكرى» أو لعله يتقدم في السن ببساطة. لكنه في المقابل وبعد كل شيء؛ 
كان متقدمًا فى السن خلال وجوده فى الخندق. جِيلٌ استمر ستة أشهرء وأقل 
من ذلك على نهر السوم» بالكاد اثنا عشر أسبوعًا. إنه بمنزلة جد أب بالنسبة 
إلى هذا الصبي. 1 

نظر إلى هاليت من جديدء إلى عنقه الدافئ. وحاول أن يفكر في شيءٍ 
يقال شيءٍ لطيفٍ خفيفٍ على القلب» لکن لم يخطر له أي شيء. راح -عوضًا 
عن ذلك- يحدق إلى قماش الخيمة المبقعء الذي تضيئه ومضاتٌ البرق 
الصيفيٌء ولاحظ أن البقعة الأكبر تشبه خريطة إفريقيا. 
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خطان أسودان يطوقان ساقي موفيت فوق الركبة مباشرة. 

«أغمض عينيك». قال ريقرز: «أريدك أن تقول لي ما تحس به بالضبط». 

- وخر بالدبوس. 

- كم وخزة؟ 

لمسته الدبابيس مجددًا. 

«اثنتان». 

مجددًا. 

«واحدة». 

مجددًا. 

«اثنتان». بدا موفيت ضجرًا: «اثنتانء اثنتان»» سكتة, «لسث متأكدا. 

«حستًاء بوسعك أن تفتح عينيك الآن». 

لم يكذب ولى مرة واحدة. كان مستلقيًا وقد أغمض عينيه. تحت الجفنين 
الرقيقين رفرفةٌ مرئية. وريقرز قرأ غواية الكذب في كل خطوط وجهه وطياتهء 
ومع ذلك كانت متوالية أجوية ال «نعم» وال «لا» دقيقةٌ تمامًا. صحيح أنه ما 
كان ليطمح أن يكذب بشكل مقنعء أو أن يفعل ذلك لفترة طويلةء لكن كان 
لافنًا أنه لم يجرب. إنها هستيريا صرفةء لا يشوبها التمارُض. 

«ريقرزء أيحدث أن تفكر أنك وُلِدتَ في القرن الخطأ؟». 


47 


بدا ريقرز متفاجدًا: «لعلك تقصد «بقيتٌ حيًّا خلال القرن الخطأ». 
- القصة أن هذا يذكّرني بمطاردي الساحرات في القرن السابع عشرء 
أتعلم؟ كانوا يخزون الناس بالدبابيس أيضًاء 

- أظنهم كانوا يبحثون عن الشيء نفسه. مناطق الإحساس غير السويٌ. 

- أتعتقد أنهم كانوا يجدونها؟ 

رفع ريقرز ساق موفيت اليسرى وبداً يرسم خطًا تحت الخط الذي رسمه 
صباح الأمس بثلاثة إنشات. «لا أرى ما يمنع ذلك. بعض الساحرات كن 
مصابات بالهستيريا على الأرجح» على الأقل كثيرٌ من الظواهر الموثقة تقترح 
ذلك». 

- وماذا عن مطاردي الساحرات؟ 

- لا أدري. أبسط؛ وأكثر بذاءة. 

- لا أحب هذه الكلمةء حين ُستخدم لوصف هذا. 

«الهستيريا؟». يمكنه حقًا تفهُمُ أن مصطلح «صدمة القصفء», رغم كل 
افتقاره إلى الجدوى والدقة, قد يروق لموفيت أكثرء قهو على الأقل يبدو مناسبًا 
للذكور. «لا أظن أن أحدًا يحبها. المشكة أن لا أحد يحب بداظها كذلك». 

«إنها مشتقة»» تابع موفيت مُحْشَّنًَا نبرته: «من كلمة ۲3٠۲د‏ اليونانية, 
التي تعني «الرحم»». 

«أجل»» قال ريقرز بجفاء: «أعلم». 

مشكلةٌ موفيت أنه أكثر ذكاءَ من أن ترضيه أجوبة بدائية مثل الشلل. 
الأعراض الهستيرية من هذا النوع الفادح -كالشئل والصمم والعمى والبكم- 
تحدث بتواتر كبير في أعقاب الرَّص النفسيّ مباشرة. لكنها لا تطيل البقاء 
عادة إلا لدى المرضى الأميين أو ذوي الغباء الظاهرء وموفيت ليس من هؤلاء 
ولا أولتك. 

أما مسألة إذا ما كان هذا الأسلوب العلاجي ذو الصبغة الدرامية الواضحة 
يُجدي نفعًا... أوه. سوف يفضي إلى التخلص من الشلل فعلًاء لكن ألا يوجد 
احتمال أنه أيضًا قد يعزز إيمانًا بالحلول السحرية؟ تنهد ريقرز واستدار حول 
السرير. كل غرائزه تعارض الأمر لكنه يعلم أنه سيّتهض موفيت على قدميه 
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من جديد. بوسع طبيب مشعوذ أن يقعل هذاء قال لنفسه إذ بدأ يرسم؛ وربما 
على نحو أفضل مني. وإذا فكر في الأمر جيدّاء فثمة شخص معين كان ليفعل 
هذا على نحو رائع... 


خلال وجوده في ميلانيزياء لم يلبث طويلًا حتى تكونت لديه عادةٌ مرافقة 
نرق في جولاته. كانا ينطلقان معّاء ودائمًا في رتل أحاديٌء لأن الطريق 
الملتف عبر الآجام الكثيفة أضيق من أن يتيح لهما السير جنبًا إلى جنب. 

لدى النظر إليه من الخلف, كان اعوجاجٌ عمود نُجيرى الفقري ظاهرًا 
بشكل مفزع. وتساءل ريقرز كيف تُفسّر تشوهاتٌ كهذه؛ أي أرواح تنزلها 
بالناس» ولماذا؟ العرق يلسع أجفانه المتقرحةء فيُضطر دائمًا إلى مسح 
وجهه بساعده. السبب الأول هو الحّرء لكن القلق كان يلعب دوره كذلك. الأمر 
يشبه بعض الشيء اليوم الأول في مدرسة جديدة. قال لنفسه» ثدرك أن عليك 
قعل الأمور على النحو الصائبء وأن فرصتك فى ذلك متناهية الصغر لأنك لا 
تعرف شيئًا. إلا أنك في المدرسةء كونك تبدأ مع الآخرين في الوقت نفسه. 
تستطيع أن تحل المشكلة من خلال التماهي مع المجموعة, والتحرك ذات 
اليمين وذات الشمال برفقة بقية الأسماك الرمادية الصغيرةء ملتمسًا الأمانّ 
في الجماعة. لكنه هذا وحيدء في ما خلا هوكارت» وهوكارت هذا يعاني الحمى 
منذ أول وصولهماء وقد اختار اليوم أن يبقى في الخيمة ولا يخرج. 

في القرية. دخل زاحقًا إلى أحد الأكواخ وجلس القرفصاء على الأرضية 
الترابية يشاهد ويصغي. فيما عُنِيّ نْحِيرو بمريضته. امرأة مسنةء واضح أنها 
من مرضاه المعهودين حكمًا على الطريقة التي يتبادلان بها الضحك والمزاح. 
دمت إليه باسم نامبوكو تارى, لكن تبين أن كلمة «نامبوكو» -التي اعتبرها 
اسمًا في البداية- كانت لقبًا بمعنى «أرملة». الكلمة نقسها تعني «أرمل» أيضّاء 
لكنها لا تُستعمّل لقبّا لدى وصف الرجال. حقيقتان أخريان غير مترابطتين 
تُضافان إلى كومته الصغيرة إلى حدٌ مُحبط. 

استلقت نامبوكى تاروء ودفعت شريط قماش اللحاء الذي ترتديه إلى 
الأسفل مسافةٌ كافية للكشف عن بطنها. صب نُجيرى زيت جوز الهند على 
البطن وبدأ يدلكهء فيما حاول ريقرز أن يكتشف العلة. إنه الإمساك» كما يبدو. 
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أراد أن يسأل إذا ما كان إمساكًا مزمنًا -نظرًا إلى سنها- أم ثمة تفير حديث 
في التبرز وحركة الأمعاء. وهل هو مجرد إمساكء أم أن الحالة تترافق مع 
نوبات من الإسهال؟ لكن مساعيه إلى إيصال بن «نوبات الإسهال» عن 
طريق مزيج من اللغة الهجينة والتمثيل الإيمائيّ هددت بتعطيل الإجراءات 
برمتها. لذا تراجع عن ذلك. فيما كانت تامبوكو تارو تمسح دموع الضحك عن 
وجنتيها. هو ربما لا يساهم في العلاج» بيد أنه يشغلها عن حالتها دون ريب. 

في تلك الأثناء. بدأت حركات يدي نجيرو تركز على منطقة إلى أسفل 
ويسار السرة. كان يترنم بصوت خفيض.ء متمايلًا إلى الأمام والخلف. ويجمع 
اللحم المترهل ب راحتيه. مثل امرأة تعجن. بدا للتمتمة الخفيضة 
المستمرة والحركة الإيقاعية أَثْرٌ منوم. ثم فجأةٌء ندت عن ذجيرو صيحة تشبه 
العواء وبدا أنه قد أمسك شيفًا. حمله بين يديه المضمومتين زاحقًا نحو 
الباب» ثم رماه أبعد ما استطاع في الآجام. دار حديث مقتضب بين الطبيب 
والمريضةء ثم شدت نامبوكو تارو لباسَها ومضت بين الآجامء لتظهر من 
هناك -بعد عشر دقائق- امرأةٌ تُبدي سعادةٌ أكبر بكثير. 

أخذ ريقرز ونجيرو يتحدثان في تلك الأثناء. الحالة التي تشتكي نامبوكو 
تارو منها تنتمي إلى مجموعة أمراض تُسمى تاغوسوروء تُسببها روځ تُسمى 
ماتيانا. وهذه الحالة تحديدًا -واسمُها نُغاسين- سببُّها أخطبوط استقر في 
القسم السفليٌ من الأمعاءء وقبضتة ا من قنك إلى إن بلع ی 
آنذاك يصبح المرض مميئًا. وكما يحدث كثيرًا. يستطيع المرء أن يستبين 
-خلف معتقدات السكان المحليين- المعالمَ المبهمةٌ لمرض مألوفٍ جدًا لدى 
الطب الغربيّء لكن هذه قد لا تكون طريقةٌ مفيدةٌ للنظر إلى الأمر. لقد صدّقت 
نامبوكو تارو أنها سّفِيّت ومن الصعب تقديم علاج يتفوق على ذلك التدليك 
للإمساك البسيط بالطبعء كما أنه لم يختلف عن التدليك الغربيّ في أي من 
النواحي الأساسيةء باستثناء ما حدث في نهايته. 


أشار ريقرز إلى نفسه ثم إلى زيت جوز الهند. فأوماً نُحِيرو برأسه وصب 
الزيت في راحتيه. ثم بدأ التدليك وهو يترنم ويتمايل... ذلك التأثيرٌ المنوم 
الذي يثير الفضول من جديدء إحساسٌ بالخضوع لتركيز كاملء وعناية كاملة. 
نُجِيرو طبيبٌ جيدء بغض النظر عن عدد الأخطبوطات التي يعثر عليها في 
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القولون. راحت الأصابع تجس أعمقء والترانيم تزداد سرعةء وشارفت حركات 
اليدين على بلوغ ذروتهاء ثم... لا شيء. اعتدل نُجيرو في جلسته مبتسمًاء 
وأنهى التلامس البدنيّ بنفس اللباقة التي بدأه بها. 
قلد ريقرز الحركة التي لم يفعلها ذجيرى: «أنت لا يرمي ال... نُغاسين؟». 
ومضةٌ تَهَكُم. «أنت ليس عنده تُغاسين». 


أما أنت فلديكء قال ريقرز في قرارته وهو يمسح خطوط الأمس السوداء 
بالإسفنجة عن ساقي موفيت. 
«وغدّاءء قال بنبرة سُلطوية. راسمًا الحدود بسبابتيه: «ستكون هذه 
المنطقة طبيعية». 
حملق موفيت إليه: «أنت تحطم احترامي إذاتي بشكل واع ومتعمّد». 
«أظنك ستجده قد بدأ يرجع إليك ما إن تنهض على قدميك». 
كانت الأخت كارمايكل تحوم على الجانب الآخر من السواترء بانتظار 
أن تنتزع العربة منه. إنها مصدومة من إصراره على فعل كل شيء بنفسه. 
بما في ذلك مسح الخطوط السابقة. الاستشاريون لا يغسلون المرضىء بل 
الممرضات هن من يقعلن ذلك. لن يزداد ضيقها إلا قليلًا إن حدث ودخلت 
الجناح فوجدته يمسح الأرضية. الأمر الذي لم يستطع جعلّها تستوعبه هو أن 
قواعد الطب شيء وقواعد الدراما الشعائرية شيء آخر تمامًا. 
لقد مر وانسبك بليلة سيئةء قالت له حالما انتزعت العربة. بلغت حرارته 
3 درجات"ء. وظل يحاول أن يفتح النافذة. 
خضت شآراه الکن 
(1) أي ما يقارب 39.5 درجة على مقياس سيليزيوس. يُذكر أن مقياس فهرنهايت (الوارد 
هنا) ظل قيد الاستخدام الرسمي في المملكة المتحدة حتى مطلع ستينيات القرن 
العشرين. (المترجم) 
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كانت الممرضات قد أنهين لتوهن غسل جسد وانسبك, وهو يرقد نصفٌ 
عارء بشرته بيضاء تشويها رُرقةٌ متخثرة ة مقارنةٌ ببياض الملاءات الناصع. 
بيذما كان ريقرز يشاهدء سرّت رجفةٌ في ذراعيه وصدره» فَخسّنَّت البشرةٌ 
وقتَّمَت لونّها. انتهينَ من تنشيفه وغطيئّه. فصار يستطيع أن يتكلم إلا أن 
ضعفه بالكاد سمح له أن ينبس ببضع كلمات. 

لقد بدأ ريقرز يشعر بالقلق على وانسيك. إن فوعة الإنفلونزا الإسبانية 
شديدةٌ على نحو غير معهود؛ وإصابته بها بليغة, مع ذلك يبدو غير مُبالٍ 
بما سيؤول إليه. قبض ريقرز على معصمه بحزم: «تعلم أن عليك أن تحارب 
مرضّك هذا». 

لعل «المحاربة» هي الكلمة الوحيدة التي فهمها. «فعلتُ ذلك بما يكفي». 
تمتم وأشاح بوجهه. 


في وستمنستر. كان لون أوراق الشجر قد بدأ يتحول. ليس إلى الأحمر 
والذهبي المتألقين المعهودين في الريفء بل إلى أصفر كامدٍ رث. ما هي إلا 
بضعة أسابيع حتى تبدأ بالتساقط. أسوأ ما في لندن هو أن الصيف ينتهي 
بهذه السرعة. 
«أتعلم؟ أحياناء. قال ريقرز بأناة» وومضّت نظارته وهو يدير ظهره إلى 
النافذة: «يكون من المفيد أن نراجع الأمور ونحاول أن أن أن أن... نستجمع 
زمامها. لذاء دعنا نر إن كنت قهمثٌ بشكل صحيح. لقد دخلتَ إلى المستشفى 
بعد حادثة ركوب خيل...». 
- أجلء هذا صحيح. لم أنتيه أن الفرّس. 
- لجل وفي أثناء وجودك هناكء قطعّت لك إحدى الممرضات عضوك 
ووضعته في مرطبان مملوء بالفورمالدهيد قي القبو. 
هز تيلقورد رأسه: «لم أقل قور.. قور...». 
- فورمالدهيد. كلاء أعلم أنك لم تقل ذلك. لكنهم لا يستخدمون الخل لهذه 
الأغراض. 
- آهء كما تری» هذه أمور تعرفها أنت. 
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نفس عميق. «لماذا تعتقد أنها فعلت ذلك؟». 

رفع تيلفورد كتفيه: «لا أدري». 

«لكن لا بد أن تكون تساءلت. أقصد أنه تصرفٌ صاعقٌ بحقء أليس 
كذلك؟». 

«لم أكن في موضع طرح الأسظة». انحنى تيلقورد إلى الاما ليُطلق 
ما يظنه -كما هو واضحٌ- رصاصة الرحمة: «لن يروق لك أن أعلّمك عملك. 
صحيح؟:. 

في هذه اللحظةء كان ليرحب بأي عون يُتاح له. «ألم يقل الطبيب شيمًا؟». 

«لم ينبس ببنت شفة». 

«تيلفورد»» شابكَ ريقرز يديه: «من أين تبول؟». 

- من عضوي أيها الوغد الغبيء من أين تبول أنت؟ 

ركز ريقرز على تعديل وضعية دفتره. «أتساءل إذا ما قد يكون من المفيد 
أن نتحدث قليكًا عن النساء؟». 

ريما كان ذلك مفيدًاء لم يُقيّض له أن يعرف. بعد بضع دقائق. قال 
تيلفورد: «لا أستطيع ادعاء أن نبرة هذا الحديث تروق لي يا ريقرز. ريما 
فاتك أن تلاحظ ومو وس متكي 
آخر ما أريد فعله هو استغلال رتبتي» لكنني سأكون ممتنا إن ناديتني الرائد 
تيلفورد في المستقبل». 

خرج وصفق الباب خلفه 


استلقى موفيت على ظهره» مغمضًا عينيه, يكز على أسنانه: «أجل, أجل, 
أجلء أجل»» فيما كان الدبوس يخز جلده. 

الروتين المعتاد نفسه. ومع ذلك ثمة شيءٌ مختلف. لقد اختفت مسحةٌ 
اللامبالاة. متعمدًاء ترك ريقرز الديوس يخرج عن الخط إلى الجلد الذي 
يُفترّض أنه ما يزال خَدِرًا 

«أجلء أجلء أجل». 
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توقف الدبوسء ففتح موقيت عينيه وابتسم بضجر: «يمكنك أن تتابع 
حتى أخمص قدمي إن أردت». أغمض عينيه من جديدء وحرك ريقرز الدبوس 
على طول الساق يخز في نقاط بفارق إنشين. «أجل. أجل. أجل. أجل». صار 
يقولها بملل. وتأتي كل «أجل» في لحظة لمي الدبوس لبشرته تمامًا. فوق 
قصبة الساق» مرورًا بقوس القدمء وصولًا إلى رأس الإصبع الكبيرة. «أجل». 

لفظ موفيت الكلمة صياحًا. وعبر الفرجة بين السواترء رأى ريقرز 
المرضى الآخرين يستديرون محدقين إلى السرير المحجوب. ترك الدبوس 
من يدة: «حسنا». 

لم يفاجئه الأمر تمامّاء كثيرًا -بل يكاد يمكن أن يقال عادةٌ- ما يكون زوالٌ 
الشلل الهستيريٌّ مفاجنًا مثل ظهوره. ظل موفيت يرقد ساكنًاء وجهّه شاحبٌ 
فوق بياض الوسادة لا يبذل أي محاولة لإخفاء إحباطه. وبالفعلء لم عساه 
يفعل؟ لقد سلب دفاعه الوحيد أمام ما لا يطاق وظل محلّه خاويًا. 

- متى حدث هذا؟ 

- أُولَ الصباح. 

- هل حاولتَ أن تمشي؟ 

- ليس بعد. 

- أتريد أن تفعل؟ 

- تبدو هذه الخطوة التالية منطقيًاء إن جاز التعبير. 

- هل تستطيع أن تُدير جسدك؟ اجلس على الطرف. 

جثا ريقرز وبدأ يدلك ربلتّي موفيت» ويفرك اللحم المترهل بين يديه. 

«يُتوقّع مني أن أكون ممتنًا كما أعتقده. 

«كلاءء نهض واقفًا: «حستًاء هلا جربنا؟ ضع يديك على كتفيٌّ». 

رفع موفيت نفسّه عن حافة السرير. 

- كيف تشعر؟ 

ETE 
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«أتود أن تجرب بضع خطوات؟». بارتباك أخرق. مثل راقصين تعوزهما 
الموهبةء جرجرا أقدامهما على الأرضية, والستائر تنتفخ حولهما. رفع ريقرز 
يديه وتحرر من قبضة موفيت. «كلاء أنت تُبلي حسنًاء أنا معك». خطوتان 
اثنتان» ثم تطوّح موفيت إلى الأمام بين ذراعيه. أرخاه ريقرز على السرير 
مجددًا. «أظن أن هذا كاف في الوقت الحاليّ». 

هوی موفيت على الوسائد. 

«من المهم أن تثابر على المحاولةء لكنني لا أنصح بذلك مبدئيًا دون وجود 
مساعد تمريض برفقتك»» تردد: «تعلم أنه سيتعين علينا الكلام عن سيب 
حدوث هذا». 

انتظرء بيد أن موفيت ظل على صمته العنيد. 


«سوف آتي لأراك من جديد لاحقًاء. 


في وقتٍ لاحقٍ بعد تلك الظهيرةء اقترب منه الرائد تيلفورد -كما بات عليه 
أن يتذكر مناداته- ونقر على كتفه برصانة. «نعم» حضرة الرائد تيلفورد. ما 
الأمر؟». 

همسة تآمرية: «مشكلة صغيرة في المراحيض». 

تبه ريقرز إلى حجرة المفاسلء متسائلًا أي جزء تشريحيّ عساه يكون 
سقط من تيلفورد هذه المرة. 

کا تيلفورد إلى الحمام: «الفتى في الداخل منذ دهور». 

- أجل لكن... 

- إنه يتأوه طيلة الوقت. حستاء لقد... لقد توقف الآن. 

هز ريقرز مقبض الباب: «مرحبًا؟». 

«جريثٌ هذاء إنه مُقفل». 

مُحال - لا توجد أي أقفال. انبطح ريقرز ونظر من تحت الباب. الكثير 
من الماء طف واندلق على الأرضيةء ويمكنه أن يرى ذراكًا متدليةٌ عن حافة 
حوض الاستحمام: ذراع بيضاء منتفخة ينز الدم من معصمها. لقد حشر 
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كرسي تحت مقبض الباب. حاول أن يدفعه. لکن لا جدوى. نهض واقفًا وركل 
الباب. كان الباب بالكاد أسمك من الكرتون -ليست الحمامات أكثر من كبائن 
ألحِقّت بالبناء بكلفة بَخسة حين طوّع مكب الحرب المستشفى للاستخدام 
العسكري- فتكفلت الركلةٌ الثانية بخلع المفصلات. اندفع إلى داخل الحمامء 
وأجغل لرؤية وجهه في المرآة. وجد موفيت راقدًا قي حوض الاستحمام» والماء 
الورديٌ يلف بطنّه اللامع مع ارتفاعه وهبوطه. إنه يتنقس على كل حال. رأسه 
منزلقٌ إلى الجانب. لكن منخرّيه خارج الماء. تدحرجت زجاجة ويسكي على 
الأرضية عندما جثا ريقرز أمام الحوض. المعصمان مقطوعان كلاهماء الجرح 
الأيمن سطحيٌ لكن الأيسر عميق. لقد فقد كميةٌ معتبّرةٌ من الدم على الأرجح» 
إلا أن الجزم بذلك مستحيلٌ في الماء اللعين. رفع جِفنّي موفيت» وشم نفّسَّه, 
وتلمّسَ النبض... 

«ميت» أليس كذلك؟»» سأله تيلفورد بمرح. 

ميتٌ من السّگر. «أظن أنه سيكون على ما يرام». 

المشكلة تكمن في انعدام المساحة, بالكاد يوجد مكانٌ يكفي كي يحشر 
ساقه إلى الركبة بين المفسلة والحوض. تعيّن عليه أن يحني جذعّه ليضع 
يديه حول صدر موفيت» ثم انزلقت رؤوس أصابعه على الجلد البارد المنتفخ. 
ظل تيلفورد واققًا يتفرج. 

«أمسك ساقّيه». 

راحا يرفعان» لكن دون تنسيقء إلى أن تمكن ريقرز أخيرًا أن ينتشل 
الكتفين من الماء لحظةً سكم تيلفورد من الانتظار وترك الساقين تسقطان 
من جديد. كانا يلهثان خلف أنفاسهماء والكتفان ترتطمان داخل المساحة 
المحصورة. 

«حسنًاء كلانا معّاءء قال ريقرز: «واحد اثنان...». 

انثّشل موفيت من الماءء لكنه سرعان ما هوى مجددً! بموجة هائلة طارت 
وقرّقتهما كليهما. 

«سأجرب أن أضع ساقي تحته»» قال تيلفورد. 
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رفعاه مرةٌ أخرى, وأدخل تيلفورد رجلّه في الماء كي يهدئ موفيت على 
فخذه» فيما سند ريقرز الرأس والكتفين. تجمّدا على هذه الوضعية؛ في نسخة 
بعيدة الاحتمال وفاحشة على تحو مبهم من تمثال پییتا". «تمام؟»» سأله 


ريفرز. 

«أجل» أنا أمسكه.. 

خرُوا متكومين فوق بعضهم على الأرضيةء وأخذ الدم يتدفق من معصم 
موفيت الأيسر بغزارة أكبر؛ تناثرت القطرات القانية فرادى على البلاط 
المُرقّش. سحب ريقرز منشفةٌ نظيفةٌ عن العلّاقة وضغط بها بشدة على 
الجرح الأعمق. «هاك. تول الأمر»» قال: «سأحضر الأخت رويرتس. الآن اضغط 
فقطء لا حاجة إلى أي شيء آخر. لا تستخدم مرقأة». 

«ما كان هذا ليخطر لي»» أجاب تيلفورد نافشًا منكبّيه. 

اعترض ريقرز طريقٌ الأخت روبرتس في أثناء تجولها في الجناح. 

«موفیت»» قال مشيرًا إلى وراء ظهره: «لقد شرّط معصمّيه. نحتاج إلى 


كرسي متحرك». 
عاد ليجد تيلفورد لتسلية موقيت -الذي بات نصف واع الآن- بقصة 


عن سائس خيلٍ غر شد مرقأةٌ على ساق حصان الصيد المفضل لديه. «سورّت 

الفنقرينة فيهاء تخيل! أضطررنا أن نطلق النار على البهيمة المسكينة», 

أطرق تيلفورد ينظر إلى الجفنين الراعشين: «ولم يكن إلا خدشًا سطحيًاء. 

كان موفيت يتخبط مثل سمكة ألقاها البحر» يئن ويستفرغ عصارة 

صفراء. دق ريقرز بأصابعه على خده: «هل تناولتَ أي شيء؟». 

وصلت الأخت رويرتس إلى الباب يرافقها صرير الكرسي الذي تدفعه. 
رفع تيلفورد نظرّه إليهاء مُرتاعًاء ثم جذب فوطة فلاتيل عن حافة الحوض 

وغطى بها أعضاءً موفيت. 

(1) 51©»8: تمثال من الأعمال الخالدة للفنان ميكيلانجلو» يجسد تصويرًا للمسيح في 
حضن أمه مريم العذراء عقبّ إنزاله عن الصليب. والكلمة إيطالية تعني «العطف» أو 
«الشفقة». وتُستخدم للدلالة على إحدى ثيمات القن المسيحي التي تصور هذا المشهد 
من آلام المسيح. (المترجم) 
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«حبًا بالله يا رجل»» صاح ريقرز بانفعال: «إنها ممرضة». لكن بالنظر 
إلى قصة تيلفوردء لم تكن حشمةٌ الأخت روبرتس هي ما يظن أنه يحميه على 
الأرجح. «لو أمكن أن تجلبي لنا بعض البطانيات», قال وهو يتلوى داخل 
المساحة الضيقة. 

تدلّى رأس موفيت جانبًا وهم يحملونه إلى الكرسي ويلفونه بالبطانيات, 
إلا أن ريشرز بدأ يشتبه أنه أكثر يقظةٌ مما يبدو عليه. 

«حستاء» قال منتصبًا بقامته: «أعتقد أنني أستطيع أن أدبر أمري الآن يا 
حضرة الرائد تيلفورد. شكرًا لكء لقد كنت لي خيرٌ عون». 

«لا بأس». نظر إلى موفيت, وتتشّق من منخريه: «ساعدني هذا على تزجية 
فترة الأصيل. أنّا يكن ما كل دُجَهاتِ «حضرة الرائد» هذه؟»» سأل مسددًا لكمةٌ 
هازلةٌ إلى عَضُد ريقرز: «لا تكن شقفةٌ واحدةٌ هكذا يا رجل»۔ 

ثم سار مبتعدًاء يصفر لحن ديا لي من عازب حلي الباللنأ». 

دفعا موفيت على كرسيه متجهّين نحو جناح جانبيٰء إذ لا شيء أسوأ 
للمعنويات في جناح «صدمة القصف» من محاولة انتحار باستثناء الانتحار 
الناجح طبعًا. إنه يتذكر الرجل الذي نجح في شنق تفسه في كريغلوكهارت؛ 
عدا عن مأساته الخاصةء فقد أضاع حِهِدَ أسابيع من العمل المتأني على 
أشخاص آخرين. 

كان الجرح الأعمق يتطلب تقطيبّاء لذا بدأ ريقرز العمل فورّاء وفاجأه 
بعص الشيء أن يجد موفيت متجِلَدًا. أخذ يشاهد الإبرة تنغرز وتخرجء ولم 
يبدر عنه سوى أنه لعق شفتيه مرةٌ فقط قبل النهاية. 

«ها أنت ذا»» قال ريقرز: «انتهيناء». 

أدار موفيت رأسه متبرمًا: «لم أنجز العمل على وجه جيد أليس كذلك؟». 

«هذا لا يحدث مع الكثير من الناس. الشخص الوحيد الذي نجح بهذه 
الطريقة ممن أعرفهم كان جراحًا؛ لقد بتر يده اليسرى عمليًا»» نهض وفرد 
ساقيهء ضاغطًا يده بقوة على أسفل ظهره: «كم من الويسكي تناولت؟». 

«نصف زجاجةء وربما أكثر بقليل». 
.A Bachelor Gay AmI {1)‏ 
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لا جدوى من الكلام معه إِدًا. 

- من أين حصلتَ عليه؟ 

- من والدتي. هل هذا مهم؟ 

- والشفرة؟ 

بدت الحيرة على موفيت: «إنها لي». 

- حستًاء حاول أن تنال قسطًا من النوم. 

- هل سيتعين عليك أن تخبر الشرطة؟ 

«لا»» أطرق ريقرز ينظر إليه: «أنت جندي» وتخضع للنظام العسكري». 

وجد الأختّ روبرتس تنتظره. «أخشى أننا لا نستطيع التغاضي عن هذا»: 
قال لها: «من المفترض أن يجري تقتيش الخزانات بانتظام». 

«سأسأل الآنسة بانبيري» هي آخر من قعل ذلك». 

وهي أيضًا أبفض الناس إلى الأخت رويرتسء لسبب لا يعدو كونها طيبة 
النية وخرقاء متحمسة ناقصة الأهلية وتنتمي إلى الطبقة العليا. 

- والدته هي من أعطاه الويسكي. 

- لا أستطيع قول إني متفاجئة. امرآة ساذجة. 

الأخت رويرتس -وفقًا لما يعلمه من عدة أحاديث دارت في أثناء الغارات 
الجوية في الشتاء السابق- هي الفتاة الأكبر في عاظة تتكون من أحد عشر 


فردًا. لقد شقت طريق خروجها من أحياء غيتسهيد الققيرة بالمخالب, لذلك 
تشعر أنها مُلرّمة بالإيمان بالتأثير المتلف الذي يخلفه الطعام الجيد والسكن 
الجيد والتعليم الجيد في النفس البشرية. 


«لقد كشف تيلفورد عن جانب خفيّ بعض الشيء من نقسه؛ أليس 
كذلك؟»» قالت: «رباطة جأش مفاجثة». 

«أوه» لا بأس بتيلفورد. قبل أن يفتح فمّه الكبير لم يلحظ أحدٌّ أنه مجنون», 
أضاف. ولم تكن ملاحظته مُلحقةٌ إلحاقًا بالكامل: «إنه يعمل لدى مكتب 
الحرب». 
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بعد خروجه. التقى وانسبك في الدهليز» وقد بات أفضل حالا بكثير إنما 


ليس بما يكفي للنهوض والتنقل بالتأكيد. 
«كيف تشعر؟». سأله ريقرز. 
- أحس ببعض الضعف. ما زال حلقي يؤلمني» لكنني ما عدت أسعل 
بالقدر نفسه. 


- الأفضل لك أن تبقى في سريرك. هياء قلتعُد. 

حالما انصفق الباب منغلقًا خلف وانسبكء انتبه ريقرز إلى طقطقة ثابتة. 
ما من شيء يفسرها. الدهليز الطويل يمتد أمامه خاويًا. وظلال أطر النوافذ 
ترسم خطوطًا واهيةٌ على أرضيته الرمادية ذات اللمعان الشاحب. طق» طق» 
طق. ثم أدرك أن الصوت ناتج عن الخرّز المعلق بطرف خيوط الستارة وهو 
يرتطم بيعضه مع النسيم الخفيفء لكن لم يبدُ أن تحديد مصدر الصوت 
خفف سطوته. كان يشبه صوت حبال أشرعة يختٍ تقريبًاء بيد أن الذكرى 
موغلة أعمق من ذلك. 

كان قد وصل إلى المصعد قبل أن يتمكن من نبش تلك الذكرى. ذلك اليوم» 
أخذه نُجيرو كي یری بيوت الجماجم في يا نا غوندو. سارا أميالًا في الحر 
القائظ؛ الهواء بالكاد يتحرك. وما من صوت إلا طنين الذباب. ثم؛ وعلى حين 
غرة» خرجا إلى فسحة تترامى فيها نِصالٌ حادةٌ من ضوء الشمس المنسل 
من بين الأشجارء فلاحت أمامهما فوق المنحدر ستة بيوت جماجم أو سبعةء 
أَسْوَجتُها مُزينةٌ بخيطان أصدافي متدلية. شعور الخضوع للمراقبة الذي تبعثه 
الجماجم دائمًا. منبهرًا بالضوء المفاجئ. ثبع نُجِيرو صاعدًا المنحدر نحو 
عقدة من الظلال المتشابكةء ثم تحرك أحدُ هذه الظلالء ليستقر متخدًا شكلّ 
ناريتي» كاهن المدفن الأعمى الذي يجلس القرفصاء هناك» ركبتاه ومرفقاه 
مدببة. والقيحٌ يرسم من زاويتّي عينيه خطين يشيهان أثرًا خلّقته بزاقة. 

كان بيت الجماجم الأبعد يخضع للترميم. وقد أخرجَّت محتويائّه وصقت 
على الأرض بحيث بدت الفسحةٌ -لدى النظرة الأولى- مرصوفةٌ بالجماجم. أبطأ 
السووة إذ لم يكن متأكدًا كم يُسمَح له أن يقترب» ولحظتكذٍ هزت عصفةٌ ريج قوية 
مفاجئة الأشجار فراحت خيطانٌ الأصداف النذرية تخشخش مرتطمةٌ فبخضها: 

انفتح باب المصعد في وجهه مُصيرًا صليلًا. قأعاده من غفلته إلى حاضره. 
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كانت آدا لام ترتدي الأسود دائمًاء ليس حِدادًا على زوجها -إن كانت قد 
حدّت يومًا من الأساس- بقدر ما لأن الأسود يُمَكن من الاحتفاظ بمسحة من 
البهاء المحترم مقابل كلفة في الحد الأدنى. 
َيل الاحترام يقوم عند آدا مقام الإله. لقد وصلت إلى هذا الحي قبل 
ثمانية عشر عامّاء أرملة مستجدة أو هكذا ادعت- ترافقها ابنتان صغيرتان 
جميلتان لا غبار على ملبسهما. كان المنزل ملگا لرجلٍ يُدعى ديرتي ديك" 
يهذر ويغمغم ويرعب الأطفال على زوايا الشارع» وتتكوم في كل غرفه أكداش 
مرتفعة من الجرائد المصفرة. في غضون أسابيع قليلة. أتمت آدا طلاء المنزل» 
وفرك عتبة الباب» ودهن الموقد بالغرافيتء وتركيب الستائر الرقيقة على كل 
النوافذ. وعلى مسافة أمان من المنزل. اشترت محلا صفيرًا تبيع فيه أحذية 
جلدية وملابس مستعملة, إضافةٌ إلى تشكيلة واسعة -تحت الطاولة- من 
الأدوية التجارية المُعدة لإحداث الإجهاض أو علاج القرقعة. عصارة النعناع 
الأوروبي» عقار د. لوسن لكل ما يعترض طريق الأنثىء شراب د. مورس 
المقوي, عقار كورتيس للرجولة. علاج السير صامويل هاناي النوعيء دواء 
بامستيد للإفرازات الإحليلية. العقار الصديق لذوي الحظ العاثرء ديقيز لاك- 
(1) دی 
منها- إلحاق صفة يكنى بها الشخص حتى تلازمه وتصبح جزءًا لا يتجزأ من اسمه. 
(المترجم) 
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إيليفانتيس, وهو معلَّقْ كريه الرائحة يحتوي على الطبشور وما لا يعلمه إلا 
الله يزعم أنه حليب فيّلة ممزوج بمواد طبية. 

لكن أيام الأحد كانت تقفل المحل وتستضيف القسء الموقر آرثر ليندزي. 
في غرفة توحي أنها خُصّصّت لهذا الفرض. أثاث من خشب السنديان الداكن» 
نباتات لها أوراق مطاطية سميكة متينة متينة -لم تكن آدا تطيق صيرًا على الأزهار 
التي تذبل وتموت دائقا- وإنجيل العائلة المعروض بشكل بارز فوق طرييزة. 
مفتوحًا على نص مشجع اختير عمدًا. في هذا المحيطء تصب آدا الشاي 

في أكواب خزفية. وتمسح فمها الذي يشبه مصيدة فثران بمنديل منشى. 
ثم تنخرط في محادثة خفيفة قد تتطور -مراعاةٌ لليوم المقدس- لتغطي 
موضوعات الساعة الراهنة. 

جلس بيلي براير على الطرف المقابل من الطاولة. وهذا امتيازٌ اكتسبه 
نتيجة منزلته الجديدة صهرًا مستقبليًا. ما من امتيازات مهمة أخرى تلوح في 
الأفق: هو لم يُترّك وحيدًا برفقة سارا ولو للحظة واحدة» رغم أن آدا راضية 
عن الخطوية. إنها تؤمن بالزواج» ويزيد إيماتها -كما يظن پراير- كوثها لم 
تختبره بنفسها قط. أنت لا تعلم هذا علم اليقينء ذكّر نفسّه. بيد أنه أجال 
النظر في أنحاء الغرفة ثم قال في قرارته: بلىء أعلم. على المنضدة الجانبية 
صو لسارا وسينثياء لكن ما من صور لأجدادهماء ولا للأب. ما من صورة 
واحدة حتى ل «آداء العروس المُستحية». والنص المشجع الذي اختارت 
أن تعرضه هو إصحاح سفر أيوب الذي يتحدث عن زيارة أليفاز التّيماني 
لصديقه كي يواسيه على ما ابي به من دمامل غطّت جلده من رأسه حتى 
أخمص قدميه مشيرًا إلى أنه جنى ذلك على نفسه. ما تملكه آدا دون شك هو 
حس الدعابة. أوهء إضافةٌ إلى عين تحن اقتناص اللحم الذّكَريّ. لقد ساعدها 
البارحة في تعليق الستائر. وكانت تحديقتُها إلى مغبنه وهي تناوله الستائر 
من الأسفل مملوءةٌ بثناءِ صريح كادت وجنتاه تتوردان أمامه. لعلك تخدعين 
ليندزي. قال بينه وبين نفسه. لكنكِ لا تخدعينني. 

بذل جهدًا كي ينتبه إلى الحديث. كانوا يتكلمون عن منح حق التصويت 
للنساء بدءً! من سن الثلاثين. وهو أمر تستنكره آدا بشدة. قالت إن الله القدير 
شاء أن يخلق أحد الجنسين متفوقًا على الآخر بشكلٍ جلي لا لبس فيه وهذا 
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هو القول الفصل في كل المسألة. . من الطريقة التي تكلف ليندزي بها الابتسام 
والضحك. لم يكن للمرء إلا أن يفتر ض اعتقاته أنه يعرف أي الجنسين تقصد. 
إنه واحد من أولئك الشبان الأنغليكان الكاثوليك الذين ما إن يتحركوا حتى 
تفوح منهم روائح بخور ومفرزاتٍ بشرية بائتة لا يُخطتها أنف. پراير يعرف 
هذا الصنفء وفقًا للكتاب المقدس أيضًا. 

لمسّت سارا إبريق الشاي ثم نهضت: «أظن أن لا ضينَ من تجديده. 
بیلی؟». 


- وهل يتطلب الأمر ذهابكما كليكما يا سارا؟ 

- أحتاج إلى بيلي كي يفتح الباب يا أمي. 

انفجرت في المطبخ: «بحقك» في أي قرن تظن نفسها تعيش؟». 

رقع پراير كتفيه. من نافذة المطبخ, لاحت ملبورن تراس تمتد في انحدار 
قاس؛ سربٌ من سطوح المنازل الحمراء الرمادية تخفي شطحاتُ الضباب 
والمطر نصفّه. تساءل إذا ما كانت آدا قد اختارت هذا المنزل لإطلالته؛ الطريق 
المؤضوف الت وصقوف المداخن المتتالية: )مهد باهي “بطزيقته 
الخاصة- سلاسل الجبال دراميةٌ. ولعل دلالته تقوق ذلك بالنسبة إلى آداء 
فهناك» تحتهاء تقبمٌ الحياةٌ التي أنقذت ابنتيها منها: أطفال تغطي القشور 
آفواهم» نساء ترك الضربٌ كدماتٍ على أعينهن, بق فراش. شجارات شوار ع 
شهادات ذواج ألصِقت على زجاج النوافذ الأمامية من الداخل للاستهزاء 
بالجيران الذين لا يملكون مثلها كي يعرضوها. يستطيع أن يفهم حًا كيف لا 
يعدي حق التصويت شيا لأمرأة متخرظة في ممرعة کوت 

اقتريت سارا وانضمت إليه عند النافذة. لفت صدرّه بذراعيها من الخلف 
وأسندت وجهها إلى كتفه. «آمل أن يكون الجو ألطفّ غدًا. لم يحالفك الحظ 
كثيرًا مع الطقسء أليس كذلك؟». 

ليس هذا هو الجانب الوحيد الذي لم يحالفه الحظ فيه. استدار ليواجهها: 
«متى سنحظى ببعض الوقت وحدتا؟». 

«لا أدري»» هزت رأسها: «سأجد حلا ما». 

- اسمعيء يمكنك التظاهر أنك ذاهبة إلى العمل» و... 
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- لا يمكنني أن أتظاهر بالذهاب إلى العمل يا بيلي» نحن بحاجة إلى 
المال. هياء لا بد أنها تتساءل أين نحن. 

وجد يراير طبقًا من كعك شحم الخنزير قد دُقَعَ إلى يدهء فتبعها عاتدًا إلى 
الغرفة الأمامية. 

وجدا ليندزي يسر بأفكاره حول عظة الأسبوع المقبل» قال إن فكرة 
التضحية تجذبه. أحقا؟ فكر يراير وهو يُلقي الطبق من يده. سينثياء التي 
ترملت من فترة ليست طويلةء كانت تتلقف كل كلمةء وتفعل ذلك غالبا بتوجيه 
من أمها؛ إنها الأسهل انقيادًا بين الفتاتين بفارق كبير. لدی جلوسه» لكز يراير 
قدم ليندزي تحت الطاولة, وأدمقة ی درق توردا نایا حول لوق كافتة 
ثم يشق طريقه صاعدًا. نظرة جانبية سريعة رامشةء مناؤشة من العينين لم 
ثلبث أن ارعَوّت» و... أنتِ تهدرين كعك الشحم خاصتك على هذا الشخص يا 
أماهء قال پراير لحماته المستقبلية دون كلامء عاقدًا ذراعيه. 


بعد ذهاب ليندزيء بدلت آدا ملابسها وارتدت ثويها المعتاد في بحر 
الأسبوع, ثم اتخذت ركنًا برفقة كيس سكاكر ورواية. جلست على مقربة من 
الذارء رافعةٌ تنورتها بما يكفي لتكشف عن مِشَّدَّي جوارب مطاطيّين ومساحة 
من الفخذين البيضاوين. وإذ سرى الدفءٌ في تنورتهاء انبعثت منها رائحة 
بول واهية. لأن آدا -كما يعرف من سارا- تتبع الكُرفَ القديم؛ حين تباغتها 
الحاجةٌ في الشارع تُباعدُ بين ساقيها مثل فريس وتبول في البالوعة. السماح 
له أن يشهد هذه التفاصيل الحميمية امتيارٌ آخر يتيحه الخاتم الذي يزين 
إصيع سارا. 

اجتمع الشبان حول البيانو. وبعد المرور الصاخب على الوصلة الضرورية 
من التراتيل عزفا وغناءًء انتقلوا إلى بعض الأغاني العاطفية المفضلة من زمن 
ما قبل الحرب. 

«ستعرفين هذه الأغنية يا أماه», قال يراير مبالغًا في حروف المد يسدد 


نحوها نظرات الإعجاب من فوق كتفه. وفوجئ إلى حدّ ما عندما رافقته في 
الفناء. 


لأن جمالها بيع 
ما هي إلا طائرٌ في قفص مُذكّب! 

«واحسرتاهء حظي اللعين لم يحالفني يومّاء. قالت آداء وعادت إلى كتابها. 

نظر پراير إلى ساعته. «أترغبين في لَفة في الحي؟»ء سأل ساره مُطبِقًا 
غطاء البيانو. 

«أجل». نظرةٌ سريعةٌ نحو سينثيا. 

«أنا متعبة جِدَّاء. قالت سينثيا. 

«لستما تفكران أن تخرجا للمشي في هذا الطقس؟». قالت آدا: «ألا 
تسمعان؟ الجو عاصف». 

كان كذلك بالفعل. 

«على كل حالء لديك عمل فی الغد يا عزيزتي سارا»» أردفت آدا وهي 
تغلق كتابها: «أرى أن الأفضل لنا جميعًا أن ذُنهي سهرتنا مبكرًا. هل ستكون 
مرتاحًا على تلك الأريكة يا بيلي؟». 

«تمام» شكرًا لك». باستثناء ذلك السيخ اللعين الناتئ من الطراحة. 

«لعلك تجرب الاستلقاء على ظهرك». 

لو أنها تعيش في القرون الوسطى لأحرقوها. أحضرت سارا بطانيات 
ووسائد من غرفتها في الأعلى» وقيما آدا تراقيها من أسفل الدرج, قيّلته 
باحتشام وتمنت له ليلة سعيدة. 

إنها إجازتي قبل مغادرة البلادء أراد أن يصرخ بعالي صوته» ونحن 
مخطوبان. 

انقلق الباب خلقها. لم يكن جاهرًا للخلود إلى الفراشء أو بالأحرىء لم 
يكن جاهرًا للخلود إلى الفراش بمفرده. نزع سترته وجزمته؛ وراح يتجول في 
الغرفة ويتفرج على الصورء ثم ألقى نفسه على الأريكة أخيرًا والتقط الرواية 
التي تركتها آدا. 
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لدى آدا مخزون هائل من الكتب. بعض الروايات الغراميةء التي تقروّها 
مُبديةٌ كل مظهر ممكن للاستمتا » وينبجس الضحك مُقَرقِرًا من البومبازين 
الأسود كانبجاس ينبوع ساخن من ترية بركانية. لكنها تفضل قصص البنس 
البوليسية المسلسلةء تسندها على زجاجة الحليب وتقرؤها في أثناء تحضير 
وجبة المساء. بصمات الأصابع, التي غبّشتها الزيدةٌ ودبّقها المربى ويبست 
عليها آثارٌ التتبيلة. تلطخ حوافٌ كل صفحة من صفحاتهاء وثمة بصماث إبهام 
دامية تقود إلى جريمة بارزة الشناعة والدموية. كل الكتب تحوي جراكم قل 
بين دفاتهاء وكل هذه الجرائم تنفذها نساء. سيداب أرستقراطيات في جولة 
خارج البلادء يدفعن أزواجهن إلى أنهارء عن شرفات أو جروف صخرية. تحت 
قطارات» أو -في حالة نمط النساء الأكثر أنثوية وتعلقًا بالحياة المنزلية- 
يبقين في البيت ويَقُدنهم نحو موتهم بخطى حثيثة حثيثة. الصفحات الأخيرة فقط 
هي التي تكون خالية من بقع الطبخ» وهذا لامر حيّره لفترة طويلة؛ إلى أن 
أدرك أن القاتلات الزانيات يُقَبَض عليهن وينلن عقابهن في القصل الأخير. آدا 
ترفض التواطق مع هذاء فبطلاتّها يقاتن بفعلتهن. 
كانت الساعة تنك بصوتٍ عالء كما فعلت طيلة الليلة الماضية. تكةٌ حقودةٌ 
تبقيه مستيقظًا. حملها بيده, وفي نيته أن يضعها في المطبخء بيد أنها كفت 
على الفور ولم تستأنف تكاتها إلا عندما أعادها إلى مكانها على رف المدفأة. 
حبًا بالمسيح. قال في قرارته, حتى الساعة اللعينة مدرّبة على إبقاء ركبتّيها 


بوسعه أن يسمع الفتاتين تنضوان ثيابّهما في الغرفة فوق: ارتطام 
الحذاءين بالأرض حين ركلتاهما عن أقدامهماء نُتَفُ الحديثء الكركرة. 
وتقرييًا -كما أقنع نفسه- تنهيدة التنورتين الداخليتين إذ هوّتا على الأرض. 
ري سارا اللحظيء قبل انسدال ستار ثوب النوم الأبيض. ذنهض واتجه إلى 
البيانوء وداعب المفاتيح يفني بصوت أخفض من أنقاسه. 
(1) البومبا اش كان يُنسج أصلاً من الحرير أو الحرير والصوف. وربما يدخل 


القطن في نسيجه. وقد انتشر البوميازين الأسود في السابق لصنع أثواب الجداد. لكن 
هذه الخامة لم تعد رائجة منذ بدايات القرن العشرين. (المترجم) 
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بعيدًا بعيدًا عن إييرلة 
أتوق أن أكون, 
حيث لا يستطيع القناصةٌ الألمان 
أن يطالوي. 
رطب مخبقي في الخندق. 
باردتان قدماي,. 
وأنا أنتظر القذائف 
كي تُسلقني إلى النوم. 

فُټح الباب. استدار ورأى ساراء عِمادًا أبيض من قماش ثوب النوم» تتدلى 
ضفيرةٌ سميكةٌ عن كتفها اليسرى. 

«أنا آسف»., قال مُطبقًا غطاء البيانى: «هل كنت أثير الكثيرٌ من الجلبة؟». 

«لاء أردتٌ أن أراك وحسب». 

على نحو لا يُصَدّقء بل مستحيل» استمر صوتٌ الهمس والكركرة البناتية 
في الأعلى. 

«سينثيا». قالت سارا وهي تغلق الباب: «تتظاهر أنني ما زلت هناك». 

جِنّت على بساط المدفأةء وبدأت ثلقم النانّ الأعواد القليلة المتبقية. ثم 
بحذر لثلا تطفئ اللهبء أسقطت قطعًا لامعة من الفحم في الأغوار المتوهجة 
التي أحدثتها النارٌ الذاوية. سُمع حسيسٌ. إذ كان المطر قد رطب الفحم» ثم 
أعتم الوهج على وجهها وشعرها لحظة» ولم يلبث حتى التهب من جديد. 

«يبدى أننا لسنا نحظى بأي فرصة للانفراد ببعضناءء قالت. 

«تقصدين أن ثمة من يحول بيننا». 

هذا الشّعر المذهل... راح يفكر؛ حتى في هذه اللحظة» وهو مُسرّحٌ 
ومروّضٌ بكامله استعدادًا للنوم» يرى فيه خمس درجاتٍ مختلفة أو سناه 
(1) إيير: مدينة بلجيكية شهدت اثنتين من كبرى معارك الحرب العالمية الأولى. (المترجم) 
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للنحاس والسٌّمرة المحمرة والبرونزء بل وكذلك خصلة من الذهب الخالص 
تبدو كأنها -لا بد- تخص شخصًا آخر. 

استدارت لتنظر إليه: «المنزل منزلها يا بيلي». 

«هل قلت شينًا؟». 

ضوء النار يموّهُ وجهّها بمسحة ذهبية تُخفي الصّفرة التي خلّفها مصنع 
الذخيرة على بشرتها. 

«يمكننا أن نتزوج بموجب ترخيص خاص». قال لها: «على الأقل أعتقد 
أننا نستطيع؛ لا أدري كم من الوقت قد يتطلب ذلك». 

«كلاء لا نستطيع». 

لاء قال لنفسهء فبعد الحرب ستتغير الأحوال» قد تضحك الدنيا لي وريما 
لن أرغب أن أحمل على كاهلي زوجةٌ من بيل ستريت. علي أن أتقي شر نفسي. 
سارا تتمتع بحس أُنَفةِ عظيمء وفائدة هذا للمرأة لا تتجاوز فائدة حزام وقاية 
الخصيتين: كما كان ليقولء لكنه يراه أمامه مع ذلك, حملا يُثقل كاهل سارا. 
«أحبكِ يا سارا لام». 

«أحبكَ يا بيلي يراير». 

أرجت ظهرّهاء وحلّ لها أزرار ثوب نومهاء ثم دفعه عن كتفيها حتى 
انطبع الذهبٌ الراجفٌ على جنب ثديها الملآن. انسل على الأرض بجانبها 
وأخذها بين ذراعيه. فأحسٌ بتوتر جسدها في حضنه: «لا بأس.. لا بأس». 

وكل ما كان يريده» في هذه اللحظةء هو أن يدقن وجه في صدرها 
ويُسكت تكّات الساعة العنيدة. بيد أن صودًا صاح في الأعلى: «سارا؟ سينثيا؟ 
بات يُفترض أن تكونا نائمتين». 

- علي أن أذهب. 

- لابأس. 

لكن يديه رفضتا أن تُرخيا قبضتّهماء فتعيّن عليها أن تنتزع نفسها انتزاعًا. 

«اسمع» هي ستذهب ليلة غد إلى جلسة الاستحضار. سأقول لها إني أعاني 
صداعاء وأرى إن كان بإمكاني أن أظل هناء. 
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في الصباح التاليء بعد أن ذهبن إلى العمل ثلاثتهن» صعد إلى غرفة ساراء 
منهَكًا من ليلة سيثة أخرى قاس قرعٌ الساعة طولها. كان بحاجة إلى الاستلقاء 
في السرير الذي نامت سارا فيه. ولف نفسه بهذه الملاءات المبقعة؛ فحتى 
في هذا المنزل المتشدد في النظافة. يتقشر جلدُ الفتيات تارگا على الملاءات 
بقعًا صفراء. وغسيلُها -مهما تكرر- لا يتكفل بإزالة هذه البقع. هو لا يمانع 
هذاء سوف يستلقي سعيدًا هناء في الوهدة التي صنعها جسمّها خلال الليلء 
متنشقًا رائحة الخزامى والصابون الواهية.مكتبة سر من قرأ 

على الكوميدينا بجانب السرير صورة له. التّقطت أول ترقيته إلى رتبة 
ضابط. وجة ناقص التشكُل لتلميذ مدرسة. أحقًا سبق له أن كان صغيرًا إلى 
هذا الحد؟ عاريًاء من موضعه في السريرء زمٌّ أجفاته ونظر نحو الستائر 
نصف المسدّلةء سائلًا نفسه إذا ما كان إغلاقها يستحق جهد النهوض. كلاء 
قرر أنه سيدير ظهره للضوء ببساطة. 

انقلب على جنبه. وأغمض عينيه لحظة. دون أن يترجم دماعُه من فوره ما 
لمحه في تلك النظرة المقتضبة, ثم نهض جالسًا. على منضدة الزينة صورةٌ 
لشابٌ يرتدي الزيء زي مجند. ليس زوجٌ سينثياء فهو يعرف وجهّه من صور 
الزفاف. قام عن السرير وذهب كي ينظر من قرب. جونيء بالطبع. ومن 
غيره؟ خطيب سارا الأول. 

الوجه المعهود ذو الابتسامة الخالية من المعنى» وقد طمست الشمسش 
نصقه بالبياض. وخلفه بضعة أقدام غير مقصوفة من فرنسا. ولم عساه 
ينزعج من هذا؟ لأنني ظننتٌ أن ي أَخَذتٌ مكانه. لم يكن حتى قد فكر في الأمرء 
بل افترضه ببساطة. هي لم تتكلم عن جوني إلا مرة واحدةء وكانت حينها 
مخمورة من اليورت الذي تحايل عليها به كي يبلغ مراده منها. لوس" . هناك 
كان» حين ارتدٌ الغاز على الخطوط البريطانية. حدق من جديد إلى الوجه 
الذي لا يعرفه؛ البياض يبدو كأنه رمز غير مقصود للنسيان الذي يأخذنا 
جميعنا. في الليلة الماضية. كان يتساءل عن لون بشرة سارا تحت اليرقان 
الذي خلّفه ما تتعامل معه من مواد كيميائية. هذا الرجل كان يعرف. كان 


(1) معركة لوس: من المعارك الشهيرة في الحرب العالمية الأولى» وهي أول معركة 
شهدت استخدام البريطاتيين للفاز السام. (المترجم) 
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يعرف هذه السار! (التقط إحدى الصور بيده)ء هذه الفتاة السعيدة خلية البال 
الممتلئة بعض الشيءء التي تناضل لمنع تنورتها من الارتفاع وهي على متن 
القارب المتأرجح. ما يلاحظه المرء في سارا الآن هو جبهتها العالية المدورة, 
وعظام وجنتيها البارزة, والتحديقة الساطعة الهادئة المستطرفة. شعورٌ دائم 
بشيء مكبوت. لقد كان ينظر طوال الوقت إلى وجه صقله الأسىء» ولم يعرف 
ذلك قبل الآن. 


«مشوار لطيف على الأقدام في الهواء الطلق», قالت آدا وهي تغرز الدبوس 
في لباد قبعتها السوداء: «هذا هو الدواء الأمثل للصداع». 

«لن أكون في الهواء الطلق يا أميء الجى في تلك الغرفة يصبح خانقًا إلى 
حدٌ فظيع كما تعلمين». 

انحنت آداء ودفعت وجهّها نحو وجه ابنتها: «ساراء اذهبي واجلبي 

نظرت سارا إلى بيلي ورفعت كتفيها بالكاد. 

«سآتي معکن»» قال ناهضًا. 

«هل أنت متأكد؟». سألته آدا: «جلسة الاستحضار ليست شيدًا يستسيغه 
الجميع». 

«لن أفوّت هذا مهما حدث». 

ساروا معًا في الشارع» آدا تتصدر الطريقء جارَّةٌ ذيل تنورتها السوداء 
خلفهاء فهي لا تقدم أي تنازلات إلى موضة اليوم في ما يتعلق بطول التنورة. 
كانت تمشي كأنها تنزلق على عجلات خفية. 

«أفترض أنها تعرف أن التواصل مع الموتى هرطقة؟». سأل بيلي: «لن 
يروق هذا القس». 

«أوه. هي لا تؤمن بهذه الأشياء. إنما تذهب من أجل قضاء الليلة في 
الخارج فقط». 
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الاجتماع يُعقّد فوق محل يبيع أدوات جراحيةء تشكيلة من المنتجات التي 
يستلزم ترويجُها البسرية. الواجهة مكسوة بورق زينة أحمر وأخضر متبقٌ من 
عيد الميلادء ولا تحوي شيئًا سوى صورة لرجل أشيب الشعر يحمل حفيدته 
على كتفيه. 

صعدوا على درج ضيق إلى غرفة صغيرة. بياتى. طاولة عليها مزهرية 
تحوي أزهارًاء خمسة أو ستة صفوف من الكراسيء ستائر رقيقة مزخرفة 
تترك ظلائّها وشومًا على البشرة. لم يعثروا على أربعة مقاعد متجاورة. لذا 
وجد يراير نفسه يجلس خلف سارا. 

«كيف صار صداعك يا سارا؟» سألتها آدا. 

«أفضل قليلًاء شكرًا يا أمي». 

كيف صار ألم بيضئّيك يا بيلي؟ مريع للغاية» شكرًا يا أماه. 

تقدّم رجلٌ واعتلى المنبرء مجولًا نظرّه بأناةٍ في أنحاء الغرفة. أهو يحسب 
البنسات المدفوعة مقابل الشاي والبسكويت؟ يقيّم المستوى العام للسذاجة؟ 
أم لعله ليس مخادتًا على الإطلاق» إنما مجنون ببساطة؟ كلاء ليس مجنونًا. 
إنه رجل صغير قانع بذاته وله أسنان بُنية. 

راح براير يتتبع نظرته المتنقلة عبر الغرفة, فيما أُعلِقَت الستائر حاجبةٌ 
الشمس. نساء ترتدي أغلبهن ثيابًا سوداءء قلة متناثرة من الرجال جميعهم في 
منتصف العمر أو أكبرء باستثناء واحد لا يتحكم بارتعاش يديه ووجهه. الكثير 
من الأرامل» الكثير من الأمهات الباحثات عن تواصلٍ مع أبنائهن المفقودينء 
وهذا مكان يجمع كل هؤلاء. كل يوم يملاً الفقدانٌ شوارع جديدة. وهذا 
الرجلء الذي يمسد شعره الخفيف معلنًا رقم الترتيلة. يعرف كل المفقودين» 
بوحماتهم وأسماء تحيّبهم وعاداتهم الصغيرة المضحكة. يعرف تمامًا ما تريد 
كل امرأة في هذه الغرفة أن تسمعه. نصبٌ واحتيال» قال پراير في قرارته. 
وكوثه يخدع نقسه لا يجعل الأمر أقل سوءًا. 

ملائكة يسوع, ملائكة النور 
يغنون مرحبين بِحُجَّاجٍ الليل. 
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جلسوا وسط الأصوات المعتادة من سعال وجرجرة كراس وقرقعة بطون» 
ووقف هو أمامهم» يرسّخْ الصمت ويزيده عمقًا. 

بات جاهرًا أخيرًا. قال إن أحبابهم موجودون معهمء حاضرون في هذه 
الغرفة. وبدأت الرسائل ترد. 

يبدأ بتقديم وصف» ثم يرمش بعينيه نحو المرأة التي ينطبق وصفه على 
زوجها أو ابنهاء وبعدها ينقل الرسالة. رسائل مُسكّنة. إنهم يقضون وقنًا 
ممتارًا -كما بدا- في الجانب الآخرء بعد وادي البكاء هذا؛ ينشدون التراتيل» 
مبتهجين بصحبة الحمّل2. وأكاليل الذهب على رؤوسهم تلمع حول بحر 
الزجاج. آهء أجل بيد أن يراير يريد أن يسأل: لكن كيف حال المضاجعة؟ 

ث» دون سابق إنذارء نهض الرجل المرتعش وبدأ يتكلم. لم تكن كلمات»ء 
بل صوتٌ مقرقر انطلق من فمه مثل تدفق مياه قائضة في مزراب تصريف» 
لکن دون أن يخلو من نبرات وسكتات وتوكيدات؛ خطاب يحوي كل شيء 
باستثناء المعنى. التفت الناس نحوهء يراقبون الأصوات تَقَذّف من فمه. وهو 
يقف ملقيًا رأسه إلى الخلف بعينين ساهمتينء فيما اعت وج الرجل الواقف 
على المنبر ابتسامةٌ سقيمة مُرعَّمة. مُهَسِيَنٌ يخطف الأضواء من آخر. كم أود 
أن أبرحكما ضربًا كليكماء قال يراير في سره. 

لمس كتف سارا: «لن أستطيع تحمل المزيد من هذاء سأنتظر في الخارج». 

نزل على الدرج ركضًاء ثم قطع الشارع وانسل في الزقاق المقابلء متخدًا 
موضعه في منتصف المسافة بين حفرتّي تجميع قاذورات تفوح رائحتهما. 
أشعل لفافة تبغء وقال لنفسه: التكلم بالألسنة. «موهبة روحانية ليس لها 
أهمية في حد ذاتهاء إلا إن كان بوسع الرجل الذي يمتلكها أن يترجم ما يتلقاه 
بطريقة تُفضي إلى تهذيب المؤمنين». هكذا قال الأب ماكنزي. وهو يُعده لسر 
التثبيت. حين كان في... الحادية عشرة من عمره؟ الثانية عشرة؟ أي معلم 
كان هذا الرجل... بثوبه الكهنوتي أو دونه. 


(1) وادي البكاء: تعبير مستخدم في الكتاب المقدسء يشير إلى الحياة الدنيا الملأى 
بالمحن. (المترجم) 
(2) حمل الله: تسمية تُطلّق على المسيح لكونه ذبيحة الخطيئة. (المترجم) 
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من موضعه؛ وهو يراقب مثل الغرياء» رأى سارا تخرج وتنظر في أنحاء 
الطريق الخالي. 

«سارا». 

ركضت تقطع الشارع» بوجه شاحب تحت صُّفرة مصنع الذخيرة. «ما 
الذي حدث؟». 

«لا شيء. لم أستطع تحمل ذلك. لا أكثر». سكتة: «علينا أن نموت, لكن 
ليس علينا أن نعبد الموت». 

وقفا معّاء يجوّلان نظرهما في أنحاء الشارع» الذي ترقطه بِرَكُ المطر 
الحديثة هنا وهناك. ومضات متقطعة من ضوء الشمس. 

- لن أعود إلى الداخل. 

- کلا. 


انتظرت. وهي ما تزال قلقة. م 

«يمكنتا أن تخود إلى الخنت؛: خالت؟ ft.me/soramnqraa‏ 

- هل معك مفتاح؟ 

- أجل. 

حدق واحدهما إلى الآخر. 

«هيا»ء قال وجذب ذراعها. 

ركضا في الشارع المتلألئ» أقدامهما تطرطش ماء البرّكء وانحل شعر 
سارا ناثرًا ما فيه من دبابيس, ثم عبّرا زقاقًا مُلَمَت فيه ملاءات بيضاء يُلعّبُها 
الهواءء وقمصان عِلِقّت أكمامًها بهماء فلسعٌ القطنٌ الملل وجهيهما وعنقيهما. 
وصلا إلى الباب بوجهين محمرينء وشعر سارا يتدلى مثل أذناب الجرذان 
على ظهرها. 

أعملت المفتاح في القفلء فيما وقف هو ينظر خلفه نحو الطريق الذي 
جاء! منه. نصفّ متوقّع أن يرى آدا تندفع نحوهما فوق عجلات أرملة وندسور 
خاصتها. كادا يسقطان إلى داخل الممر سقوطًاء ثم ركض نحو الدرج. «لاه» 
قالت.لاء فكر. الغرفة الأمامية إا اتجه نحو الستائر كي يفلقها. «كلاء لا تفعل 
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هذاء سيظنون أن أحدًا مات. خلف الأريكة». لم يلبث حتى صار على ركبتيه 
أمامهاء يداه تحت تنورتها تتلمسان طريقهما نحو تكة سروالها الداخليٌ؛ ثم 
تنزلانه وتلقيانه جانبًاء لا يهمه أين يحط. في اللحظة الأخيرة» قال لنفسه: 
هذا لن ينفع. كان عليهما أن يتركا الباب الأماميّ مفتوحًاء إذ سيستحيل شرح 
إقفاله» لكن فكرة أن تحدق آدا لام إلى مؤخرتك العارية كانت كافيةٌ لتُفقد 
التماثيل المعدنية حماستها. 

«على رسلك»» قالت سارا وهو يَلِجُها. 

لكنه دائمًا على رسله» دائمًا متهيئ... مع أنه لم يكن متهيئًا قط لموجة 
المتعة التي يحسها الآن. إنه أشبه بحيوان مائيّ» ثعلب ماءء عائدٍ إلى وجاره 
يسلّم على شريكه أنقًا لأنف» ثم يضمه بجسمه؛ في أمان ودفء وظلام ويلل. 
عقله يتقلص إلى نقطة تصغي مترقبةٌ وفع الأقدام» لكن شيئه ينتفخ. ضخمًا 
وأعمى» حتى يملا العالمَ بأسره. وُلوجّه يزداد عمقًا وسرعةء إلا أنه سرعان 
ما يرغم نفسه على التريث. وإبقاءِ مناوراته ضحلةء مثل رفرفة الفراشة التي 
يعرف أنها تحبها. ترتفع يداها وتقبضان على ردفيه -لحظةٌ خطيرةٌ دائمًا- 
فيتعين عليه أن يوقف كل شيء لبعض الوقت. ويّثبت في مكانه. بفم مفتوح. 
ثم بحذرء يبدأ من جديد. الأوتار تبرز في عنقهاء ويطنها يتضيقء الأصابع 
القابضة على مؤخرته باتت مخالب الآن. تتأوهء ويحس بحركة العضلات في 
بطنها. تتأوه من جديد. صيحةء والآن صار التوقف مستحيلًاء كل ولوج أكثرٌ 
تعذرًا على المقاومة من سابقه. كالنفس التالي لرجلٍ يغرق. ترفع ساقيها 
أعلى: داعية إياه إلى الأعمقء ويحاول ألا يسمع اليأس في شهقاتهاء وخيبة 
الأمل في صيحتها الأخيرةء وهو يندلق داخلها. 

«ها؟»» يقول لاهفًا حالما يستعيد قدرته على النطق. 

ولاه 

رباه. يحث نفسه على المتابعةء يولج ويولج بهيجان لا احتكاك فيه. شيثه 
سهمٌ نارء يحس بها تترنح على الحافةء ثم تسقط في الآخر الأخير» تهوي» 
تقبض راجفةٌ على شيئه المتقلص إلى أن يصيح من الألم. أوه» لكنها وصلّتء 
إنها تضحك» يسمع ضحكتها في عمق صدره. 
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غير أن مغبنه مبال» مبلل للغاية. رفع نقسه عنها ونظر إلى الأسفل. سائله 
جامدٌ مثل بياض البيض المخفوقء وقد تناثر على شعرهماء بقع رغوةٍ على 
خطم حصان. زيدًا تركته موجةٌ تكسرت, لكن هذا -بالنسبة إليه- لا يعني إلا 
شيئًا واحدًا. الجوني (') -ويا لها من تسمية غير موفقة في حالته هذه- ما 
يزال داخل سارا. انتشله منهاء وراحا يحدقان إليه. 

تحسست سارا داخلّها. «أظن أنني على ما يرام»» قالت: «كله في الخارج». 

لم تكن عجلات مُزيّتة, بل خطوٌ وطيدٌ يطأ مقتربًا من المنزل. ألقى الواقي 
إلى النارء مليون بيلي وسارا أو أكثر يندثرون في شهقة لهب. وليس في 
هذا عزاء یُذگر إن كان ما يزال داخلّها مليون آخرون. عدَّلت تنورتها وجلست 
على كرسي أمها يائسةٌ تتعرق. كان على وشك الجلوس هو أيضًا عندما لمح 
سروالها الداخليّ مرميًا فوق إنجيل العائلة. وإحدى ساقيه تُسدِل حجابًا لاثقًا 
فوق أيوب ودمامله. خطف السروالٌ ودسّه داخل ياقة سترته» فلم يتبقٌ له 
وقتٌ من أجل سحّابه. التقط الإنجيل وجلس واضعًا إياه في حضنه. 

«حسنّاء, قالت آدا: «ماذا حدث لكما؟». 

أجابت سارا: «تذكّر بيلي أحدّ أصدقائه فراح يفكر فيه يا أمي». 

كان يراير جائسَا يضع رأسه على يده» في محاكاة مقبولة لجداد داوود 
على يوناثان. 

تنشقت آدا بأنفها: «أرى أنه لم يخطر لك أن تضعي قدر الماء على النار يا 
سارا. صحيحٌ ما يقال في هذه الحياة: ما حك جلك مثلٌ ظفرك». 

دخلت إلى المطبخ. وجلست سينثيا على طرف الأريكة, تذل نظرها 
بين أحدهما والآخر بخجل. سحب بيلي سروال سارا من سترته وألقاه إليهاء 
فزعقت سينثيا وضمت ثيابها بين ساقيها مثل فتاة صغيرة تخاف أن تبلل 
نفسها. نهضت سارا بهدوء وارتدت السروال» قيما راح براير يعبث بالأزرار 
تحت الإنجيل. 
(1) في الحامية البريطانية. يُسمى الواقي الذكري باسم دجوني» (اسم العلم المعروف). 

ورأيتُ ترگها على حالها هنا خدمةٌ للنص. (المترجم) 


75 


عادت آدا إلى الغرفة. «لقد فاتك عرض جيد» قالت: «تعيّن حمل السيدة 
روپر إلى الخارج حملا. أّا يكن. لا شك أنك استغلّلت وقتك قي ما هو أفضل»ء 
أشارت إلى الإنجيل. 

«كنت أحاول إيجاد المقطع الذي يتكلم عن جواد الحرب كي أيه لسارا. 
لكن لا بأس. أنا أحفظه عن ظهر قلب». نظر نحو آدا مباشرة: 


الاد د وَالْهْتاف لفل 

نهض وأعاد الإنجيل إلى مكانهء شاعرًا بثلاثة وجوه تحملق فيه مشدوهة. 
لحظة عابرة. «والآن. إن لم يكن لديكن مانع». قال: «أظن أنني أرغب في 
الاستلقاء». ١‏ 


سمح لسارا أن ترافقه وحدها إلى محطة القطار. وقفا على الرصيف 
الخاويء مرمَقين ذهنيًا وبدنيًاء مُجِيِرَين على إظهار تقديرهما لهذه اللحظات 
الأخيرة لهما مقاء وكلاهما يرغب في سره أن تنتهي شاعرًا بالذنب. 

أمسك يدها وقبّل الخاتم. «لا تقلقي يا سارا». 

«لستٌ قلقة», ابتسمت: «في مثل هذا الوقت من العام القادم». 

لم يكن قد فكر في الزواج الفعليٌ بتاناه إذ كانت قد وضحت له أنها لا 
تريد زفافًا سريعًا. ثمة عمرٌ كاملٌ يفصلهما عن العام القادم» وريما حتى 
أكثر بقليل. راح يراقب حمامةٌ تسير على حافة الرصيفء قدماها المتشققتان 
تتكتكان فوق الأسمنت. «تعالي». قال لها: «دعينا نمشي». 

توقفا يحتميان بالسقفء إذ كانت الريح تنثر مطرًا ناعمًا. الضوء القطبي 
الأبيض يرتشح من الزجاج المسخّمء والبرد يقرص وجة ساراء 

«اكتب إِليّ حالما تصل إلى هناك»» قالت له. 

«سأكتب من لندن. بل سأكتب على متن القطار إن أردت». 


(1) سفر أيوب. الإصحاح 39, الآيات 25-22-21. 
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ابتسمت وهزت رأسها: «يسرني أنك أخبرت أمك على أي حال». 

«لقد ابتهجّت لذلك». 

بل ارتاعت. 

- الزواج بفتاة مصنع. هذا لا يهم بالطبع. طالما كنك سعيدًاء لكنني 

ظذنتٌ أنك تستطيع اختيار ما هو أفضل بعض الشيء. 

والده لم يصدق. 

- تتزوج؟ أنت؟ 

- أوسكار وايلد تزوج يا أبي. لم يستطع يراير أن يقاوم قول هذا. 

لكن أباه جاء إلى المحطة ليودعه بعد ذلك... للمرة الأولى منذ أريعة أعوام, 
بل وتعيّن عليه أن ينهض من سريره ليفعل هذاء لأنه كان يعمل في ورديات 
ليليةء كما أنه ارتدى بدلة الأحد خاصته»ء وحلق ذقنه أيضًاء ولم يكن مخمورًا 
فوق كل ذلك. يا ليسوع المسيح, قال براير في قرارته آنذاك. لا ينقصنا إلا 
الإكليل. 

كتلة صغيرة قاسية من الجرّع عالقةٌ في حلقه. توجُس؟ كلاء الأمر لا يُنذر 
بالشؤم إلى هذه الدرجة. لعله شعورٌ طفيف بكونه يستنزف حظه. هذه هي 
المرة الرابعةء والرابعة ثابتة للغاية. 

«أتوقع أن يدعواك إلى زيارتهماء. 

ابتسمت سارا: «أظنني سأنتظر حتى ترجع». 

اختلس نظرةٌ إلى ساعته. أين القطار اللعين؟ ثم رآ من بعيدء يزحف 
مترددًا ويجرّ خلفه غمامة البخار. ما من صوت بعد. بيد أنه ما إن اقترب إلى 
حافة الرصيف حتى شعر أو تحسس اهتزارًا في السكة. التفت ليواجه ساراء 
حاجبًا القطار عنها. 

كانت تنظر إلى الأعلى نحو العوارض الخشبية: «هل رأيكّها؟». 

تبع نظرتّها فرأى حمامًا يصطف على كل العوارض. «إنه الدفءء أعتقب, 
قال بتبرة مبهمة. 


أجفلت الطيور من هدير القطار المقترب. هبّت هبةٌ طائر واحدء متدفقةٌ 
من تحت السقف الزجاجيٌ وسط معمعة هائلة من الرفرفة واضطراب 
الأجنحةء تدور وتنحرف وتنقض وتنعطف في موجة سوداء أمام السماء 
الملآنة بالدخان. راح پراير وسارا يتفرجان» فاغرّين فمَيهماء سكرانّين من 
منظر كل هذا القدر من الحريةء يداهما المتشابكتان ترتخيان» ويصير 
بمقدورهما -أخيرًا- ألا يفكرا في شيءء فيما يصل القطار ناقفًا بخاره. 
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بعد تناول الشايء أخذ ألبوم صور كاث وصعد إلى غرفتها. عادةٌ ما 
يُحضر معه صورًا لأفراد العائلة والأصدقاء في هذه الزيارات» لأنه يعلم كم من 
السرور يمنحها هذا. كانت جالسةٌ في سريرهاء وقد رُيط شعِرُها البُنيُ الباهت 
بشريطة زرقاء. وأسيل على كتفيها معطف منامة وردي. الأزرق والوردي: 
ألوان غرف الأطفال. أخذ الصينية عن حضنها وأعطاها الآلبوم والصور. 

توقفت عند صورة لأقراد الطاقم في مستشفى الإمبراطورية. «على وجهك 
تعبيرٌ «لا أريد أن أصوّر» المعتاد»» قالت رافعةٌ الصورة أمام الضوء. 

«طيبء بالفعل لم أكن أريد». 

كانت قد اتهمكت في وضع الغراء على ظهر الصورة. «أصحيحٌ أن السكان 
الأصليين يعتقدون أن آلة التصوير تسرق أرواحهم؟». 


«بعضهم. العاقلون منهم». 

مرّرت منديلها على حواف الصورة بحرصء ماسحةٌ زوائدَ الغراء. «صورة 
جميلة ل د. هيد». 

- أوهء هنري لا يقلق, فهو لا يملك روحًا. 

- ويل 


نظر إلى الصينية: «لم تتناولي شيئًا يُذكر». 
«يسرني أن تأخذ إيثل استراحة. كان عامًا فظيعًاء. 
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لقد تعرضت رامسغيت لقصف شديدء أودى بحياة الكثير من المدنيينء 
معظمهم نساء وأطفال. ونتيجةٌ لذلكء تدهورت صحة كاث, التي كانت موضع 
تَخْوّفٍ منذ زمن طويلء على نحو مفاجئ. وبدأت إيثل -التي اعتنت بوالدهم 
في شيخوخته ثم بهذه الأخت الصغرى المريضة- تُظهر علامات إجهاد هي 
نفسهاء فقرر الأخّوان أن عليهما التصرف. لم يكن احتمال الإجازة قائمًاء إيثل 
نفسها هي التي شطبته -فهي لا تستطيع الذهاب ولن تذهب- لكنها وافقت 
أن تُمضي عطلة نهاية أسبوع طويلة مع بعض الأصدقاء. 

«أظن أن السيارة جاءت»: قال ريقرز: «يجدر بي أن أنزل الحقيبة». 

وجد إيثل في الردهة؛ تثبت قبعتها بالدبابيس. 

«حستًا»» قالت. عاجزةٌ عن ترك الأمور على عوأهنها: «لديك رقم الهاتف؟». 

- أجل. 

- متأكد أنه في حوزتك؟ 

«أجل». دفعها برفق نحو الباب. 

- لا أصغ يا ويل. إن شعرت بالقلق. فلا تترددء اتصل بالطبيب. 

2 إيثلء أنا طبيب. 

- كلاء أقصد طبيبًا ملائمًا. 

كان ما يزال ميتسمًا حين عاد إلى الأعلى. 

- هل غادرَّت؟ 

- أجل. اضطررث أن أدفعها من الباب دقعّاء لكنها غادرت. هل انتهيت 

من إلصاقها؟ 

أخذ الألبوم منها ويدأ يقلّب صفحاته. متوقفا عند صورة له مع بقية 
أفراد بعثة جُزر مضيق توريس. كانوا حفاةٌ عراةً الأذرع» اللحى تغطي 
وجوههم» والشمس لوحت جلودهم. يعتمرون تشكيلةٌ من القبعات مذهلة 
الرداءة» يشبهون من كل النواحي نسخةٌ منخفضة الميزانية من أوبرا قراصنة 
بينزانس. نخبةٌ الأنثروبولوجيا البريطانيةء قال في قرارته» ليكن الله في 
عوننا. قلّب بضع صفحات أخرىء وا لقطةٌ من الأيام التي قضاها في 
هايدلبرغ. ما الذي جعله يظن أن إطلاق شعر فوديه فكرة جيدة بحق السماء؟ 
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«كنت أعرف أن هذه الصورة ستستوقفك». قالت كاثرين: «هى السبب» 
أليس كذلك؟ الفتاة البدينة». 1 
«ألما؟ بالطبع لا». لقد عابثته أختاه بلا رحمة آنذاكء لأن وقوقه صادف 
بجانب ألما في الصورة. «على أي حال» لم تكن بدينةء كانت... مرتاحة مع 
- بل كانت بدينة. ظنناك ستتزوجها حًا أتعلم؟ فهي المرأة الوحيدة 
التي رأيناك برفقتها يومًا. 
- هذا أيضًا غير صحيح» أتتذكرين كل السيدات الشابات اللاتي كانت أمنا 
تدعوهن إلى الشاي؟ 
- أتذكرك وأنت تتسلل إلى الطابق العلويٌ بغيةٌ الابتعاد عنهن. كنت مثل 
السيد دودجسون تمامًاء فهو اعتاد أن يقعل هذا. 
كانت كاث تجمع أحيانًا بين البراءة الطفولية وجِدَّة ملاحظة الأطفال. 
- مثل دود حسون؟ فال الله ولا قالك. 
- لم يكن يروق لك صحيح؟ 
تردد: «أجل». 
«كنتما تغاران» أنت وتشارلز». 
«أجل. أظن هذا. آه. هذه هي الفتاة التي أبحث عنهاء, قال راقعًا صورة 
لفتاة صغيرة ترتدي فستانًا أبيض. حتى في الألوان البّنية الناصلةء يمكن 
تبيّنَ كم كانت طفلةٌ استثنائية الجمال. 


حط ضوء المصباح ذي العمود على جانب وجه دودجسون وهو يفتح 
الكتاب. 


«أ..ألااينبغي أن ن.. ننتظر ك. ك.. ك.. كاث؟»»سأل» والاسم يعقد له لسانّه. 


فكر ويل» جالسًا على الأريكة بجانب تشارلز: هذالأن له صوت السي الشديدة 


(1) السي الشديدة: حرف © حين يُلفظ كافًا. (المترجم) 
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نفسه. حرف السي كان أسوأ الحروف الساكنة لدى دودجسون. أما بالنسبة 
إليه هو فحرقا الفاء والميم. 

«كلاء أظن أن علينا البدء»» أجاب أبوه: «ليس من العدل أن نترك الجميع 
منتظرين لمجرد أن كاث تأخرت». 

«ستكون هنا قريبًاء» قالت الأم: «ساعةٌ معدتها مضبوطة بدقة». 

- الست ق.. ق.. ق.. ق.. ق.. قلللق...؟ 

- ليس حقّاء هي تعرف أنها يجب ألا تغادر محيط المنزل. 

اعترض ويل سبيلٌ نظرة بين والديه. ما كان ينبغي لأمه أن تكمل جملة 
السيد دودجسون نيابةٌ عنه هكذا. يُقترض بالمرء أن يترك الناس يتلعثمون. 
مهما استغرق هذا من الوقت. 

كانت تأتأة السيد دودجسون تقل عندما يقرأ. وما السبب؟ لأنه يعرف 
الكلمات معرفةٌ تغنيه عن التفكير فيها؟ أم لأنه. رغم كون صوته مرتفمًاء كان 
في الحقيقة يقراً فقط لإيثل» التي تجلس منطويةٌ على نفسها خلف ذراعه 
المضمومة» حيث تتسنى لها رؤية الصور؟ هو لم يكن يتأتئ على نحو يُذگر 
حين يتكلم إلى القتاتين. أم هل لأن هذه كلماته هوء وأنه مُصِر على التلفظ بها 
مهما كان؟ ليس السبب بالتأكيد آنه يفكر قي حركات لسانه» كما ينبغي للمرء 
أن يفعل حسب قول الأب. 

«سار جحر الأرانب»» أخذ السيد دودجسون يقرأ أو بالأحرى يُسمّع: إذ 
لم يكن ينظر إلى الصفحة: بل إلى هامة رأس إيثل: «على شكل نفق مستقيم 
لبعض المسافةء ثم انحدر إلى الأسفل بشكل مفاجئ بحيث لم يترك لأليس 
المجال كي تفكر في التوقف قبل أن تجد نفسها تهوي عبر بكر عميقة...». 

اقتحمت كاث الغرفةء حرَّانةٌ متسخة شعثاء» تجر قبعتها من شريطتها 
الزرقاء الطويلةء حول فمها بقعٌ من العُلّيقَ» ويداها القذرتان ملطختان بزبد 
الحشرات. توجهت من فورها نحو السيد دودجسون وأعطته حزمة أزهار 
أذبلت الحرارةٌ سوقّها قتدلت على ظهر يدها. 
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أخذ الأزهار منهاء وظل جالسًا يبدو عليه القباء. لا يدري أين يضعهاء إلى 
أن لفت شيءٌ انتبامّه. «انظري»»ء قال لها: «ل. ل.. لديك د.. د.. د.. دعسوقة 
في شََّ. شعرك». 

وقفت کاٹ تتنفس من فمها بتركيزء فيما فرّق لها خُصلّ شعرها وأقنع 
الحشرةً بالصعود على رأس إصبعه. أراها إياهاء ثم نهض واقفًا بتأنَ يقصد 
أن يحملها إلى النافذة لكن الفمدين القرمزيّين تفرقاء وانفرد الجناحان 
الأسودان, ثم انطلقت الحشرة بقعةٌ داكنة يحملها الهواء الأزرق. 

قعد دودجسون وسحب كاثرين إلى حضنه» ثنى ذراعه الأخرى حول إيثل 
من حديدء والتقط الكتاب. 

«... جدّاء. قال» فضحك الجميع. 


«أتتذكر كم كان يكره الأفاعي؟»» قالت كاث وهي تُرجع ظهرها على 
الوسائد» وضوءٌ الشمس يحط على شعرها الذي في طور المشيب. 

«أجلء أتذكر». 

كان يفكر أن حياة كاث كلها كانت تتقلص عبر مسارها إلى مساحة 
أصغر فأصخر. في طفولتهماء كان لديهما مثة فدان من الأحراش والحقول 
الآمنة يهيمان فيها. لكن بد من تلك المرحلة. توسعت حياته هو: كلية 
الطب» جولات في أنحاء العالم باعتباره طبيب سفينة, ألمانياء جُزر مضيق 
توريسء الهند. أسترالياء جزر سليمان. جزر هيبريديز الجديدة. وخلال الفترة 
نفسهاء أصبحت الفتاة الصغيرة -التي كانت تهيم طيلة النهار على وجهها 
في الأحراش والحقول- صغرى الآنستين ريقرز, خاضعة لرقابة أبناء أبرشية 
والدها الذين لا يغفلون عن أصغر تجاوز للحشمة. ثم» بعد تقامٌد أبيهاء منزل 
صغير في رامسغيت» صحة متدهورة» حبس في المنزل» ثم في غرفة النوم. 
ثم في السرير. ومع ذلك حالة الوهن العصبيّ لديها لا تفوق حالتّه هو. لكن 
لا بد للعقل السليم مما يتغذى عليه. وعقلها المحروم من الأغذية الأخري تغذى 
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ب «أظن أن أكثر ما أتذكره هو مباريات الكروكيه التي لا تنتهي 
رباهء إنه يتذكرء ساعات وساعات من الكروكيه» شمش حمراء هاظة تتدلى 
فوق الأشجار. جسد دودجسون يشكل طوقًا حول جسد كاثء يداه تُطبقان 
على يديهاء طقطقة المطارق الخشبية على الكرات» وصوت الأم يتوارد عير 
المرج سائلًا كم سيستفرقون بعد» فقد حان الوقت كي تدخل كاث إلى المنزل. 
«كروكيه الریاضیات»» قال ريقرز: «لم يكن بوسح أحد أن يفوز». 

- أنا كنت أفوز. 

- كان يساعدك على الغش. 

«أجل»» ابتسامة واهية: «أعلم أنه كان يفعل». 


ذات مرة» في النهرء حاول دودجسون أن يثبت طبقات تنورة كاث إلى 
الأعلى كي تتمكن من التجذيف. لقد سبق له أن فعل ذلك مرات كافية. وكان 
في الواقع يحمل مشايك الثياب في طيات صدر ستراته من أجل هذا الغرض 
تحديدّاء لكنها هذه المرة دفعّته عنها. هل كانت تحديقته شديدة الوطأة بعض 
الشيء؟ أم كان للمسته طابعٌ ما؟ أمهم وبّختها بحدةء لكن دودجسون قال: 
«کلاء دعيها وشانهاء. 
«من المؤسف أننا أضعنا رسائله»ء قال ريقرز. 
- أوهء والرسوم. لقد ضاعت صناديق كاملة ملأى بالأغراض» أنا واثقة أن 
تلك اللوحة للعم ويل فقدت في ذلك الوقت... 
- لا أتذكرها. 
- بلىء تقذ 
- أين كانت؟ 
- أعلى الدرج. لم يكن من الممكن وضعها قي الصالةء لقد كانت مرعبة 
للغاية. 
- ماذا كانت تصور؟ 
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- العم ويليام في أثناء قطع ساقه. وكان فيها شخص ينتظر ومعه مرجل 
مملوء بالقار الساخن مستعدًا لدلقه على موضع البتر. 

- هل أنت متأكدة؟ 

«لم تكن تروق لكء كنت أراك لا تنظر إليها لدى نزولنا على الدرج في 
الصباح. هكذا كنت تفعل»» أدارت رأسها جانبًا. 

«حسنًاء لقد فاجأتني». 

ابتسامة نصر خجولة: +أنا اشكر اكش مته. 

بيد أنه. فيما هي تتكلم. راودته ذكرى باهتةء باهتة جدَاء عن أبيه وهو 
يحمله كي ينظر إلى شيء ما. إحساس غريبٌ بالانكشاف في مؤخر عذقه. 
«كان أبي يحاول بجدٌ كبير معنا آنا وتشارلزء أليس كذلك؟. 

«معك أنت أكثر مما مع تشارلز». 

«آه» طيبء أجل. كنت أنا فأر التجارب. لا؟ هذه حال الولد الأول داثمًاء. 
المرارة في صوته كانت أكبر من أن يعرف كيف يبررهاء فتجاهلها قائلًا: 
«سأعد لنا بعض الكاكاوء ما رأيك؟ وبعدها عليك أن تحاولي نيل قسط من 
النوم كما أظن». 


- أتتذكر كم كان يكره الأفاعي؟ 

- أجلء أتنكر. 

هذه هي المشكلةء فكر ريقرز وهو يخلع قميصه في غرفة التوم الاحتياطية 
التي كانت مكتبٌ أبيه ذات زمانء أتذكر طفولتها أفضل مما أتذكر طفولتي 
أنا. لكن حياة شخص آخرء لدى مراقبتها من الخارجء يكون لها دائمًا شكلٌ 
ووضوحٌ تعدمهما حياةٌ المرء نفسه. 

كان غرييً ألا يستطيع تذكُرَ تلك الصورةء في حين أن كاث -الأصفر منه بعشر 
سنوات- تتذكرها بهذا الوضوح. لا بد أنهم أرّوه إياهاء العديد والعديد من المرات. 
لقد سمي على اسم ويليام ريفرز أحد أفراد طاقم سفينة فيكتوري. الذي أطلق 
النار -حين كان ضابط صف بحريًا شابًا- على الرجل الذي قتل اللورد 
نيلسون. هكذا تقول أسطورة العائلة على أي حال. والرجل العظيمء في أثناء 
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احتضاره. لم يهذٍ بأي هراء خائر القوى له علاقة بتقبيل هاردي"» ولا ائتمن 
ضميرٌ الأمة الممتنة على الليدي هاملتون. كلاء كلماته الأخيرة كانت: «اعتنوا 
بويل ريشرز الشاب من أجلي». وكان ويل ريقرز الشاب بحاجة إلى العناية 
فعلاء بعد أن تعرض لإصابة في فمه وساقه» ووجب بترُ الساق» دون تخدير» 
إذ لم يكن يوجد أي مخدر سوى الرمء ثم صب القار الساخن ليكوي موضع 
البتر الذي يطفر منه الدم. رياه كانت أعجوبةٌ أن ينجو واحدٌ منهم. وطوال 
هذه المحنة -وفقًا لأسطورة العائلة مجدرًا- لم تصدر عنه ولو صيحة واحدة. 
لقد نجاء وتزوجء وأنجب أولادًا. وأصبح مراقبَ مستشفى غرينتش. يوجد 
تمثال نصفي له هناك في قاعة الرسوم. 

مرو ماري بن ضيه شد يي فراع ايدان 
كان في الثامنة أو التاسعة 1 

ثم ذش على نحي عضي للغاة مل فقاءة تن تنفقئ على السطح. كان 
شعره قد قصّ مؤخرّاء ومراسم لبه للبنطال أقيمت للتوء أجلء لهذا كان 
يحس إحساسًا غرييًا في عذقهء وكذلك في ساقيه. - وكان يبكي. أجل الذكرى 
ترجع إليه بأكملها. اقد أحرج أباه عند الحلاق إذ صدّع رؤوسّهم بولولته. 
أجزاءٌ منه تُقصء أجزاءٌ منه تهوي على الأرض. أمره أبوه أن يسكت» وحين لم 
يفلح هذاء صفعه على ساقه. شهق من الصدمة»ء ملا رثتيه هواءً وراح يولول 


(1) في أثناء احتضار اللورد هوراشيو نيلسون (1805-1758) في معركة طرف الغارء 
كانت كلماته الأخيرة -حسب ثلاثة شهود عيان ناجين على الأقل- هي ,56 155 
زذكة»: أي «قيلتي يا هاردي»» (والمقصود هو السير توماس هارديء 1769- 
9. أحد ربابنة سفينة فيكتوري). غير أن العديد من أبناء الحقبة القيكتورية 
اعتقدوا أن الكلمات سُمِعت على نحو خاطئ؛ فاقترح بعضهم أنها كانت ,105561 
لفمداق»: أي «إنه القدر (بالتركية) يا هاردي» -ما ينفيه المؤرخون المعاصرون 
الكون أقدم استخنام في اللغة الإنجليزية لهذه الكلمة التركية لم يُسّل قبل عام 
5م بينما زعم آخرون أن ما قاله نيلسون هو 8526090 ,۾ En‏ وولكل: أي 
«قبّل إيما يا هاردي»» إشارةٌ إلى عشيقته الليدي إيما هاملتون. (المترجم) 


2( مراسم ليس البنطال: مراسم كانت تقام لدى ارتداء الصبي الصغير البنطالٌ للمرة 
الأولىء شاعت في العالم القريي منذ منتصف القرن السادس عشر حتى أواخر التاسع 
عشر أو مطلع العشرين: إن كان الصبية الصغار يرتدون الأثواب حتى سن تتراوح بين 
الثانية والثامنة. (المترجم) 


بصوت أعلى. فهل أراه الصورةً ليلقنه درسًا إِذَا؟ عليك ألا تتصرف كما قعلتء 
بل تصرف هكذا. «هو لم يبك»» قال له أبوه وهو يحمله: «لم يتفوه بحرف». 

وأنا أتأتئ منذئذ, فكّر ريقرز محاولًا أن يرى الجانب المضحك في القصة. 
لكن ما الذي يعنيه كل ذلك -معركة طرف الغار والحروب النابليونية- لطفلٍ 
في الرابعة من عمره يرى أن النهار الصيفيّ يمتد بلا نهاية؟ لا شيء» لا يمكن 
أن يعني شيثًا البتة. أو أنه وهو الأسوأء قد عنى له شينًا بسيطًا على نحي 
مخيف. الاسم نفسهء الصفعة على الساق, الأمر بعدم البكاء. أثّراه يكون نظر 
إلى الصورة واستنتج أن هذا ما يحدث للمرء إذا كان اسمّه ويليام ريقرز؟ 

كان يتجنب النظر إليها كما تقول كاث. بل حتى يشيح برأسه عنها كيلا 
يلمحها خطأ في أثناء مروره. أيكون أيضًا كبَتَ ذكراها البصرية عمدّاء ليجعل 
رؤيتها بعين ذهنه مستحيلة؟ حين علم پراير أن ريقرز يعزو الانعدام شبه 
الكامل لذاكرته البصرية إلى حدث من طفولته كان قد نجح في نسيانهء قال 
بوحشية: «لقد تعرضتَ للاغتصاب أو الضرب... أيّا كان ذلك الشيءء لقد 
أطفأتَ عين ذهنك كيلا تضطر إلى الاستمرار في رؤيته. هل هذا ما حدث» 
أم لا؟». «بلى»» أكرة ريقرز على الاعتراف. إلا أنه جادل بقوة شديدة لصالح 
تفسير أقل درامية للأحداث. قال إنه ريما كان شينًا هامشيًا جدّاء إنما رهيب 
بالنسبة إلى طفل. شيء بسيط قد لا يعدو عن كونه ظلًا مخفا يلقيه روب دو 
شامبر معلّقٌ خلف باب غرفة الأطفال. أصر أن الأطفال الصغار يختلفون عن 
البالغينء وأن ما يرعبهم قد يبدو لنا تافهًا. 

هل هذه هي الذكرى المكبوتة؟ لا يعرق. وهل هي هامشية؟ حستاء أجل 
بطريقة أو بأخری» مقارنةٌ بتخيّلات پراير الشنيعة. صفعة على الساق» درس 
في الرجولة من أب مفرط التدقيق لكنه محب. فرق شاسعٌ بين هذا وبين 
الضرب الساديّ أو الاعتداء الجنسيّ. ومع ذلك فالحدث ليس هامشيًا بالمقدار 
الذي يبدو عليه للوهلة الأولى. ذلك الصمت... بالنسبة إليه الآن هذا هو محور 
الصورة؛ ليس الدم. ولا السكين. بل ذلك الفم المغلّق عن سابق تصميم. كلّ 
يوم في حياته المهنية ينظر إلى أفواه متشنجة أغلقها E EE‏ بحزم 5 
مرة. لا عليك» ابك. هكذا يقولء وإن كان نادرًا ما يستخدم هذا العدد من 
الكلمات. لا بأس في الأسى. الانهيار ليس شيئًا يستوجب الشعور بالخزي» 
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فالضغوط كانت لا تطاق. لكنء أيضًاء كف عن البكاء. انهض على قدميك. 
امش. إنه يرتاب من ذلك الصمت ويُقرّه قي آن معّاء ولا مناص من أن يفعل 
ذلك -كما قال لنفسه- كوتّه ابن أبيه. 


ذهب إلى غرينقش بالقطار. وزارَ التمثال النصفي في قاعة الرسوم ثم 
تابع رحلته بالباخرةء ليصل إلى درج وستمنستر آخر الأصيل. كانت محطة 
الأنفاق مزدحمةء ولم يستطع إيجاد سيارة أجرةء وحين انعطف عند زاوية 
شارع هولفورد رود وجد يراير -الذي سبقه- واقفًا على العتبات. «هل طرقتٌ 
الباب؟», سأله ريقرز. 

«كلاء رأيتّك قادمًا. كنتَ في المستشفى؟». 

«لاء للتو عدت من رامسغيت». أدخل المفتاح في القفل: «والآن لو أمكن أن 
نعبر الردهة على رؤوس أصابعنا...». 

ابتسم پرايرء إذ كان قد صادف صاحبة البتسيون الذي يقيم فيه ريقرز 
مراتٍ كثيرة في ما مضى. 

«الطريق سالك»» قال ريقرز. 

صعدا إلى الطابق العلوي جذبًا لجنب» ولاحظ ريقرز السهولة التي يتنقفس 
يراير بها. أحيانًاء خلال الصيف الماضيء كان يصغي إلى خطوات براير على 
هذا الدرج ويعد الوقفات. لم يكن يخرج إلى البسطة العليا قط كي يرحب 
ببراير كما يفعل مع جميع مرضاه الآخرينء لمعرفته أنه لن يطيق أن يُرى 
وهو يصارع من أجل أنفاسه. لکن صدره الآن رائق بشكل ملحوظ. وربما كان 
هذا انعكاسًا للرضا الذي يشعر به تجاه عودته إلى فرنسا. فتح ريقرز الباب 
المفضي إلى غرفهء ووقف جانبًا ليتيح ليراير أن يدخل. 

بطريقة أو بأخرىء كان عليه أن يمنع هذا اللقاء من التحول إلى مواجهة. 
كما هي عادةٌ مراجعات پرایر حتى الآن. پراير يستمتع بالمناوشة في وقتها 
-ما من شيء يروق له أكثر من هذا- لكنه يندم لاحقًا. «حستاء اجلس 
واسترح»» قال ريقرز وأخذ من براير معطقه مشيرًا نحو كرسي عند الثار: 
دكيف حالك؟:. 
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جد عقا الد يعمل واللسان ذلك 
- والكوابيس؟ 
- إممم... قليلة. راودني واحدٌ تتحول فيه الوجوةٌ التي على أهداف الرماية 
-تعرقهاء وجوه الوغد الألمانيٌّ المتوحش الذي يقترس الأطفال الرُضّع- 
إلى وجوه أشخاص أحبهم. لكن ذلك لا يحدث إلا بعد ضغطي على 
الزناد. لذا لا يكون ثمة ما أستطيع فعله حيال الأمر. أخشى أنني قتلثك 
في كل مرة. 
- آه. إِذّا هو ليس كابوسًا سيئًا؟ 
ابتسم واحدهما للآخر. ظن ريقرز أن پراير لا يعي ما قاله بتانًاء بيد أن هذا 
الافتراض يكون خطيرًا دائمًا حين يتعلق الأمر بيراير. ربما لأن ريقرز يفكر 
مؤخرًا في والده» بات واعيًا أكثر من المعتاد تجاه عنصر الأب والابن القوي في 
علاقته مع يراير. هو ليس لديه ابن» وبراير ينبذ أباه الحقيقيّ بالمطلق. «أوهء 
بالمناسبةء تهانينا على خطوبتك». 
إممم» قال براير لنفسه. تهنئة تشارلز مانينغ كانت موجزةًٌ هي أيضّاء لكن 
من الممكن إيجاد عذر للإيجاز في حالته. فقد كان فمُه منشغلًا بأشياء أخرى 
بالكاد استطاع معها أن ينطق بشيء من الأساس. «شكرًا لك». 
- هل حددتّما موعدًا؟ 
- أغسطس المقبل. تقابلنا في أغسطسء وتمت خطويتنا في أغسطسء. 
لذا... 
- ومتى تغادر إلى فرنسا؟ 
- الليلة. يسرني أنني ذاهب. 
- أجل. 
ابتسم پراير: «أتظن أنت أنني جاهز للعودة؟». 
ترددٌ بسيط. «أظن أنني سأكون أسعد لو أنك أتممت اثني عشر أسبوعًا آخر 
من الخدمة المحليةء وهكذا أيضًا»» أصرّ في وجه محاولات پراير لمقاطعته: 
«سترجع إلى فرنسا مع نهاية نوقمبر». 
- لماذا؟ 
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5 أنت تعرف لماذ!. قبل شهرين كنت تعاني من زلات في الذاكرة. بل في 
الواقع زلات بليغة إلى حدٌ ما. على كل حال» هذا الكلام افتراضيٌ تماما 
لم يكن قراري... 

أنحنى پراير إلى الأمام: «كنت أخشى أن تكتب إليهم». 

- لم يخطر لي قط أن يفكر أحدٌ في إعادتك. 

- أظن أن الضابط الطبيب كان ضد القرار. حستاء هكذا كان انطباعي 
على أي حال. أنّى لي أن أدري؟ أما بالنسبة إلى اللجنةء أجل لقد أرادوا 


أن يعيدوني. وأنا أردت أن أذهب. 


- عم سألوك؟ عن أعصابك؟ 
- لاء لم يأتوا على ذكرها. هم لا يؤمنون بصدمة القصف» قد يدهشك عدد 
لجان الجيش الطبية التي لا تؤمن بها. 
شخر ريقرز: «أوه. لا أظن أن هذا سيدهشني. على كل حالء ها أنت 
سترجع» لقد حصلتٌ على ما أردتّه. 


- في هذه اللحظةء لا أطيق صبرًا حتى أرى عرض كتفي إنجلترا. 

- هل من سيب محدد؟ 

«لا شيء يستحق الذكرء كل القصة أن هناك أمرًا عكر مزاجي»» تلكأ: «لقد 
أخذني مانينغ للقاء روبرت روس. لا أعرف إن كان قد سبق لك لقاؤه؟ عن 
طريق ساسون؟». 

- لقاء مقتضب. 

- راق ليء كان ساحرًا. بيد أنني لم أولّع ببعض أصدقائه بالقدر نفسه. 

أمهله ريقرز. 

«أحدهم على وجه التحديد. ظهر أن صاحبه الحميم أخلّ بموعده معه؛ كان 
متهينًا لعطلة أسبوع غراميةء والشاب المسكين قرر أن الأمر لا يستحق أجرة 
القطار من ليدز. وهذا الرجل -اسمه بيرتويسل- كان يقول: «بالطبع؛ لا يمكن 
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للمرء أن يعول عليهم. قيّمُهِم مختلفة تمامًا عن قيمنا. إنهم نوع مختلفء حقًا. 
أولتك الدبليو سيز(")»» ثم ابتسم متهكمّاء. 
بدت الحيرة على ريقرز. 
- أبناء الطبقة العاملة. دورات المياه. الرجال الذين تطير خصاهم 
برصاص الحرب كي يظل هو زنبقةٌ فوق كومة الروث. رياه إنهم 
- آنا واثقٌ أنك دافعتَ عن نفسك على أتم وجه. 
- كلاء لم أفعلء هذا ما يزعجني. اختلطت الأمور عليّ لكوني ضيفًا مضطرًا 
إلى التصرف بتهذيب» مع روس طبعًاء لا معه هو. على أي حال» قررتُ 
أن أذيق هذا الأحموٌ الأمرّينء لذا انسحبنا إلى الطابق العلويّ في ما بعد. 
- أنت ومانينغ؟ 
- كلاء بل أنا وبيرتويسل. معذرةٌء بيرتويسل وأنا. 
- هذا لا يبدو لي عقابًا بحق. 
- أوهء لقد كان عقابًا. لا شيء مثل الإذلال الجنسي يا ريفرزء ما من أحد 
يستطيع أن ينساه أبدًاء 
نظر ريقرز في العينين الغدارتين وقال لنفسه: ربا ما كنثُ لأرغب في 
تحديك. غير أنه قد تحداه مرات عديدةء خلال مسار العلاج؛ ورقض أكثر من 
دعوة إلى «الانسحاب إلى الطابق العلوي». 
«أتمنى لو كانت أمسيتك الأخيرة ألطف». 
رفع پرایر كتفيه: وکات چوا الأمر فقط أن هذا الرجل... يصادف أن 
يجِسّد كل شيء لا ي يستحق القتال من أجله في إنجلتراء مما جعل صحبتّه 
منعشة بالأحرى»ء نظر إلى ساعته: «يحسن بي أن أذهبء علي اللحاق بقطار 
منتصف الليل». 
تردد ريشرز: «رجاءًء لا تظنن أنني -لكوني كنت سأوصي شخصيًا بثلاثة 
أشهر أخرى في إنجلترا- لا أثق تمام الثقة في قدرتك على... على...». 
(1) ورد هنا الاختصار «419©5. ورأيثُ إبقاءه على حاله. فهو يشير إلى أبناء الطبقة 
العاملة «55هك جه !190» مع كونه الرمز المعروف عالميًا لدورات المياه. (المترجم) 
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- أداء واجبي تجاه الملك والبلاد. 
ب لجل 
5 ريقرزء أنت ترى أنه لا يجدر بي الرجوع أساسًا. 
تردد ريقرز: «لقد أوصت اللجنة في كريغلوكهارت بالخدمة المحلية 
الدائمةء ولم يكن هذا بسبب أعصابك؛ بل بناء على إصابتك بالربى وحدها. وأنا 
لم ار أي شيء يجعلني أغير رأيي». 
نظر يراير إليه وابتسم» ثم صفعه على ذراعيه. «عليّ أن أذهب». 
قال ريقرز بأناة» وهو ذاهبٌ لإحضار معطف براير: «أتتذكر ما قلتّه لي 
ذات مرة عن أن ال.. ال.. الأشخاص الذين ي. يعودون هم عينات الاختبار 
الحقيقية؟ من ناحية اكتشاف ما إن كان العلاج الذي طُّيّق على واحدهم 
ناجمًا؟». 
«أجل» أتذكر». ابتسامة أخرى: «كنتٌ أشاكسك». 
«كنت تفعل ذلك دائمًا. حستًاء يخطر لي أنك ة في الواقع أفضل جهوزيةٌ 
من معظم الناس لمراقبة هذه السيرورة. أظن أن لديك قدرات عظيمة على 
التجرد». 
««وغدٌ خسيسٌ باردُ الدم»»» ترجم پرايرء ثم فكر لحظة: «أنت تعطيني كرةٌ 
أركلها إلى الطرف المقابل. أليس كذلك؟ تتذكر تلك القصة؟ عن جنود فوج 
سوفواك الذين ركلوا كرة قدم عبر المنطقة المحرمة حين انطلقت الصافرات 
على نهر السوم؟ ؟ جنونٌ ما بعده جنون». 
- كلا المعركة هي التي كانت مجنونة. أما كرة القدم فهي زينةٌ العقل. 
الشخص الذي أمرهم بفعل ذلك طبيبٌ نقسي ماهرٌ جدّاء كائنًا من كان. 
- آها 
- لكنني أفهم قصدك. لقد تحول هذا إلى حدث من النوع الذي ما عاد 
بوسع المرء أن يأخذه على محمل الجد. غير أنني لست واثقًا من صواب 
ذلك» كما ترى. أعتقد أن السؤال الذي ينبغي طرحه هو ما إذا كانت 
المثاليات تبطل لأنها تخذل من يتمسكون بها. 
- إن كان التمسك بها يجعلهم سُّذجًا حمقى؛ فالجواب هو أجل. 
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- وهل كانوا كذلك؟ 
- إن كانوا كذلك. فلا أستطيع التحدث. أنا عائد. 
ابتسم ريقرز: «إذَا لا تريد كُرَتي؟». 
«بل على العكسء أظنها فكرة لامعة. سوف أرسل إليك نتيجة الشوط 
الأول». 
ناوله ريقرز معطفه الطويل. بعد أن عاينه أولًا: «مثير للإعجاب». 
«ينبغي أن يكون كذلك نظرًا إلى سعره»» شرع براير في ارتدائه: «أتعلم 
أنك تستطيع الحصول على مثل هذه المعاطف ببطانة من الحرير القرمزي؟». 
- معاطف عسكرية طويلة؟ 
- أجل. شاهدثٌ أحدها في كافيه رويالء يرتديه واحدٌ من زملائي القدامى 
في المخابرات. يا للمنظر المباغت حين يضع ساقًا على ساق, لا 
يُلاحَظء مثل مؤخرة قرد بابون. المُفترّض به -كما يبدو- أن يجلس 
هناك و «يلقت انتباه العناصر المناهضة للحرب». 
- وهل كان يفعل ذلك؟ 
«كان يلفت الانتباهء لكن لا أعرف آراء من لفت انتباههم بشأن الحرب. هذا 
أمرٌ آخر جعلني مسرورًا لخروجي من تلك المعمعة»؛ مد يده: «لا ترافقني إلى 
الأسفل». 
أخذ ريقرز بكلامه؛ لكنه اتجه إلى نافذة غرفة النوم وأطل ينظر منهاء 
مُزيحًا الستارة بمقدار إنش إلى الجانب. صوتٌ السيدة إيرفينغ, ودا ضاحك, 
ثم ظهن براير. بقامة تبدى أقصر من علء ينزل العتبات ركضًا. 
في جزيرة فاوء يقتضي العُرف عند ولادة ولد غير شرعيٌ أن يتبنى أحدُ 
القادة الطفلٌ ويربيه على أته ابنه. يناديه الصبيٌ أبي. وينشأ محاطًا بالحب 
والرعاية. وحين يصل سنَّ البلوغ, يمتح -كما يليق بابن رجلٍ عظيم- شرفٌ 
اقتياد الأضحية: التي تكون خذنزيرً! ذا ناين ضخمين. من تلك الحيوانات التي 
يُقاس بها ثراءٌ أصحابها. يُعطى الفتى أساورٌ جديدة. وقلائدَ جديدة» وغطاءً 
جديدًا للقضيب. ثم أمام كل الجمهور الذي يعرف ما يوشك أن يحدث. يقتاد 
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الخنزيرٌ إلى حجّر التضحيةء حيث يكون الأب منتظرًا يرفع هراوةٌ بيده. وعند 
اقتراب الصبيء يهبط الأب بالهراوة محطمًا جمجمة ابنه. 

في إحدى كنائس أبيه. كنيسة سانت فيث في ميدستونء تُظهر النافذةٌ 
الواقعة على يسار المذبح إبراهيمَ وهو يرفع السكين ليذبح ابنهء وتحت 
الشخوص البشرية كبش قرناه عالقان في الدغل. الحدثان يمثلان الفرق بين 
الهمجية والحضارةء ففي السيناريو الثاني صوتٌ الله على وشك أن يمنع 
التضحية. وسوف يلقى أذنًا صاغية. لقد ركع عند سياج ذلك المذبح لسنواتء 
أحدًا تلو الآخرء متناولًا كأس القربان من يدي أبيه. 

حدَّث ريقرز نفسّه وهو يشاهد راس يراير يعلو وینخفض مع سيره خلف 
سياج الشجيرات ثم يغيب عن الرؤية؛ ربما لأنه يفكر كثيرًا في الآباء والبنين 
مؤخرًا عاوڌته ذكرى التضحيتَّينء لكنه تمنى لو أن هذه الذكرى تحديدًا 
اختارت لحظةٌ أخرى لتطفو على السطح. 
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القسم الثاني 


7 


9 أغسطس 1918 


اشتريث هذا الدفتر من متجر قرطاسية قرب شارع فليت ستريت قبل 
وقت طويل حقًا. منذئذ وأنا أحمله معي دون أن أستخدمه. وهذا يعود بشكلٍ 
أساسيٌ إلى كونه فاخرًا جدًا. اشتريته من أجل غلافه ذي النقش الرخاميٌّ 
وصفحاته السميكة قشدية اللون. وهذه الصفحات السميكة القشدية تقول لى 
منذ ذلك الحين: اغرب عناء ما الذي بوسعك أنت أن تكتبه علينا نحن ويكون 
يستحق القراءة؟ إنه متجر ساحرء محل قرطاسية حقيقيٌ قديم الطراز. 
محلات القرطاسية, متاجر الكتب المستعملةء دكاكين الخردوات. أشعر 
بحاجة هاظة في هذه اللحظة إلى التركيز على المباهج الصغيرة. إن استطاع 
المرء أن يجمع كامل حياته في راحة يده خلال اللحظة الراهنة التي يعيشهاء 
فلن يعني الوقث شينًا. عالمٌ بلا نهاية, آمين. 

حفنةٌ من الهراء. الحقائق هي ما نحتاج إليه يا رجل الحقائق. 

وصلتٌ إلى لندن ولم أجد أي عتّالة أو سيارات أجرة. وكانت الفنادق 
ملآنة. لاقاني تشارلز مانينغ على رصيف المحطة (كان القطار قد تأخر 
حتى بت متأكدًا أنه عاد إلى منزله). وعرض علي حلا لمشكلتي- غرفت التي 
استأجرها في شارع هاف مون ستريت» «من أجل الليالي التي يعمل فيها في 
المكتب حتى وقت متأخر ولا يرغب أن يزعج سكان المنزل». بحقك يا تشارلز 
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-أردث أن أقول- هذا أناء أتتذكر؟ كنت على أتم الاستعداد لأجُّر قدميّ وأمر 
على بضعة فنادق أخرى. لكنه كان يعرج بشدة والألم واضح عليه إضافة 
إلى كونه غاضبًا مني لأنني سأعود في حين بوسعي أن أثبت قدمي في مكان 
مريح خلف مكتب تتناثر فوقه الأوراق في وزارة الذخيرة, مثله. (هو لن يتردد 
في الرجوع إلى فرنسا غدًا لى أنهم يقبلونه). 

عندما وصلنا إلى هاف مون ستريتء صعدنا على الدرج مباشرةٌ وأخرج 
زجاجة ويسكي. لم تكن سيئة (لكنها ليست بجودة ما اعتاد أن يشربه كذلك), 
وانتظرتٌ منه أن يفعل ما يفعله أي شخص آخر في هذه الظروف ويحصّل 
مني الأجرة. لم يفعل ذلك بالطبع: أنا مبتلى بالتاس الأفاضل. قلت في قرارتي: 
أوهء حبًا بالمسيح: إن لم يكن لديك ما يكفي من النباهة كي تطلبها فأنت في 
غنىٌ عنها. كنت أحس بالتعب والدبق» وأريد أن أستحم. بعد عشر دقائق من 
شطف جسدي بالماء والصابون وأحشائي بالويسكيء بدأتُ أشعر بتحسن. 
شاورث نفسي طويلا في مرآة الحمام» وة الجلد يتصاعد مني البخار 
والتآمر. وبعد ذلك خرجتٌ وقضينا وقنّا في الغرفة. 

ثم ذهبنا لتناول العشاء وعدناء بعد أن تلبّت تشارلز فترةٌ كافية ليعرفني 
على روس... رجل استثنائيٌ. له هيئة صينية إلى حدٌّ ماء وليس من الناحية 
البدئية ققطء'فهى عاك تشعر أنك أمام حضارة قديمة جا افحت وفك 
لنفسي إنني أصافح اليد التي... حسنًاء صِلَتّه بوايلد أمرٌ واقع. وشعرتٌ أنني 
قي مكاني المناسب وسط هذا المجتمع الصغير المحاصّر بالأحرى. محاصّر. 
لأن روس يعتقد أنه سيُعتقل. يعتقد أن قضية پمبرتون بيلينغ المقززة إلى 
أبعد حد قد منحتهم ختمًا على بياض ليقدموا على فعل ذلك دون تردد. ريما 
كان يبالغ في وصف الخطرء فهو يبدو سقيمّاء يبدو كمن يخلد إلى سريره 
ويطيل التفكيرء لكن شخصًا أو اثنين من الحضورء بمن فيهم مانينغ؛ لم 
يعبرا عن استبعاد احتمال الاعتقال. بيد أن المناخ كان مريحًا رغم ذلك. جنودٌ 
لا يؤيدون النزعة العسكريةء مناصرو سلام ليسوا متزمتين» والجميع يحدّث 
بعضهم. هذا ما يمكن أن أسميه معجزة. 

لكن في المقابل. هناك بيرتويسل. إنه أستاذ في كامبريدجء ذكيٌّ جداء كما 
يدق :ومما يثين القضول أنه في الواقم فاخن رامتلاه فهمًا أوسع الميقمع 
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البريطانيّ مما لدى الشخص العاديّ» يقصد بهذا أن له علاقاته أيّا كانت 
مع فتيان من الطبقة العاملة. وقد يكون هذا صحيكًاء كما أفترضء غير أن 
نظراءه من ذوي الميول المغايرة لا يقاخرون بتوسيع خبرتهم الاجتماعية 
كلما اختلسوا لقاءً غراميًا في بيثنال غرين. آهء لكنني أتحدث عن علاقات. 
هكذا سيقول بيرتويسل. بل قال ذلك فعلًا. «حُب». كامل الأركان. ومع 
ذلك كان يتحدث عنهم بنبرة ملؤها الازدراء» بل سمّاهم دبليو سي. ولم ينجح 
في تحديد خلفيتي الاجتماعيةء أو لم يفعل ذلك بدقة كافية. ثم يقول لك «فهمٌ 
أوسع»! لعبثُ معه في ما بعد لعبةٌ قاسية ملتوية إلى حدٍ ماء وهذا بعث في 
الكثير من الرضا وقتهاء لكنني الآن أشعر أنني مُلوْثْء على عكس ما كنت 
لأشعر به لو أنني ركلته بين فخذيه (ولكان هذا أكثر رفقًا أيضًا). 

صار مانينغ -بعد عودتنا ومتابعتنا السهرة وحدنا- غرييًا جدّاء انفتحت 
بيننا مسافات شاسعة. وهذا لأنه لم يني حدوث ما حدث -أو لم يعتقد أنه نوى- 
من جهةء ولمجرد أنني عائدٌ وهو لا من جهة أخرى. إنشان اثنان يفصلان بيننا 
في الخرفة... أميالٌ وأميالٌ مترامية. سُرِرتُ حين ذهبء وأنا حتى مسرورٌ أكثر 
لأنه ليس هنا الآن. قليلةٌ للغاية مباهجٌ الحياة التي تعادل سريرًا ضيقًا وملاءات 
نظيفة لطيفة البرودة. (إن لم يكن هذا تجليًا تاليا للسهرات فماذا؟). 


0 أغسطس 


أحضرتٌ معطفي اليوم. لن أدوّن حتى كم كلفنيء لكنه دافئ وخفيف 
وجميل المظهرء وأنا أحتاج إلى كل هذا. 

قضيتٌ بقية النهار أتسكع في الأنحاء لا أفعل شيئًا يُذگر. العشاء في 
غرفتي في هاف مون ستریت» وبعده قابلتُ ريقرز. كنت قد عقدت عزمي على 
ألا أسأل عن رأيه بعودتي» وعلى وجه الخصوص ألا أسأل إذا ما كان يراني 
مؤهلاء » ثم سأَلتُ رغم ذلك وأثار الجواب سخطي كما هو متوقّع. 

انتابني إدراكٌ شديد الوضوح في أثناء حديثنا -لأنني كنت بعيدًا لفترة كما 
أفترض- مفادّه أن سطوته على الناس. القدرةً على الشفاء إن جاز التعبير» 
تنبع مباشرةٌ من جرح أو تشوو ما فيه. لديه نقاط قوة كثيرة. لکن عمله لا 
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يستند إلى القوة. يصعب قول هذا دون أن يبدو صادرًا عن شعور بالفوقية, 
وأنا لا أشعر بذلك. في الواقعء هذا أقضل شيء فيه بالنسبة إليّ» بل الشيء 
الوحيد الذي يجعله محتمَّلًا إن تحرينا الدقة: أنه لا يجلس خلف المكتب 
منصّبًا نفسه معيارًا للصحة النفسية ضمنيًا. لقد قال لى ذات مرة إن نصف 
أعمال العالم ينجزها عُصابيون ميئوس منهم. وأعتقد أنه كان يأخذ نقسه 
بعين الاعتبار. ويأخذني أنا كذلك. 

وصلتٌ إلى المحطة قبل ساعة من الموعد. وجاء مانينغ. أتمنى لو لم يأتِء 
لكنه كان هناك» وبالطبع خضنا واحدةٌ من محادثات المحطات الشنيعة تلك. 
الأخذ والرد الذي يجري بين الذاهبين والباقين شنيعٌ إلى درجة يُقضّل معها 
تدب الأمر برمته. على أي حال تجاوزنا ذلك؛ ونظر واحدنا إلى الآخر عبر 
النافذة بشعور انفراج مشترك» ثم انطلقنا مبتعدين. أو اتطلقتُ أنا. 

وصلث إلى هذا (فولكستون) في قلب الليلء منهگا. ثمة شيءٌ ما بشأن 
محطات القطارء وأنا مررثٌ بالكثير منها مؤخرًا. كلمات الوداع تنحبس تحت 
السقف وتمتص الأكسجين من الهواء» وإلا فما من سيب يجعلني أشعر بما 
أشعر به. ١ ١‏ 


السبت» 31 أغسطس 

استيقظث متعبًا. لكنني نهضتُ رغم ذلكء دون أن أبدد الوقت -«تبديد 
الوقت» و «قتل الوقت» هي عبارات تبدأ تلاحظها- مستلقيًا في السريرء 
وجلستُ مدةٌ على الشرفة أشاهد شروق الشمسء ثم قررت أن أفعل ما يفكر 
الناس دائمًا في فعله قبل أن يعيدوا التفكير ويرجعوا إلى النوم» قررت أن 
أسبح قبل الإفطار. وهكذا نزلث إلى الشاطئ. ترددث على الحصى عند حافة 
الماءء فقلتٌ لنفسي «لا تكن فاترّ الهمة». وما إلى هنالك. ثم غطست. كان الماء 
رماديًا بلون اللؤلؤء قارس البرودةء لكنه منعش للخاية بعد الصدمة الأولى. 
بعد ذلك وقفت لبعض الوقت والماء يبلغ ركبتيّ» أحس به يندفع ويرتد حول 
ساقيّء وأنا لا في البحر ولا على اليابسة. مذهل. ولم يزل ضوءٌ الصباح الباكر 
يتحدر من السماء. كانت نُتَّفُ الرمل التي طرحتها الديدان حول مداخل أنفاقها 
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بارزة جدّاء الشمس تلقي ظلالا شاسعةٌ لأصغر الأشياء. وفكرثُ في الشاطئ 
على أطراف إدنبرة حيث مارستٌ الحب مع سارا للمرة الأولى. رجعتُ مباشرةٌ 
وكتبتُ إليها. ثم ذهبتُ أتمشى في البلدة» مانكًا نفسي مكافآت صغيرةء قطع 
شوكولاتة وما شابهء وأنا أتحاشى الضباط الآخرين. 


صادفتٌ هاليت برفقة عائلته» ورأيتٌ اليأس حليًا. كلهم بدوا يائسين» 
لكنني أتحدث عن هاليت. الوغد المسكين يعيش وداع محطة مستمرًا مذذ 
أيام. لوحت له وتابعت سيري. 


الناس يلعبون الورق تحت ظهر المركبء لكن البحر هائجٌ حقّاء وأنا أفضل 
أن أبقى هنا في الخارج وأشاهده. الزيد يفور بغزارة بين الأثلام الهاتلة التي 
يخلفها المركب على وجه الماء الأخضر الشاحب. وطيور الخرشنة ترفرف. بل 
تمتطي الهواء بالأحرى. إذ لا تحتاج إلى أكثر من تعديل ضكيل لأجنحتها كي 
تبقى ساكنة. وهي تقترب من المركب كثيرًا. 

راقبثُ الجروف تختفي. حاولتُ أن أفكر في شيء يليق بالمناسبة. 
فتوصلت إلى ما يلي: كلما ابتعدنا عن إنجلترا زاد قربُنا من فرنساء ثم لم 
أستطع التخلص من هذه الفكرة اللعينة. ظلت تدور وتدور داخل رأسي. 

صعد هاليت ووقف على بُعد بضع ياردات منيء إذ لم يرغب أن يتطفل 
على ما ظنه وداعًا حميميًا للوطن. أذعنثٌ آخر المطاف. فجلسنا وتكلمنا. 
المثالية تملؤهء كنت أفضل لو خضت الحديث مع الفا والنجار©. 


(1) الفظ: من الثدييات البحرية كبيرة الحجم التي تستوطن المياه القطبية الضحلة 
حول منطقة القطب الشمالي. والفظ والنجار شخصيتان من قصيدة قصصية ل 
«اویس كارول» (تشارلز دودجسون). وردت في كتابه «عبر المرآةه (الجزء الثاني من 
مغامرات أليس في بلاد العجائب). تتناول القصيدة فكرة الدهاء والخداع في الطبيعة 
البشريةء إذ تحتال الشخصيتان على مجموعة من المحارات الصغيرة الساذجة 
وتأكلانها بعد نزهة على شاطئ البحر. (المترجم) 
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من الواضح جدًا أن هاليت قد اختار أن يتخذني قدوةٌ ويتبعني» كما تفعل 
أسماك الزامور”) الصغيرة أو طيور الخرشنة على سبيل المثال. يظنني أعرف 
ما يحدث لكوني سبق وذهبتُ ثلاث مرات. الشاب يبدو ذكيًا بما فيه الكفاية, 
أتساءل كم من الوقت سيستغرق حتى يفهم أن لا أحد يعرف ما يحدث. 


الأحد, 1 سبتمبر 
إتايل أقل وحشيةٌ مما أتذكر بمقدار طفيف. ومع ذلك. مرت بي جماعة 
رجال معاقبين يركضون بين صفين من المُخبرينء الذين يصيحون بالشتائم 
في وجوههم كعادتهم داتمًا. وتقول لنفسك: دلا بأسء ينبغي أن تكون المعاملة 
وحشيةء خذ في الحسبان الخشونة التي يتطلبها ما يُعدونهم لملاقاته»» بيد أن 
الأمر ينحرف عن غايته الأساسية في الواقع. التجرد من الروابط الإنسانية هو 
أكبر العناصر المساهمة في تشكيل القرف الذي يطفى على هذا المكان. لا 
أحد يعرف أحدًا. لقي الأوامر على مسامع الرجالء لا هم يعرفونك أو يثقون 
بك (لمّ عساهم يفعلون؟)؛ ولا أنت تستثمر شيئًا فيهم. 
الشعور نفسه يسود بين الضباط لكنه يتخذ شكلا أكثر اعتدالا. إننا نذام 
في مهاجعء وهناك تشعر بالشعور الذي ينتابك في الأجنحة الكبيرة داخل 
المشافيء تتخلى عن الخصوصية دون أن تكسب الآلفة. 
سرير هاليت مجاورٌ لسريري. هذا المساء. جلس على سريره وأراني 
صورةٌ لفتاته... خطيبته» كما ينبغي أن أقول. والداه يريان أنه أصغر سنا 
E‏ 589 ا قن عوك 
من أن يتزوج» وهو يعترض على ذلك بضراوة» مشيرًا إلى أنه يبلغ سنا كافية 
ليخوض في هذا الذي نحن فيه. أنا بالطبع لا أرى حتى أن سنه كافية من أجل 
هناء لكنني لا أفصح. عوضًا عن ذلكء أخبرته أتني خطبتٌ أنا الآخرء وأريته 
صورة لسارا. ثم جلس واحدنا يبتسم للآخر بلا مغزىء شاعرّين أننا أحمقان 
تمامًا. حسدًاء أنا شعرت بذلك على الأقل. 


(1) يتبع سمك الزامور أسماك القرش التماسًا للحماية من أعدائه الطبيعيين. (المترجم) 
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الأربعاءء 4 سبتمبر 

الوقت يمر سريعًا هنا. لدينا ما يكفي كي نفعله خلال النهارء وقسطٌ لا 
بأس به من وقت الفراغ. لكن المناخ السائد بغيض. في قاعة الطعام مشمع 
أرضية بال لا لون له -بلون البؤس» لو كان للبؤس لون- وطاولة مستديرة 
كبيرة في المنتصفء تغطيها نسح زوايا صفحاتها مطوية من مجلتّي يانش 
وجون بُلء تمامًا مثل غرفة انتظار عيادة أسنان؛ الخوف الطاغي نفسه. 
وكذلك عدم الرغبة في إضاعة الوقت على أشخاص يرجح أنك لن تراهم مجددًا 
على أي حال. 

أخرجٌ كلما سنحت لي فرصة. لقد مشيتٌ أميالًا اليوم؛ تلالٌ رمل سفحية 
هائلة مكشوفة للريح, وصفٌّ طويل من أشجار الصنوير القزمية تميل جميعها 
بعكس جهة البحر. 


السبت» 7 سبتمبر 

جاء فرزي في فوج مانشستر الثاني. سنغادر غدًا. 

إنه المساء الآن. والجميع يخريش على الورق. يفون الناسٌ الأخبار» أو 
المقدار المسموح لنا أن نخبر الناس به منها. أنقل نظري في أنحاء المهجعء 
فلا أجد صونًا سوى تقليب الأوراقء وقلم يخريش هنا وهناك. هكذا الحال كل 
مساء. وليست رسا فقط. يوميات. قصائد. فى هذا العتبر وحده اثنان على 
الأقل من أدعياء الشعر. 

لا بد أن تسأل نفسك لماذا. أعتقد أنها طريقة في استحقاق الحصانة؛ 
الرواة بصيفة المتكلم لا يمكن أن يموتواء لذا نحن في أمان ما دمنا نروي 
قصة حياتنا بأنفسنا. هاهاء يلعن أم الضحك. 
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التفت ريقرز ليشاهد الشمس تنتفخ وتحمر في مغيبها؛ قرضٌ دمو 
متوحش. تثلمه أبراج الكنائس ومداخن المصانع. ويغشّيه سديمٌ من الدخان 
البّنيّ والأصفر الطاقي في الهواء. 

لقد خرج ليتمشى في متنزه هاميستيد هيت لأنه كان يشعر بالتوعك» 
واحتاج أن يصفي رأسه قبل أن يستهل أعمال المساءء لكن لم يكن الأمر 
مجديًا. شعوره يزداد سوءًا مع كل خطوة؛ عضلاته تؤلمه. حلقه يوجعه: عيناه 
تخزانه. وجلده ديق. مع عودته إلى مسكنه. كان قد قرر أن يقوّت العشاء 
ويتجه إلى السرير مباشرةٌ. دق الباب المفضي إلى شقق السيدة إيرقينغ 
الخاصةء وأخبرها أنه يشعر بشيء من التوعك ولن يحضر على العشاء؛ ولمح 
عبر الباب المفتوح صورة ابتها الميت المعلقة قوق رف المدفأة. تحتها أزهار 
وعلى جانبیها شمعدانات. 

فيما هو يصعد الدرج ببطء» متوققًا مرارًا كي يتكئ على الدرابزين. راح 
ريقرز يفكر في ما رآه لتوه: الصورة الأزهار. إنه مقام, لا يختلف في جوهره 
عن بيوت جماجم يا نا غوندو التي ذهب إليها برفقة نُجيرو؛ الحافز البشري 
قهمه من هذه 
الملاحظات عبر الثقافية التي تمر في ذهنه. قمن وجهة نظر مهنية صرفة. 
هي بلا معنى تقريبًاء لكن المرء لا يكتسب مثل هذه الخبرات بصفته نابغة 
أنثروبولوجيًا منسلخًا عن الواقع. بل إنسانًاه وبصفته إنسانًا ينبغي له أن 
يستجلي شيئًا من المعنى فيها. 


نفسه يقف وراء هذا وتلك. يصعب أن يعرف ما الذي 
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بدأ يرتجف حالما خلد إلى السرير» وأحس بالملاءات باردةٌ على ساقيه 
الساخنتين. نام وحلم بمرج الكروكيه في نولز بانك؛ أمه تخرج بفستان أبيض 
طويل لتنادي الأطفال كي يدخلواء والشمس تغرب فوق الأحراش مُلقيةٌ ظلالا 
رقيقةٌ بالغة الطول عبر المرج. ظلال أقواس الكروكيه تحديدًا كانت طويلة 
ومخيفة. كان قد أفاق ومرت عدة دقائق ق قبل أن يُدرك أنه يحاول ثذكُرَ قواعد 
كروكيه الرياضيات. التي ابتكرها دودجسون. ويشعر بضيقٍ حقيقيٌ لأنه 
لا يستطيع تذكّرها. . ثم أدرك أنه ما زال -رغم يقظته التامة يستطيع أن 
يرى المرج» ما يعني أن حرارته عالية جدًا. ذاكرته البصرية ترجع إليه دائمًا 
في الحمى الشديدةء فيمنحه ذلك متعةٌ سريةٌ بالمرض تبعث شعورًا غامضًا 
بالخزي. لن يعود إلى النوم» فحرارته أعلى من أن تسمح بذلك. لذا اكتفى 
بالاستلقاء وتركَ عينَ ذهنه التي انفتحت حديثًا تسترسل. 

على متن سَذرن كروسء في الطريق إلى جزيرة إيديستونء وقف على 
ذلهر المركب يشاهد الأثلام الخضراء الشاحبة تمخر عباب البحر الداكن, 
رافضا أن يستبدل بالنسيم الخفيف الحَرَّ الخانق تحت الظّهر. 

في إحدى المحطات» صعدت مجموعةٌ من السكان المحليين. الرجال 
يرندون بدلات أوروبية من سقط المتاع» والنساء فساتينَ ذات نقوش أزهار. 
القليل من النساء كُنَّ عاريات الصدورء لكن من الواضح أن معظمهن تلقّين 
التبشير. بدوا أشبه ببقايا قليلة تثير الشفقة وهم يجلسون القرفصاء هناك 
جزءًا من جيش السكان الصغير الذي اقلعت جذوره وراح يهيم من جزيرة 
إلى التاليةء من مركز تبشير إلى التاليء» دون أن ينتمي إلى مكان. للوهلة 
الأولىء تبدى جميع مراكز التبشير محاطةٌ بمعتنقي المسيحية الجددء وقليلى 
الخبرة يفترضون دائمًا أن هؤلاء أقراد من الجزيرة نفسها تحولوا حديقًا. لا 
يفطن المرء إلا لاحقًا لهذه الشريحة السكانية المهجرة التي تتنقل من مركز 
إلى التالي. ومعظمها قادم من جزر كان فيها تأثيرٌ الثقافة الغربية أشدَّ بطشًا 
مما في غيرها. 

جلس القرفصاء بجانبهم» ووجد في نفسه -كما توقع- إلمامًا باللغة 
الهجينة يكفي لجعل المحادثة ممكنة. كان قد صاغ استبيانًا يستخدمه في 
المناسبات التي يحتاج فيها أن يستخلص أكبر كم من المعلومات بسرعة. 
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السؤال الأول هو دائمًا: على فرض أن الحظ حالفك وعثرت على جنيه» مع 
من تقتسمه؟ هذا السؤال يفضي إلى قائمة من الأسماء أسماء يطلب منهم 
أن يشرحوا قرابتهم بها. ومن هذه النقطة» يكون بوسع المرء أن ينتقل إلى 
الناحية التي يريدها من نواحي مجتمعهم. 

حين شعر أنهم بدؤوا يسأمون» قدم لهم عيدان التبغ ثمنًا ونهض ليذهب» 
لكن إحدى النساء أمسكت ذراعه وشدته كي يجلس من جديد. نكزته في 
صدره مازحةء واستحضرت كلمتين من ذخيرتها الإنجليزية القليلة: «دورك 
لسن 

طرحت الأسئلة مجددًا وبالترتيب نفسه. وعندما قال لهم إنه لن يشعر 
بالضرورة أنه مُلزّم باقتسام الجنيه مع أحد لكونه أعزب وليس لديه أولادء 
رفضوا تصديقه أول الأمر. أليس له أب أو أمّ على قيد الحياة؟ بلىء الأب. وماذا 
عن الإخوة والأخوات؟ أ واحد. وأختان. من الأم والأب نفسيهما؟ أجل. لكنه لن 
يقتسم الجنيه معهم تلقائيّاء مع أنه ربما يختار أن يفعل ذلك. 

بدت المرأة التي شدت ذراعه تستطرف الحديث فى البدايةء لكن ما إن 
تأكدت أنها فهمت كلامه حتى ارتاعت. واستمر الأمر على هذه الحال. لأن 
الأسئلة منتقاة بعناية كبيرة. فقد شكلت بالتدريج انطباكًا -وليس انطباتًا 
مبِهَمًاء بل دقيق إلى حدٌ بعيد في بعض جوانبه- عن حياة أستاذ أعزب في 
إحدى كليات كامبريدج. تمثلت ردة الفعل الأساسية في الضحك الصاخب. 
ولو كانت الأسئلة تقود إلى منطقة أكثر حميميةء لو كان يستطيع -أو يريد- 
أن يطرح أمامهم كل ما يتعلق بمحاولة الاندماج في المجتمع والعيش تحت 
القانون أو حوله أو خارجه بما في ذلك من تعقيدات, ماذا ستكون ردة فعلهم يا 
ترى؟ الضحك. كانوا سيستمرون فى الضحك. ما كانوا ليعرفوا كيف يشفقون 
عليه. رفع رأسه ناظرًا إلى السماء الزرقاء الخالية. وأدرك أن نظرتهم إلى 
مجتمعه لم تكن أكثر ولا أقلّ تسويقًا من نظرته إلى مجتمعهم. ما من شيخ 
أبيض ملتج ينظر إليهم من علٍء ويقر مجموعة قيم ويدين أخرى. ومع إدراكه 
هذاء انهار إِطارٌ القواعد الاجتماعية والأخلاقية الذي يحيس الأفراد -ويبقيهم 
عاقلين- برمته» وأصبح للحظة في نفس وضع هؤلاء الناس المطرودين 
التائهين على غير هدى. حالة مطلقة من السقوط الحر. 
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ثمء في اليوم التالي. بعد ليلة أرقةء انتقل هى وهوكارت إلى باخرة متجولة 
تُقلهما في المرحلة الأخيرة من الرحلة. وهناك التقى بالناتج النهائيّ 1 
لعملية السقوط الحر... الاصطدام بأرض الرصيف إن جاز التعبير: برينان. 


روائح زيت المحرك ولب جوز الهند المجففء وعرق النيام المحشورين 
داخل الكبينة الصغيرة على ظهر المركب. وقوق رؤوسهم كوكباث نجوم 
أجنبية تسبح وتدورء دون أن تقدم علامة مرجعية واضحة لأعين الشماليين. 

برينان ناكم قبالته. رسمة وجهه الجانبية -تحت شراريب شعره التي 
يخطها الشيب- تبدو كأنها لغلام إمبراطور الرومان الأثير بعد أن فقد نضارته. 
كان يشخرء ثم تغرغر وانقطع نقّسهء فتغرغر من جديد وغمغم محتجًا كأنه 
ظن أن أحدًا أيقظهء قبل أن يعود إلى النوم. في الطرف الآخر من الكبينة كان 
الأب مايكل؛ وقد جر معه أجواء كلية اللاهوت التي تركها منذ وقت غير طويل: 
أكواب الكاكاو ونقاشات آخر الليل حول العفة في غرف نوم الآخرين. ثم هناك 
هوكارتء يبدو أصغر سنا بكثير من خمس وعشرين سنةء شفته العلوية تبرز 
مع كل نقس. 

افترض ريقرز أنه لا بد نام في نهاية المطافء غير أنه لم يشعر بانقضاء 
أي وقت قبل أن يبدؤوا بالتمطط مترتحين فوق ظهر المركب. 

خرج عمال المركب من حفرة جحيمهم الخالية من الهواء بجانب المحرك. 
ومسحوا الركاب فيما هم يمسحون ظهر المركب, ثم أنهوا عملهم بإلقاء دلو 
من الماء البارد على وجوههم أعمى أبصارّهم وتركهم يلهثون. وقف برينان 
مغمضًا عينيه يضع يده بين ثدييه الممتلثين» مثل أفروديت مُشعرة والماء 
يقطر من أنفه وقلفته والشعرات على كيس صفنه المتدلى المجعد. من 
المستحيل ألا تحب شخصًا يبث كل هذه الحماسة في معيشة دقائق اليوم. 

ما إن أشرقت الشمس وضربت أشعتُها ظهر المركب الذي يتصاعد منه 
البخار. حتى بدؤوا بحثهم الممتد طيلة النهار عن رقع الظل. أوشك الأب 
مايكل وهوكارت أن يتشاجرا بشأن سجل المبشرين في الجُزر. هوكارت كان 
نتاجج مقرٌ كهنوتي فيكتوري» ومتمردًا بعض الشيء. وكان واضمًا أن مايكل 
يظن نفسه قد وقع وسط مجموعة من الملحدينء أو أسوأً. استمع بريتان إلى 
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الخلاف» وحكَ عنقه. ثم جمع البلغم في حلقه بصوتٍ دسم فوار -حماسته 
للحياة تتجاوز الحدود أحيانا- وبصقه على ظهر المركبء ثم تفخّصه بعناية. 
ووجد ريقرز نفسّه يتفحص البلغم هو الآخر, لاعنًا تدريبّه الطبيٌ. « 
عرف مبشرّاءء قال بريتان» وعلى وجهه سيماء خب هادئ كسول: «لا يفقه 
كلمة واحدةٌ من اللّغة. مبتدئ في أل مسيرته ليكن يسوع في العون. ثمّ بدأ 
القلق ينتابه. لآنّ الجميع احتشدوا حوله. لكنّه لم يستطع أن يجعلهم يركعون. 
لذا ركع على ركبتيه وقال: «ماذا تسمّون هذا؟». حستًاء كما نعلم آنا وأنتم». 
أردف ملتفتًا إلى ريقرز: «هنالك شيء واحد فقط يفعلونه راكعين. ويومَ الأحد 
الثّائي» أمام جمهور مصلّين كبيرء وقف ورفع ذراعيه قائلًا:». نظر إلى مايكل. 
وترم بطبقة كاونترتينور صافية على نحو مذهل: ««فلنفعلها»». 

علت ضحكة أشبه بالنهيق من باب غرفة المحرك المفتوح» حيث كان 
الربان يقف ويمسح أصابعه بخرقة ملطخة بالزيت. 

«أتمنى لو تترك مايكل وشأنه». قال ريقرز لهوكارت بعد أن نزل الآخرون 
إلى تحت ظهر المركب. 

- لماذا؟ إنه وغد متغطرس... 

- إنه طفل. 

لكن هوكارت» الطفل هو الآخرء لم ير حاجة إلى الرحمة. 

بعد حلول الظلام. احتشدوا حول الطاولة المتقلقلة التي يتناولون 
عشاءهم عليهاء حيث لا مفر لواحدهم من صحبة الآخر. أكواعهم تتضارب» 
رُكبهم تتمايل. والمقاعد الجلدية تشع حرارةٌ واخزةٌ تحتهم. اندلع حك 
المؤخرات» في الخفاء تارة. ودون الكثير من التحفظ تارة. انضم الربان 
إليهم لتناول الوجبةء لكن لم تبدر عنه مساهمة تُذكر في الحديثء إن 
فصل أن يتسلى بصمت. لقد جعلته مهنتُه خبيرًا بالضيق الاجتماعي. 
ما إن شعر برينان أن ريقرز يستلطفه حتى طفق يتكلم ويتكلم كأن في نيته 
أن يروي قصة حياته؛ وهو يتجرع الويسكي من آن إلى آخر كاشفًا بأتفاسه 
عن نخور أسناته. عرض على ريقرز صورةٌ لأطفاله لدم ضع الثلاثة العراة ذوي 
البشرة البّنية وهم يتعثرون ببعضهم في التراب» ووراءهم فتاة شابة تغطي 
الوشوم وجهّها وعنقها وصدرها. «لا بد أنها من جزيرة ليبرز»» قال ريشرز. 
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استرد برينان الصورة وحدق إليها: «أجلء هذا صحيح. العافرة». 

بدا يهم بقول المزيدء لكن ريقرز قال بسرعة: «لم أكن أعرف أنك ذهبتٌ 
إلى جُزر هيبريديز الجديدة». 

«لقد بدأثُ من هناك». 

كان قد بدأ العمل تاجرًا للرقيق -كحال الكثير من التجار القدامى- يخطف 
أقرادًا من السكان الأصليين كي يعملوا في مزارع كوينزلاند. وهو صريح بشأن 
الطرق التي يتبعها كذلك. أقمٌ أواصرَ الصداقة معهم, ادعُهم إلى الصعود 
على متن السفينة. اجعلهم يسكرون» ويعطيك ألفّ عافية. عندما يستفيقون 
سيكونون في عرض البحرء ولن يملكوا من أمرهم شيًا. والقتيات, لعلمكء 

يُمرّرنَ من يدٍ إلى أخرى على ظهر المركب. ولمَّ لا؟ جميعهن سيضاجّعن 
حتى تنحلّ رُكيهن حالما يصلن إلى المزارع على أي حال. «أتعلمون؟»» تابع 
كلامه متكنًا على الطاولة يبحث عمن يصدمه. ثم استقر على مايكلء رغم أن 
التعبير الذي يعلى وجة هوكارت كفيلٌ بجعله الخيار الأكثر بديهية: «يمكنكم 
شراء امرأة -بيضاء لعلمكم- مقايل أربعين جنيهًا قي سيدني؟». 

«أرى أن أربعين جنيهًا سعرٌ باهظ بعض الشيء»» قال هوكارت. 

- شراء يا رجل» لست أقول أن تستأجرها بحق اللعنة. 

- ولماذا لم تفعل ذلك إِذَا؟ 

«لا». أجاب برينان متجهمًاء يدور الويسكي في كأسه: «إنهن يبلقن من 
العمر عتيّاه؛ التفت إلى ريقرزء «لن تقطع نصف شهر العسل إلا وأنت تبول 
قنافذَ بالمقلوب. هو يفهم قصدي»» قال مشيرًا بإبهامه نحو ريشرز. 

«جميعنا نقهم قصدك»». قال هوكارت. 

انحنى الربان إلى الأمام: بابتسامة عانس مسنة: «ما رأيكم بجولة ورق 
لطيفة؟». 1 

ثم انقطع الكلامء لا شيء إلا طقطقة المصباح الكحولي فوق رؤوسهم» 
وخبط ورق اللعب على الطاولة. تسلى ريقرز بمراقبة هوكارت وهو ينتبه 
شيئًا فشيئًا أن الأب مايكل يغش عندما يتقلص مخزون القطع النقدية أمامهء 
في حين أن برينان لا يفعل. 
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في الصباح التالي. وهذا انتصارٌ صغير لميلانيزياء تجرّد الأب مايكل 
-الذي كان حتى الآن يقرفص فوق دلو كي يغتسل- من ملابسه مع البقية. 
فبدا جسده الأشبه بزهرة لوف بيضاء مع سداتها') غير المتوقعة صادمًا 
بجانب جسد برينان. 

تشعب الحديثٌ ذلك الصباح على نحو ودي بما فيه الكفاية, وهم متكثون 
مما يتعرقون في رقع الظل خاصتهم» إلى أن فرقتهم من جديد رؤيةٌ لطخة 
من الأزرق والأخضر على الأفق. 

ومع أواخر الأصيلء كانوا قد رسوا عند رصيف إنزال متعفن في إيديستون» 
وتسلقوا إلى الشاطئ كي يشرفوا على تفريغ الحمولة. كان ريقرز معتادًا على 
الجزر التي بلغها التبشيرء حيث تخرج زوارق الكانى إلى البحر لتلاقي الباخرة 
القادمة.'تعلوما وجوة يح وأغين بيضاء وايامات عة في جين يتمع 
خرن عند رصيف الإنزال متاهيين لحمل الماك إلى ركز القشين مقايل 
بضعة عيدان تبغ أو حتى لمجرد المودة المسيحية لا أكثر. صورةٌ مبهجة 
ما دمت لا تلاحظ صفوف الصلبان المتتالية في مقبرة البعثة التبشيرية؛ 
جال وساه في ريخا الشاي قضوا تدهم يسيب أمرافن إدطيزية المنقا 
السعال الديكي. الحصبةء الدفتيرياء جدري الماء الحمى القرمزية... كلها 
مميتة هناء ومركب البعثة حملّها من جزيرة إلى أخرىء من مركز إلى آخرء بلا 
رحمة؛ سنةٌ تلو أخرى. 

لكن هذه المرةء لا شيء. لم يظهر أحد. ظل ريقرز وهوكارت يلوّحان 
حتى تضاءلت الباخرة إلى نقطة قوق الماء المتلألئ: ثم حملا الخيمة وطعامًا 
يكفي ليلتهما إلى فسحة صغيرة فوق الشاطئ بنحو مئة ياردة. كان خليج 
ناروقى ينبسط تحتهماء والقرية التي تلوح أكواحُها لهما من بين الأشجار 
تُدعى ناروقو هي الأخرى. 

«ألسنا قريبين بعض الشيء؟»» سأله هوكارت. 

- لا نريد أن نكون بعيدين للغاية. إن نأينا بنفسَينا سنبدو لهم مخيفين» 

فالساحرة الشريرة تعيش في الغابة» تذگر. 

(1) السداة: عضو التذكير قي الزهرة. (المترجم) 


111 


- ماذا يم سيفعلون؟ 

رفع ريقرز كتفيه: «سيأتون». 

حين فرغا من نصب الخيمةء كان الظلام الاستوائيٌ المباغت قد يدأ يحل. 
تنفست الجزيرة بصمت للحظة بعد الغروب» تصاعدت من الآجام أصواتٌ 
مختلفة بين طنين حشرات وصياح طيور. كان ريقرز متنبها بشدة لسرعة 
تقلص المساحة الصغيرة المضاءة حول الخيمة؛ فظل يحدق إلى الأشجار 
ويل له أنه رأى ظلالا داكنة تتنقل بسرعة بين جذوعهاء لكن أحدًا لم يظهر 
رغم ذلك. 

بعد أن تناولا وحبةٌ من اللحم المعلب والأناناس الذابلء قال هوكارت إنه 
سيستلقي. بدا مرهّقًا للغاية, واشتبه ريقرز أن يكون قد أصيب بحمى خفيفة. 
تكلم هوكارت من خلف ناموسيته لبعض الوقتء ثم أطفأ مصباحه اليدويّ 
وانقلب على جنبه لينام. 

جلس ريشرز إلى طاولة أمام الخيمة مباشرةًء وحاول أن يصلح مصباح 
الزيت الذي كان الدخان يتصاعد منه بكثافة. غل صغير وحيد في الفسحة» 
وسط عاصفة من الأجنحة الشاحبةء إذ لم تبقّ عثة إلا وخرجت من الآجام 
لترفٌ حول الضوء. من حينٍ إلى آخرء تنجح إحداها في إيجاد طريق إلى 
داخل المصباح» فتُسمَع طقطقة سريعةء ثم يتوهج اللهب» ويتصاعد المزيد 
من الدخان. عندئذ ينفض ريقرز الحشرة المتفحمة ويبدأ من جديد. عمل 
مُتلِفُ للأعصاب على نحي غريب. بسبب عمله على هذه المقرية من الضوء 
انبهر بصرّه ولم يستطع أن یری شينًا تقريبًا حتى عندما رفع رأسه. كان 
يعي الظلمة الكثيفة في الآجام حوله. لكن على شكل ضغط ذهنيٌ أكثر مما 
هي إحساس تلتقطه الحواس. توقف عن العمل فجأة. إذ ظن نقسه سمع 
عزف مزمار قادمًا من القرية. شمَّ الزيت الذي يلطخ أصابعه. ومسح ذقنه 
بظهر يده ثم اعتدل في جلسته لیستریح» وكانت شبكيتاه تؤلمانه كما يحدث 
بعد أن يسلط النظاراتي مصباحه عليهما. نزع نظارته ومسحها بقميصه. 
وحين ارتداها من جديد رأى ظلَا قد خرج من بين الأشجار ووقف عند طرف 
الفسحة. رجل في بدايات منتصف العمرء في شعره خطوط من الجير الأبيض» 
وحول عينيهء وكذلك على طول الوجنة وعظم الفكء بحيث شعر أنه ينظر إلى 
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جمجمة قبل أن يلمح وميض بياض العينين. ظل جالسًا يسكون تام فيما 
قترب الرجل نحوه. بمفرده» أو هكذا يبدو. أشار إلى الكرسي الآخرء ظانًا 
أن دعوته قد تقال بالرفض. لكن الزائر جلس, وأحنى رأسه قليلًا. ثم ابتسم. 

أشار ريقرز إلى نقسه وقال اسمه. 

رفع الرجل يده البّنية النحيلة إلى قلادة الصَدَّف حول عنقه. «نُجيرو». 

راح واحدهما يحدق إلى الآخر. رأى ريقرز أن عليه أن يعرض الطعام» لكن 
الطعام الوحيد المتوفر بسهولة هو بقايا الأناناس. ولم يتشجع على أن يقطع 
اللقاء ويدخل الخيمة للبحث عنها. 

نُجيرو كان مشوٌّمَاء لولا الاعوجاج في عموده الفقريٍّ لكان رجلا طويل 
القامة. بل فارع الطول وفقًا للمعايير الميلانيزية. وهو يتصرف بسطوة 
واضحة. بالإضافة إلى قلادة الصدف. كان يرتدي أقراطاء وأساور حول 
ذراعيه ويديه. كلها مصنوعة من الصدف. وبدا واضمًا على الفور بطريقة 
ما أن لهذه الحلى قيمة كبيرة. كانت شحمتا أذنيه, المتطاولتان بسبب ارتداء 
الصدف الفقيل بشكل مستت تعاذان خلامسان كتفي حين يتحر والحينان 
تلفتان النظر: تعلوهما طيتان من الجلد تحت الحاجبين. ثاقبتان» ذكيتانء 
داهيتان» ويقظتان. 

ظلا يحدقان إلى بعضهما. مترددين في استكشاف مخزونهما المشترك 
من اللغة الهجينة. ريما لكونهما يعيان -حتى في هذه اللحظات الأولى- كم 
ستكون أداةٌ قاصرةٌ عن الإيفاء بما يحتاجان أن يقولاه لبعضهما. 

فجأةٌ أشار نُجيرو إلى المصباح: «خربان». 

ضحك ريفرز بصوت عالٍ من المفاجأة: «لاء لا خربان. أنا يُصلّح». 


كان تُجِيرو أكبر أبناء ريمبوو » الزعيم الذي يحكم أهم جماعات الجزيرة. 
يسبب عاهته الجسديةء لم يكن بمقدوره يومًا أن ينافس بقية الشبانء 
لا في قيادة زوارق الكانو ولا صيد السمك ولا البناء ولا الحرب. وكطريقة 
التحوين: كرس تقش هاللفكن والتعاع ؤلقن الشفاء على وجة التحديد. كانت 
قدراته لتتكفل بإبرازه ضمن أي مجتمع. أما في إيديستون» فقوته ترتكز 
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بصورة أساسية على عدد الأرواح التي يسيطر عليها. الناس هنا لا يفرقون 
بين المعرفة والقوة. لا في لختهم ولا في اللغة الهجينة. جملة «نُجيرى يعرف 
ماتيانا» تعني أن نُجيرى يملك القوة المطلوية لعلاج الأمراض التي تسبيها 
ماتيانا. وعلى نحو مماثل. قيل لريشرز في الأيام الأولى التي تلت وصوله إلى 
الجزيرة إن ذجيرو «يعرف» آفي؛ فكرر ذلك على مسمع نُجِيرو دون أدنى فهم 
لدلالته: «كوندايتي يقول أنت يعرف آفي». 


كان المترجم الأفضل بلا منازع» وكذلك -حين يريد- أكثر مصادر 
المعلومات موثوقيةٌ؛ يستطيع التمييز بدقة كبيرة بين ما يعرفه وبين ما 
يفترضه افتراضًاء بين الأمر المُْبّت والفرضية. لكنه لم يكن يختار مشاركة 
المعلومات عمومًا. إن كانت المعرفة قوة. فنُجيرو يُحكم قبضته على معرفته. 
وبالفعل» كان -أولَ الأمر- لا يزيد على ترجمة ما يقوله الآخرون دون تدخّل, 
وقام مقام المترجم بين ريقرز ورينامبيسي على وجه التحديد. 

رينامبيسي هو الرجل الأكبر سنًا في الجزيرة. والأكثر امتلا بالحياة. 
إضافةٌ إلى كونه الأنشط بعد نُجيرو. يبدو منيعًا على ما يشعر به معظم سكان 
الجزيرة الأكثر شبابًا من فتور وإحباطء ولحل سبب هذا هو أنه يعيش في 
أمجاد الماضي إلى حدٌ بعيد. وكحال الشيوخ الهرمين في أنحاء العالم» تكون 
أحداث البارحة غائمةٌ بالنسبة إليهء قي حين يتذكر انتصارات شبابه بوضوح 
ساطع. لقد كان صياد رؤوس عظيمًا ذات زمان. وتحلى بضراوة كافية 
ليكسب امتياز الزوجة الثانية النادر. ذاكرته هائلة قي ما يتعلق بأتساب سكان 
الجزيرة. وهذا هو ما جعل ريقرز يقصده في المقام الأول. ومع ذلك» كان 
تدفقٌ المعلومات يتلعثم مرارًا وتكرارًاء دون أن يتضح السبب للوهلة الأولى. 

الاتصالات الجنسية بين غير المتزوجين من الشبان والشابات تتمتع 
بحرية كبيرة. رغم أن «الحرية"» قد لا تكون الكلمة المناسبةء إذ يجب على 
الشاب أن يدفع مقدارًا من الصّدّف لذوي الفتاة قبل أن يقترب منها. أما بعد 
الزواج» يكون الإخلاص التام لازمَاء ومن أمثئة ذلك حظرٌ التلفظ بأسماء الأحباء 


السابقين. 


(1) في اللغة الإنجليزية, تؤدي كلمةٌ واحدة «156» معنى «حره و «مجاني». (المترجم) 


114 


توجّب على رينامبيسي أن يترك محل أسماء جميع النساء من بنات جيله 
خاليًا. نظر ريقرز إلى صف البطاقات الموضوعة أمامهء ثم التفت إلى نُجيرو 
قائلًا: «هذا الرجل قعل كذا وكذا مع جميع النساء؟». 

أجاب مستطرقًا: «أجل». 

ألقى ريفرز قلم الرصاص من يدهء وكان رينامبيسي يبتسم ابتسامة 
درداءء في مخاولة غير موفقة على الإطلاق لإظهار الحشمة. بدأ ريقرز 
يضحك. وانضم نجيرو إليه بعد قليلء فسادت لحظةٌ طريفة من القرابة 
العابرة للثقافات. 


انبعث ذحيبٌ خيطيٌ من الطفلة الرضيعة التي يحملها نُجيرى بيديه؛ يد 
تسند رأسها والأخرى ردفيهاء وبينهما تتلوى حفنةٌ بؤس صغيرةٌ لها عينان 
سوداوان. 

كان اسمُها كُوينيء وأمها ميتة. والأسوأ من ذلك أنها ماتت في أثناء الولادةء 
ما يجعلها روًا شريرة, يُحتمل أن ن تحاول استرجاع طفلتها. لقد ألقيّت جنها 

في البحر. ورّيطّت حزمةٌ من الخرّق بين ثدييها لجعلها تظن أن رضيعتها 

معهاء لكن رغم ذلك... كان قصورٌ نمو كُويني يُعزى إلى مساعي أمها في 
استرجاعها. 

نموها قاصرٌ من غير ريب: جلد فخذيها مترهل على شكل طيات رخوة. 
جال ريقرز بنظره حول حلقة الأشخاص المحيطة به؛ ثديا جدتها المتغضنان» 
الصدر المسطح لدى أختها التي تبلغ التاسعة من عمرهاء والعضلات الصدرية 
النامية بشدة لدى أبيها. سأل عن الغذاء الذي يُقدَّم إليهاء فتاه الجواب: بطاطا 
حلوة مهروسة يضاف إليها البصاق من أجل تأيينها. كانت يداها الصغيرتان 
تخرمشان الهواء كأنها تريد اعتصار الحياة منه. 

هون فرق أوراق الشجر التي يمسكها بين ساقيه عدة مرات» ثم مدد 
جسمّه بالطول الكامل وثبتها بالعوارض الخشبية عند طرف السقف المحدبء 
حيث ترتعش فزاعةٌ الأشباح في تيار الهواء. «انزل وارحل أيها الشبح, يا شبح 
أمها؛ لا تطارد هذه الطفلة» واتركها تجش» 
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«هل ستعیش؟»» سأله ريقرز. 

كان له رأيه. لكنه أراد أن يعرف ما سيقوله نجِيرو. بسط نُجِيرو يديه. 

في طريق عودتهما إلى ناروفو أخذ ريقرز يطرح عليه أسثلةٌ حول أشباح 
النساء اللاتي يمتن في أثناء الولادة. لم تكن هذه مِيتةٌ نادرة: إذ إن العُرف 
يقضي أن تلد النساء بمفردهن, والقبالةٌ ليست من ضمن التقاليد. يجب 
ألا تذگر أسماء هذه الأشباح. وهو يعرف هذا أساسًا. كان يشار إليهن في 
مخططات الأنساب باسم الأرواح الشريرةء وقد أجفل أول الأمر لدى سماعه 
عرّضًا أن فلانًا الفلاني تزوج سابقًا من «روج شريرة». 

کن يُسمّين توماتي پا نا ساو -أي أشباح بيت الێقاس- حسبما شرح له 
نجيرو. كما أنهن مَخوفات الجَّناب» لأن غايتهن الأساسية هي ضمان أن يلقى 
أكبر عدد ممكن من النساء الأخريات حتفهن بالطريقة نفسها. 

هناك شبح محدد يثير الفزع أكثر من غيره: أنغي ماتي. هي أكثر قوة 
وحقدًا من بقية أشباح بيت النّفاس. لقد أَخِدَ ريقرز ليرى بثر أنفي ماتي. 
وهي حفرة في الأرض كانت ذات زمان ينبوعًا متدفقًاء لكنها الآن مسدودة 
بقشور جوز الهند. ومع ذلك شعر أن هنالك المزيدء وأن نُجيرو متردد في 
الإفصاح عنه. «وماذا تفعل؟»» أراد أن يعرف. حيّره أن الرجال يخافونها 
بوضوح., إذا صح أن ال «توماتي يا نا ساقى» ينتقين ضحاياهن من النساء. 

على مضض, قال حيرو إنها تربض وتنتظر الرجالء لا سيما الرجال الذين 
يأخذهم النوم على الشاطئ في با نجالي. «لكن ماذا تفعل؟». لاحت التسلية 
على وجوه حاشية نجيرو. وهذه ردة فعل غريبة بالنظر إلى الذعر الواضح 
الذي تبثه. حينئذٍ خمن الجواب؛ عندما تصادف أنغي ماتي رجلا نائمًاء ترغمه 
على ممارسة الجنس معها. «وهل يبقى جيدًا بعد ذلك؟»» سأل ريقرز. 

بدا أن الجواب هو «لا»» فالرجل يعاني قائمةٌ طويلة من العللء ليس أقلها 
اختفاء عضوه. ود ريقرز لو يسأل عن الآثار النفسية, بيد أن هذا كان مستحيلًا 
تقريبًا. لغة استبطان الأفكار والمشاعر غير متاحة ببساطة. 

لدى وصولهما إلى ناروقوء كانت الشمس قد انخفضت قي السماء. نزل 
ريقرز إلى الشاطئ. سالكًا المعبرَ الضيق بين الآجام الذي ينتهي إلى رمل 
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أبيض ناعم. لاح رأ هوكارت كرةٌ ملساء داكنةء في البعيد. لكنه سرعان ما 
رأى ريقرز وراح يلوّح ويصيح. 

خوض ريفرز في الماء ببطء» ينظر إلى الأسفل معجبًا بالتشويش الذي 
يخلقه انكسار الضوء؛ الاختلال في تراصف الركبتين والقدمين. كالعادة, 
انضم إليه سرب أسماكِ سوداء امتقيرة راحت تتقافز حولهء وقادته نحو 
المياه الأعمق. لحظةٌ من السحر الصرف دائمًا. وراءهء كانت الظلال المزرقة 
للصخور تزحف فوق الرمل الأبيض. 

بعد السباحةء استلقيا في المياه الضحلة يتجاذبان أطراف الكلام عن 
أحدانة. يومهما:وفعًا امخطط تقسيم العمل الأولي الذي وضعاه بينهماء 
كانت شؤون الموت وشعائر الدقن وبيوت الجماجم من حصة هوكارت. أما 
الأشباح والجنس والزواج والشَّسب فهي لريشرز. لكن بات واضحًا بالفعل أن 
التقسيمات على اختلاقها لا تجدي نفعًا حقيقيّاء فكل منهما يتحصل باستمرار 
على معلومات مرتبطة بأحد اختصاصات الآخر. 

غير أن هوكارت كان في مزاج رائق للمشاكسة. «لماذا يكون الموت من 
نصيبي في حين تأخذ أنت الجنس؟:. سأله: «الأشباح والجنس لا يتماشيان» 
أما الأشباح والموت...» 

«لا بأس. يمكنك أن تأخذ الأشباح». 

«لا...» هم هوكارت بالجواب. ثم راح يضحك. 

ليس صحيحًا على أي حال» فكر ريفرز. في إيديستون, الأشباح والجنس 
يتماشيان فعلًاء أو هكذا على الأقل سيكون ري الرجال الذين يغطون في النوم 
على الشاطئ في پا نجالي ليستيقظوا بين فخدَّي أنغي ماتي المفترستين. 

ظلا مستلقيّين بصمت» يكاد الكسل يمنعهما من الكلامء فيما استطالت 
الظلال وبدأت الشمسٌ هبوطها المتعجل. الغروب في إيديستون مفاجئ» كأن 
قوة صارمةٌ لظلمة مياه الخليج ترتفع وتبتلع الشمس. في نهاية المطاف. 
أعادهما الماء الذي أخذ يبرد إلى الشاطئ؛ فالتقطا ملابسهماء وركضا إلى 
الخيمة يضحكان. 
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كان مُبوکو يُحتضَّر نتيجة مرض سبّيته أرواح كيتاء ولم يتبقٌ أمامه أكثر 
من بضع ساعات يعيشها. 

شرح نجيرى أن كيتا تسيّب للرجال الضمور «حتى يصير صغيرًا كثيراء 
كله عظم ولا لحم». ومن الواضح أن الهزال بلغ بمُبوكو حدًّا لا بعدهء إذ بدا 
أشبه برسم تشريحيّ منه برجل» في ما خلا الرفرفة المثابرة لقلبه تحت جلده 
المتمطّط . كان مستلقيًا على الدكة الخشبية المرتفعة التي تُستخدّم للنوم. ولو 
أن لا أحد غيره ينام الآن في الكوخء إذ قال نجير إنهم يخافون. في الخارج» 
ضوء الشمس ساطع. والناس غادون رائحون. من آن إلى آخرء يطل أحد 
الجيران إلى الداخل ليرى إذا ما كان لم يزل حيًا. «قَرُبّت»» يقول الجالسون 
حوله؛ بلا مبالاة. وهم يهزون رؤوسهم. بعض الوجوه تُظهر التسليء وبحضها 
الآخر النفورّ من بلواه. «راكياناء هي الكلمة التي تتكرر على مسامع المرء. 
راكيانا. تحيل. ١ ١‏ 

حتى ڏجيروء الذي َد رجلا رؤوفًا حسب معايير ثقافته (ولا أحد منا 
يستطيع أن يزعم لنفسه أكثر من ذلكء قال ريقرز في قرارته)» بدا يشعر... 
ليس باللامبالاة أو الاستهانة تمامّاء بل أن مُبوكو أصبح مجرد مشكلة تنتظر 
حلًا. نظر نُجيرى إلى ريقرز من فوق كومة العظام التي بالكاد تتنفس وقال: 
«ماتي». 

كل القواميس تترجم «ماتي» إلى «ميت». 

«ليس ماتي». قال ريقرز وهو يتنفس بعمق مشيرًا إلى صدر مُبوكو. 

من موضعه بجانب الرجل المحتضرء كان يتلقى بين الآن والآخر درسًا 
خصوصيًاء لا يختلف كثيرًا عن الدروس التي يتذكرها من أيام دراسته في 
كلية بارت. كلمة «ماتي» لم تكن تعني «ميت»» بل تدل على حالة يكون الموت 
نتيجتّها المناسبة. كان مُبوكو ماتي لأنه مريض إلى حدٌ حَرِج. ورينامبيسي 
-رغم أنه يتمتع بالصحة على نحي يثير الاشمئزاز ولم تزل عينه تواقة إلى 
ROR ET‏ مي E‏ أن يكون: 
بحق اللعنة. أما المصطلح المستخدم للموت الفعليٌء الذي يعبر عن اللحظة 
التي تغادر فيها ال «ساغينا» (وهنا أخذ دُجِيرى شهيقاء وصفع بطنّه في 
منطقة الحجاب الحاجز): أي «الشيء الموجود في البطن» ٠‏ فهو ماتي نُدابى. 
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وقي اللفة الهجينة: «مات وخلص». «هل ال ساغيناء هي الروح تفسها؟» 
أراد ريقرز أن يعرف. «لا طبعّاء. أجاب نُجِيرى بانفعال» وقد توسع منخراه 
من نفاد الصبر. يا إلهيء كلية بارت تُعاد بحذافيرها. فلتكن السماء في عون 
العامة الغافلين حين نطلتك عليهم. المشكلة مع مُبوكو -تابع نُجيرو بحزم- 
كما هي حال كل من يقعون تحت سطوة كيتاء هي أنه لا يستطيع أن يموت. 
لكن يبدو أنه يبذل جهدًا مشرّهَا بحق في سبيل ذلك. فكر ريقرز معترضًا. 
بوسع كيتا أن «تجعله صغيراء. لکن لا تستطيع أن ن تقتله. «كيتا پاوسیا»» قال 
نُجِيرى وهو يمسد على مُبوكو. «كيتا تحبه؟»» اقترح ريقرز. كلاء كان نُجِيرو 
ليعرف هذه الكلمة. بل كيتا كانت ترعاه. 

علّق نجيرو أوراق المالانجاري لتتدلى من طرف سقف الكوخ المحدب 
حيث ترتعش فزاعةٌ الأشباح في تيار الهواء. وبدأ يرتل صلاة طرد الأرواح. 
ظِله يروح ويغدى فوق وجه الرجل المحتضّر. وفي لحظة معينةء تشنجت 
ساقا ريقرز فحاول أن ينهضء لكن الشخصين الجالسَين على جانبيه شدّاه. 
قالوا إنه يجب ألا يمشي تحت أوراق المالاتجاريء وإلا سيضمر ويصير مثل 


مبوكو. 

دخل هوكارت إلى الكوخء يسير لص الجدران متجنيًا أوراق المالانجاري. 
حتى وصل إلى ريقرز. الآنء بما أن جميع الأعين تركز على ذجيروء بوسع 
ريقرز أن يجس نبضّ مُبوكو. هز رأسه: «لم يتبقٌ الكثير». 

قطعٌ الكاليكو وقماش اللحاء الملطخةٌ بالمخاط تتناثر في كل الأتحاءء 
وهنا وهناك رشَّاتٌ كبيرة من اللون الأحمر حيث نزف مُبوكو. الآن, تتصاعد 
كتل من البلغم إلى فمهء وهو لا يملك حتى أن يبصقها. عثر ريقرز على قطعة 
قماش نظيفةء فرطبها بلعابه ونظف للرجل المحتضّر فمّه. خرج لسانه ومر 
سريعًا على شفتيه الجافتينء ثم ترددت حشرجةٌ في حلقه» وارتفع قفصّه 
الصدريٌّ متوسعًاء وانتهى الأمر. ولولّت إحدى النسوة للحظةء لكن الولولة 
دوّت إلى صمت» ووضعت المرأةٌ يدها على فمها كأنها شعرت بالإحراج. 

مد ريقرز يده أوتوماتيكيًا ليغمض العينين: ثم أوقف نفسه. قُبْتَ جثمانٌ 
مُبوكو في وضعية جلوس باستخدام شرائط كاليكو مُرّرَت حول عذقه وتحت 
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ركبتيه» ثم ربط إلى عمود. وحمله رجلان إلى العراء في الخارج. تبع ريقرز 
وهوكارت الجماعة الصغيرة قي المعبر المؤدي إلى الشاطئ. 

رُكرّ الجثمان -وهو ما يزال بوضعية جلوس- في مؤخر زورق کانوء 
ووضع بجانبه ترسه وفأسه. ثم جُدْفَ به إلى داخل البحر سريعًا. انتظر 

E:‏ 55 5 له 0 2 5 كع 

ريقرز حتى صار الزورق ظلا قوق مياه الخليج المتلألتة. وحينها عاد إلى 
الكوخ وجمع قطع القماش المتسخة,. ليدفنها بعد ذلك على مسافة آمنة من 
القرية. وبينما هو يلقي التراب الجاف على كومة الخرق, أحس بتوق شديد 
إلى فرك ذراعيه حتى المرفق بماء مغليّ. سيتعين إرجاء هذا إلى أن يرجع إلى 
الخيمةء لذا صيّر نفسه مؤقنًا بمسح راحتيه بمقعدة بنطاله بقوة عدة مرات. 

عاد إلى الشاطئ. وهناك وجد هوكارت يتسكع عند حافة الماء مستاءٌ. 
كلاهما كان يأمل أن يُلقي هذا الموتُ ضوءً! على عقيدة الجمجمة؛ لكن عوضًا 
عن ذلك... 

«إنهم لا يحتفظون بالجمجمة»» قال هوكارت. 

وقيما هما يراقبان. أسقط المجذقون الجثمانَ عن جاتب الزورق بجلافة. 
حيث غارَ في الماء بعد طشة بالكاد تُذكر. 

هز ريقرز رأسه: «أخشى أن ما نحتاج إليه هو ميته طبيعية». 
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كان وايات منهمگا في سرد أطروفة لا تبدى لها نهاية عن ماخور زارّه, 
وفيه عاهرةٌ بدينة على نحو عجيب القباحة حتى إنك تسترد نقودك إن أفلحتٌ 
في الإيلاج بها. 

أسند يراير خده على زجاج نافذة القطار الباردء ينظر جانبيًا إلى الانعكاس 
المضاعف لعظم الوجنة والعين, ثم أعمق إلى داخل المقصورة الظلية وركابها 
الشفافين وهم يضحكون ويومئون, أشكالًا طافيةٌ على الزجاج الذي تتعرج 
فوقه قطراتٌ المطر. 

اصطخب الضحكُ مع بلوغ القصة ذروتها. أما غريغ -المتزوج زيجةٌ 
سعيدةٌ وله ابنة صغيرة- فابتسم متسامكًاء وهاليت اتضم بارتباك. ثمة شابٌ 
فتىّ لعلقت ضحكثه إلى درجة أظهرت عذريّتّه بوضوح مؤلم أمام الجميع 
باستثنائه. غير أن أوين لم يبذل جهدًا لتمويه قرفه. لکن يجدر ذِكرُ أنه یکره 
«الإعلانات»» كما يسمي هذه الأحاديث. 

إنهم على متن القطار منذ ثلاث ساعات. محشورون معًا قوق مقاعد 
مصنوعة من شرائح خشبية. والعرّق بائتٌ في الآباط والمغابن والأقدام, 
إضافةٌ إلى رائحة بول مخلوطة بالدخان حيث أقدمَ أحمقٌ بنصف عقلٍ على 
التبول في وجه الريح. 

بعد خمس دقائق, انسل القطارٌ إلى داخل المحطة المظلمةء وكان مصدرٌ 
الضوء الوحيد يتمثل في بضعة مصابيح نفثا خجولة. 
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سار يراير بمحاناة القطار نحو عربات الشحن المكشوفة. حيث تسود 

بين الرجال حركة قلقة. شخصت الوجوهُ الغريبة نحوه بأعين عمشاء وهو 
يمرر ضوء مصباحه اليدويٌ عليهاء مظللًا الحزمةٌ بيده المضمومةء قرآها -لا 
مجازيًا بل حرفيًا إلى حدّ بعيد- تسبح وسط وَج دماء. هم ليسوا رجاله ولا 
رجال أحد. بل مجرد جماعة مجهولة من الجنود قادهم إلى المحطة التالية 
في طريق وجهتهم. 

لقد تو هذا القسم هن العطان لي مضافة: ية لين اليف 
والحمولة البشرية التي يذبغي إتزالها من عرية الشحن كبيرة. تتابعت أصواتٌُ 
انسحاق الحصى تحت الجر م» فيما كان الرجال -الذين لم تغادرهم آثار 
النوم- يتصارعون مع صدمتهم بالمطر والظلماء التي تتناهبها الرياح. تُظّموا 
في صفوف» وتقدموأ بين تعثر ومسير عسكريٌ بمجاداة القطار: :ثم 'اعظوا 
الرصيف وتابعوا إلى داخل فذاء المحطةء حيث ظهر المرشدون أخيرًا بعد 
انتظار بدا لن ينتهي» وكانت حرامئُهم؟" المبللة تعكس وميضًا أشبه بوميض 
الأسماك نحو السماء وهم يشوّرون ويبربرون موجهين الوحدات نحو مآويها. 

الشرف پرایر على استقرار جماعته في قاعة تابعة لكنيسةء ثم ودعهم 
وتمنى لهم حظًا طيبّاء لم تُظهر وجومُهم الملتفتة نحوه أي تعبيرء إذ كانت 
تحت تأثير التجرد الذي تتصف به الإجراءات المستحوذة عليهم. 

بعدها بات خُرًا. بل وأحس بذلك إحساسًاء وهو يتبع المرشد عبر شوارع 
غير مضاءة: مارًا بتلك الكاتدرائية التي تشبه حلمةٌ ساحرة متمترسةٌ خلف 
أكياس الرمل. ثم يسير بمحاذاة القناة يصحبه على وجه الماء قمرٌ كأنه 
حيزيون شمطاء راعشة. 

الليل, المرشد الصامت. الجهد المبذول لثلا يتعثر على الأرصفة المكسورة» 
كل ذلك شحذ حواسّه. نترّ صن شجرة قوطيسوس متدلٌ رشةٌ باردةٌ من 
قطرات المطر في عينيه فأجفل لشدة بهجتهء ولعلها بهجة لا تعدم الصلةٌ 
بالدمار الظاهر على هذه المنازل. لا بد أنها كانت منازلٌ برجوازيةٌ فّحة زمن 
السلم» بيوت رجال يشقون طريقهم في الدنياء رجال كانوا واثقين أن بعض 
)1( حرامل: جمع حرملة. وهي رداء قصير واسع مشقوق من الأمام يحيط بالعنق ويقع 

على الكتفين مُتدليًا فوق الظّهر والذراعين. (المترجم) 
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الأشياء لن تتغير أبرّاء وأين م الآن؟ ما من منزل في الطريق إلا ولحقته 
الأضرارء حتى إن بعضها تهدَّم بالكامل. الأنقاض بارزة لا تخطئها عينء 
حوافٌ سوداء مثلمة في الفيض الأبيض الذي يدلقه ضوءٌ القمر. 

«ها أنت ذا يا سيدي». 

بوابة تتدلى عن مفصلاتهاء وردٌ يحتشد حول تعريشة ة مكسورة: أزاهير 
بيضاء مكشكشة لها ضوعٌ كثيف, تُرِكٌت بلا ت تشذيب فالتفٌ بعضُها على بعض 
التماسًا للدعم. ووراء ذلك كله» مماش ومصاطب أكلّتها الأعشابٌ الضارة. 
ستائر الدانتيل متهدلة خلف الزجاج المتصدع أو المهشم؛ النافذة الوحيدة 
التي لم تزل سليمة في الطابق الأول التقطّت القمرّ للحظة. 

سار المرشد أمامه على الممشى. لا قفل للياب. بلاط الردهة أبيض وأسود 
(داهمته ذكرى حادة لكريفلوكهارت). ثم انبعث وميض ضوء من أعلى الدرج» 
وظهر هاليت يحمل شمعة. «تعال اصهد. وأحذر من هذه الدرجة». 

لقد أخرج هاليت كيس تومه ورتب أغراضه بحرص في زاوية ما كانت 
ذات يوم غرفةً النوم الرئيسية دون شك. صورة خطيبته منتصبة فوق كرسي. 

«يوتس وأوين في الطابق العلوي». 

توجه پراير نحو النافذة وأطل ينظر إلى المنازل المقابلةء مُمرّرًا أصابعه 
على ستائر الدانتيل التي تيبست من المطر الجاف والوسَخ. «هذا جيد. أليس 
كذلك؟»» قال فجأةٌء مديرًا ظهره إلى النافذة. 

«الحمام قي الجهة المقابلة», قال هاليت» وأشار بيده مثل مضيفٍ حريص. 

- تقصد أنه شغال؟ 

- حستاء الدلاء شغالة. 

قعد براير على الأرض بغت وتثاءب» كان متعَبًا أكثر من أن يكترث للمكان 
الذي هو فيه. أشعلا لفافتّي تبغ وتقاسما لوخ شوكولاتة؛ پراير متكئ إلى 
الحائطء وهاليت يجلس متريقا قوق كيس نومه. كلاهما يحدق إلى ما حوله 
بعينين واسعتين مثل طفل ذاهلء مغاليًا نفسّه كي يستوعب الغرابة. 
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هذا الذهول سیبهت» قال براير في قرارته وهو يشعل شمعةٌ ويغامر 
بالخروج إلى بسطة الدرج ليجد لنفسه غرفة يستأثر بهاء كل شيء سيبدو 
عاديا في الصباح. 


لكن ذلك لم يحدث. استيقظ براير مبكرًا. وظل في سريره متكاسلًا ماهد 

ظلال أوراق الشجر على جدار قلبت الشمسٌ البازغة بياضه لونًا ذ 
يهم لتوه أن يتقلب ليعود إلى التوم عندما عبر شيءٌ أسود الغرفة مرقرقًا. 
انتظر مكاتّه. ثم رأى طائر سنونو يرتفع وينعطف في الهواء نافذًا من الشباك 
المفتوح إلى الجو الباهر. 

ها هو في صباحه الأول يطل على غيضة خضراء تقوم مقام الحديقة؛ 
الشمس تصليهاء جنباتها تضج بطنين الحشرات» مساكب الزهر -التي كانت 
تقليديةٌ الطراز في ما مضى- تحولت إلى جحور شائكة تصول داخلها أشكالٌ 
الحياة الخفية وتجول. أسند ذراعيه إلى عتبة النافذة. وحدق باحتراس من 
خلال حواف الزجاج المسننة. إلى أوين ويوتس اللدّين كانا يحملان طاولةٌ 
من أحد المنازل على الطرف المقابل من الطريق. صاح بهما من عل لما توقفا 
لالتقاط أنفاسهماء قردًا عليه بالتلويح. 

كان ليقول إن الحرب لا تستطيع أن تفاجئه. إنه أضاع القدرةً على التفاجؤ 
قي مكان ما على ضفاف السوم» بيد أن الأيام القليلة القادمة ستكون سلسلةٌ 
متواليةٌ من المفاجآت. 

ليس لديهم ما يفعلونه. ليسوا مسؤولين عن أحد. لقد نسيت الحربٌ أمرّهم. 
هنالك قطعتان فقط من الأثاث كانتا ضمن المنزل. إحداهما منضدةٌ جانبية 
ضخمة من خشب السنديان المنقوش لا بد أن تركيبها تم داخل غرفة السفرة. 
إذ يستحيل أن تكون قد أدخلت من الباب» والأخرى حصان أطفالٍ هرَّارٌ ملوّن 
في الطابق العلويٌّ من المنزل. داخل غرفة رُوّدَت نافذثها بالقضبان. أما كل 
شيء آخر فقد عثروا عليه بأنفسهم. راح يراير يتنقل من منزل مهدم إلى 
آخر. ويأخذ أي شيء يلفت نظره؛ وكانت المنازل -المظلمة لطيفة البرودة في 
قيظ الظهيرة- تستقيله استقبالا هادئًا. ثم يرجع إلى المنزل بصحبة غنائمه. 
ويرتبها بأناة في غرفته أو في غرفة السفرة التي يتقاسمونها جميعهم. 
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في المساءء يشعل الشموعٌ هو وهاليت وأوين ويوتسء ويتحلقون حول 
الطاولة التي مثلت أقيةٌ أوين الأهم. بين النوافذ الطويلةء وتحت الأسقف ذات 
القوالب الجصية المتقنة. كانت أواني الورد تخلق مع النبيذ تحضُرًا هشّاء 
رفقةٌ هة متآلفة على شفير كارثة. 

ثم يخربون كل ذلك بجدالهم حول الحرب. أو بالأحرى يوتس وهاليت هما 
اللذان يتجادلان. لقد كان يوتس طالبّ علوم في جامعة مانشسترء وهو ذكي. 
وفصيح. وساخر متشائم بالطريقة النزقة التي تميز من لم يصادفوا بعد 
الكثير مما يستدعي السخرية والتشاؤم. أصر بعالي صوته. ووجهه متوردٌ 
من النبيذ. أن الحرب تحشو جيوب المستفيدين منها. إنها ُخاض من أجل 
تأمين وصولٍ إلى آبار النقط في بلاد الرافدين» وليست لها أي علاقة -على 
الإطلاق- بحيادٍ بلجيكا أو حقوق الدول الصغيرة أو ما إلى هنالك. وإن كان 
هاليت يرى عكس ذلك» فهو غشيم أحمق. هاليت يتحدر من عائلة عسكرية 
قديمة. وقد تلقى تعليمًا جيدًا مكلفًا درّبه ألا يفكر إلا بأقل قدر ممكن؛ راح 
يتخبط أمام پوتس» لكنه سرعان ما بدأ يعبر عن مبادئ ومعتقدات كان حتى 
الآن يفترض أن الجميع يشاطره إياها. 

تبادل يراير وأوين الابتسامات سرّاء مع أن أحدًا منهما ما كان على 
الأرجح ليستطيع أن يقول مِمَّا يتألف هذا السر. كان أوين يلعب ببتلات الورد 
المتساقطة التي جمعها ذلك الأصيلء ورد زهري وأصفر وأبيضء لكن ما من 
أحمر, كما رأى يراير. 

«ما رأيك أنت؟». سأل بوتس پرایر» إن أغاظه صمئه. 

«ما رأيي؟ أرى أن ما تتحدث عنه هو في جوهره نظرية مؤامرة» وهي 
متفائلة مثل كل نظريات المؤامرة. ما تقوله هو: حسنًاء الحرب لا ثُخاض من 
أجل الأسباب التي قيلت لناء لكنها تُخاض من أجل سبب ما. وهي لا تعود 
بالنفع على الأشخاص الذين يُفترض أن يستفيدوا منهاء لكنها تعود بالنفع 
على أحدٍ ما. وأنا لا أعتقد هذاء كما ترى. أظن أن الأمور في الواقع أسوأ بكثير 
مما تحسب. إن لم يتب تبريرات متطقية من أي نوع. لقد تحولت الحرب إلى 
منظومة تُمد ذاتّها بالديمومة؛ لا أحد يستفيد. لا أحد يتحكم. ولا أحد يعرف 
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أخذ هاليت ينظر من واحدهما إلى الآخر. «أسمعاء هذا كله ليس صحيكا 
ببساطة. أنتما... كلاء ليس أنتماء بل الناس يتركون أنفسهم للإحباط لأنهم 
يضطرون إلى دفع ثمن أكبر مما ظنوا أنهم سيدقعونه, لكن هذا لا يغير 
الحقائق الأساسية. إننا نقاتل من أجل المصالح الحقانية لبلادناء نقاتل دفاتًا 
عن حياد بلجيكاء نقاتل من أجل استقلال فرنسا. لسنا نحن في ألمانياء بل هم 
الذين في فرنسا»» نقل نظرّه حول الطاولةء ثم قال مثل صبي صغير يرد على 
خصومه: «هذه الحرب ما تزال محقة». 

«أنت تقول إنذا نقتل الوحش»»ء قال أوين على مهل: «وأنا أقول إننا نقاتل 
لأن هنالك رجالا ضلوا طريقهم في الليل»» ابتسم أمام التعابير التي اعتلت 
وجومّهم, ثم نهض واقفًا: «أنفتح زجاجةٌ أخرى؟». 

وحيدًا تلك الليلةء ورائحة الشموع المطفأة عالقة في الهواء» تذكّر يراير 
آنية الورد الزهريٌ والذهبيّ والأبيض» لكنه لم يكلف نفسّه عناءً استحضار 
جدالات يوتس وهاليت. كان هذا المنزل الذي يتقاسمونه غريبًا من ناحية 
ما عنّتهُ الحرب حتى الآن إلى درجة أراد معها أن يثبّت المناظر والأصوات 
والروائح في ذهنه بدقة. إنه يحس نفسّه مسحورًاء محاطًا بشرنقة تَحُول بينه 
وبين أي شيء يمكن أن يسبب الألم. ومع ذلك فيما الفكرةٌ تتشكل. تساقط 
بعض الجص من سقف غرفة النوم الخلفية» في موضع سبق أن أصابته 
قذيفةء وراح المنزل ينزف بهدوء من جرجه الذي لايرقأ. " 


في الصباحء ينزل إلى البلدة ويتجول بين الأكشاك التي نْصِيّت أمام 
الكاتدرائية لبيع «التذكارات». إن عدد التذكارات التي يمكن إيجادها بين 
أنقاض المدينة المقصوفة يجعل هذه التجارة غير رائجة. لم يكن پراير 
يرى شيئًا يريد شراءه» ومع ذلك فقد أقام رفا في بيته للتذكارات؛ التي جمع 
معظمها خلال زيارته الأولى لفرنسا. كثيرًا ما فكر فيها في كريغلوكهارت» 
حين كان ريقرز يسبر له عقله بحا عن ذكريات دفينة تتعلق بآخر أسابيعه 
في فرنسا. تذكارات» يا إلهي... في الوقت الذي لن يتوانى العقلٌ فيه عن مسح 
نفسه بالكامل في سبيل أن ينسى. 
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في طريقه إلى المنزلء رأى أوين ويوتس أمامه فأسرع كي يدركهما. كان 
أوين قد عثر على جُبَّة أطفالٍ موشاة بالدانتيل بين الأنقاض قرب الكاتدرائية 
وارتداها وشاحًاء قبدا بياض قماشها صادمًا بالمقارنة مع عنقه الذي سفعته 
الشمس. أما يوتس فكان يضم دورق توبي إلى صدره. رافضًا بعناد أن 
يعترف ببشاعته. انعطفو! عن الطريق وعبروا الحدائق الخلفيةء داخلين عالمًا 
ما كان أحد ليتصوره بالنظر إلى الطريق الاعتيادي نسبيّاء 

متاهةٌ من المماشى الخضراء تصل الحديقة بالأخرى؛ راحوا ينسلّون عبرها 
من واحدة إلى التي تليهاء مجتازين جدرانًا مهدمة أو أسوجةٌ ممزقة. يعبرون 
على حافة حفرة خلّفتها القذائف وملأها العُلّيق هناء وينفذون فى معابر 
احتلتها الأعشابٌ الضارة هناك بين زهر زرع نفسه بنفسه قفسد وأنتن» وورد 
تمادى في النمو يعلق بأكمامهم ويشدها. الحلازين تنسحق تحت جِرّمهم, 
والقرّاص يخز أيديهم» وزبد الحشرات يلطخ كل عنق عار يطاله. لكن المعبر 
السري يتابع التفاقه. لم يترك مئات الرجال -الذين تم إيواؤهم هم أيضًا في 
هذه المنازل الخربة- جدارًا أو سياجًا إلا حطموه؛ ليشقوا بالقوة عبر صفوف 
الشجيرات ممرًا يتيح لهم الانسلال دون عائق من رقعة أرض إلى التالية. 
الحرب التي خيضت مرارًا وتكرارًا فوق أراض موحلة منحتهم -للمفارقة- 
حرية الحيوانات في العبور من منطقة إلى أخرىء دون رقيب. إضافةٌ إلى 
شيءٍ من يقظة الحيوان أيضًاء إذ ما إن أزاح أوين غصنّ بيلسان عند مدخل 
حديقتهم حتى التقطت أذناه صونًا خفيضًاء فرفع يده. 

كان هاليت في الحديقة. يتزع ثيايّه. الضوء المرقّط يلعب على جسده 
فيُضفي عليه وهمّ الهشاشةء ومسحة مخضرةٌ توحي بالسقم» رغم أنه صلب 
وَمُسمَرٌ من الشمس مثلهم جميعًا. وفيما هم يشاهدون. دون الهتاف بالتحية 
كما يُفترض أن يكونوا قد فعلوا بحلول هذا الوقت. تجرد من سرواله الداخليٌ 
(1) دوارق توبي: هي أوان فخارية تقليدية تٌصتّع على شكل رجل جالس (يمثل شخصيةٌ 

فة غالبًا) ذي هيئة طريفة تميل إلى البدانة؛ يحمل في العادة إبريق جعة بإحدى 

يديه وغليونًا بالأخرى. ويرتدي ملابس من القرن الثامن عشر: معطفًا طويلًا وقبعة 
ثلاثية الزوايا. (المترجم) 
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ومن الزمن. واققًا عند حافة البركة. نحيلاء شاحبًاء بيا جسمه صارحٌ في 
المواضع التي أخفاها الزي. عظما ترقوة حادان» تحتهما ظلالٌ ضاربةٌ إلى 
الررقة. كان يهم بالاستلقاء في بركة السمك الذهبيٌّ التي نمت على وجهها 
زنابق بيضاء وأزهار شاحبة تعبث بها حشراتٌ ذهبية. اتحنت أصابع قدميه 
على الحافة المكسوة بالطحلب» ثم بدأ ينزل بحذر شديد. وشهق حين لامس 
الماء خصيتيه. 

تمشوا على العشب الطويل باتجاهه. ووقفوا ينظرون إليه من فوق. 
الساقان تبدوان منتفختين تحت الماء, فقاعاتٌ فضية انحبست في شعرهء 
وشيئه مرتخ على فخذه مثل فقمة سُحِبّت من الماء إلى الصخور. نظر إليهم 
من مكانه بكسلء وأصابعه مفرودة في شعر جسمه تحرر الفقاعات. 

«تستمتع بوقتك؟»» سأله پراير مشيرًا إلى اليد برأسه. 

ضحك هاليت مظللًا عينيه بيده الأخرىء» لكنه لم يحرك ساكنًا. 

«لو كنت مكانك لتوخيتٌ الحذر»» قال أوين بذبرة متوترة: «أتوقع أن تكون 
هذه الأسماك تَهمة». 

ليست الأسماك وحدهاء أضاف يراير في سره. 

«هل يرغب أحدٌ قي بعض النبیذ؟»» سأل يوتس وهو يدخل المنزل. 

شريوا النبيذ على المصطبةء وظل هاليت مستلقيًا في البركة إلى أن صارت 
برودة الماء بالغة. / 

«تعلمون أنهم قد يتركوننا هناء» قال أوين. مضيقًا عينيه نحو الشمس. 

«اخرس!»» أجايه پوتس 

دق الجميع على الخشبء وعقدوا أصابعهم» وتلمّسوا يبحثون عن التمائم 
الجالبة للحظ: كل تلك البدّع الصغيرة التي يلجأ إليها رجالٌ لا يد لهم في 
أقدارهم طلبًا للحماية. لا جدوى» فكر براير. في مكان ماء خارج مدى السمع 
البشريّء إنما على مسمع متهم جميعًاء بدأت ساعة تدق. 
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1 سبتمبر 1918 

لا أظن أن وجودي هنا يساعد أوينء وكذلك وجوده لا يساعدني قطعًا. 
كلانا يسير على حبل بهلوان» وآخر ما يريده أى يحتاج إليه واحدّنا هو أن 
يراقبه شخصٌ يعرف رعبّ السقوط تمام المعرفة. 

في کریغلوکهارت» كنا نتجنب بعضنا. كان هذا سهلًا هناكء رغم اكتظاظ 
المكان. متاهة الدهاليز. بمنعطفاتها الكثيرة ومساراتها البديلة المتعددة لا 
تُلزمك أن تصادف أحدًا لا تريد مقايلتّه باستثناء ما يحدث بين آن وآخر في 
غرفة ريقرز أو بروك» حيث تقابل نفسك. ١‏ 

مرّ موقفان اثنان هذا الأسبوع. . كنا جميعنا معا في البلدة, ورأينا مصابين 
يُحمَلون عبر الشوارع» إصابة بعضهم بليفة حقا. راح هاليت ويوتس يحدقان 
إليهم» وكان بوسع المرء أن يراهما يقولان في قرارتهما: قد أكون محلهم» في 
غضون بضعة أيام أو أسابيع. نظرا إلى الأضمدة يحاولان أن يتخيلا ما تحتها. 
يحاولان ألا يتخيلا. إنه الخوف: خوفٌ منطقيّ مستحق تق لا مغالاة فيه. ونظرٹ 
بطرف عيني إلى أوين فبدا غيرٌ مبال» كحالي أنا. ولا أقصد انعدام التعاطف» 
بالضرورة. (مع أن ما يستغني المرء عنه مدهش حين تكون الحمولة ثقيلة). 

الموقف الثاني حدث على العشاء ليله أمس. كان هاليت يتبجح بعثوره 
على ورق لاصق لقتل الذباب في أحد أكشاك ساحة الكاتدرائية. إننا نتعرض 
مد وصولنا لغزوات من الزراقط الضخمة -أوين يطنها بابي والقبابه 
ذباب أزرق كبير طنان مخمور ثقيل غاضب ينازع من أجل حياتهء وهاليت 
حل المشكلة من أساسها. كان الطنين يتعالى من شريط الورق اللاصق 
المعلق فوق رؤوسناء وهو يدور في الهواء يمنةٌ حينًا ويسرةٌ حينًاء بحمولته 
من الموت والاحتضار. صوتُ الصيف على ضفاف السوم. 

تحملتُ ذلك قدر ما أمكنتي» ثم صعدثٌُ على الطاولة وأنزلت الشربطء 
حملتُه إلى طرف الحديقة ورميثٌه أبعد مسافة استطعتّها. كان جهدًا مثيرا 
للشفقة؛ إذ بالكاد رسمَ قوسًا في الهواء قبل أن يرفرف ويحط على الأرض. 
شعر هاليت بالإساءة جديا واحتار أيما حيرة بالطبع. 

«لا تلقوا اللوم علي أنا إن تخربطّت بطوثكم جمياء» قال. 
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راح أوين يضحك» وانضممتُ إليه. ولم يستطع أحدنا أن يتوقف. نقل 
هاليت ويوتس أعينهما بينناء وعلى وجهيهما ابتسامة تليق بكلابٍ مُحرّجة. 
كان واضحًا أنهما يظناننا فقدنا صوابناء والمشكلة أننا لا نستطيع ضمان 
أنهما ليسا على حق. عندما لاحظتٌ غياب الورد الأحمرء نظرث إلى أوين 
ورأيته قد انتبه إلى ملاحظتي. لا جدوى. 


خادِمي الشخصيء لونغستاف 

اخترثّه خلال التدريب على الحربة. كان ينقَضُ بصيحات جمد الدمّ في 
العروق؛ يطعنء يفتلء ينتزع: ويتابع الركض. قلت لنفسي: رياه التعليمات 
بحذافيرها. لا شيء من هذا القبيل... أدركث بعد ذلك أن ما كان يفعله في 
الواقع هى محاولة اقتحام الثغرة في أجينكور «مرةٌ أخرى»!0. 

كلّمتّه على انفراد. عرف مرادي بالطبع» وكان يريد الوظيفة. ليست حياةٌ 
سيئةٌ حياةٌ خادم الضابط هذهء إن كنت مضطرًا إلى أن توجّد هنا من الأساس. 
أخبرني أنه كان يعمل مُرافقًا للجنتلمانات قبل الحرب» وهذا حسم الأمر. في 
ما بعد ونحن ننتظر القطار إلى أميان» اعترف لي. لقد كان ممثلاء وأقربُ 
شيءٍ جربه إلى عمل مرافق الجنتلمانات هو لعب دور كبير خدم على خشبة 
مسرح الحمراء في برادفورد. وهو دور أهم مما يبدو للوهلة الأولى -كما أشار 
بإصرار متلهّف- لأن كبير الخدم هى من فعلها في هذه المسرحية تحديدًاء 
وهذا خروجٌ على العُرفِ لم يُرضٍ سكانّ برادفورد كثيرًاء فتعين إيقافٌ 
العرض بعد سبعة عشر يومًا. 


(1) أجينكور: قرية في شمالي فرنساء شهدت معركة وقعت عام 1415 بين الجيشين 
الإنجليزي والفرنسيء تمكن خلالها الجيش الإنجليزي بقيادة هنري الخامس من 
هزيمة الجيش الفرنسي المتفوق عدةٌ وعديدًا. والإشارة هنا إلى ما قاله الملك هنري 
في مسرحية شكسبير التي تحمل اسمه: «مرةٌ أخرى. لنقتحم الثغرة» أيها الأصدقاء 
الأعزاء» مرةٌ أخرى أو نسدها بأجساد قتلانا من الإنجليز»» (ترجمة: الدكتور محمد 
عوض محمد). (المترجم) 
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لعله بات يشعر أنه ضمنني بحلول ذلك الوقتء والواقع أنني وجدث كل 
هذا يزيد عليّ صعوية مقاومة الأمر. مرافقٌ جنتلمانات زائف» لكنني -في 
المقابل- جنتلمان زائف بالمثل أنا نفسي. 

جسدٌ مثل لوح گي الثياب أبطحٌ بلا أي تضاريس. غير أن اللفتات مثيرة 
للاهتمام رغم ذلك؛ لم أعرف رجلًا غيره يفتح الأبواب بوركيه. تقاسيمٌ يتعذر 
وصفُهاء رتيب تمامّاء حتى إن ملصقات المطلوبين لا يسعُها أن تساهم في 
القبض عليه يومًا. لكن ثمة كذلك هذا الشعورٌ الباعث على الفضولء أن 
وجهه يستطيع أن يكون أي شيء يشاؤه. حتى أن يكون جميلًاء إذا تطلّب 
الدورٌ ذلك. وهو طَّموحٌ على نحو لاهب» يحفظ مقاطع لشكسبير عن ظهر 
قلب. وطنيٌّ رومانسيٌّ عتيق الطراز يثير الاستغرابء بيد أنني لا أعرف لما 
أقول هذاء إذ يوجد الكثير من هؤلاء في الأنحاء. هاليت. على سبيل المثال. 
لكن ليس جميعُهم يقتبسون: «نحن القلائل» نحن القلة السعيدة. نحن 
العصابة المتآخية". كما فعل هو -دون شعور حقيقيٌ بالإحراج- قبل 
لیا وأنا أتهياً للخلود إلى السرير. أجبتُه بفظاظة كبيرة في الواقع؛ قائلًا 
إن ثمة اقتباسًا قد يكون ملاثمًا أكثر لهذه المرحلة من الحرب» وهو: «لقد 
قطعتٌ في بحر الدماء مسافةٌ لو أني توقفتٌ عندها...ء), فقطعٌ الغرفة 
بوثبة جديرة بالملاحظة حقًا. كان قد أطبق يده على فمي في صفعةء ورحنا 
نحدق إلى بعضنا وقد استغلق علينا الكلامء قبل أن يتسنى الوقتٌ لأحدنا 
كي يفكر؛ وجهّه ببياض الطبشور وأظن أن وجهي كذلك» كلانا يحاول أن 
يتذكر عقوبة صفع ضابط على بوزه. من الممكن جِدًا أن تكون الموت. 
منذ تلك اللحظة ونحن نتحرك بهدوء شديد كلاناء متراجقين إلى وراء حواجز 
الرقبةء الضرورية من أجل حمايته هو مثلما من أجل حمايتي, بيد أن تراجُعنا 
هذا لم يكن بالسرعة الكافية. كما حال الخطوط الفرنسية في أجينكور, لقد 
حرفت هذه الحواجز خَرقًا نافدًاء 0 


(1) من مسرحية «هثري الخامس» لشكسبيرء ترجمة: الدكتور محمد عوض محمد. (المترجم) 
(2) من مسرحية «مكبث» لشكسبير» ترجمة: حسين أحمد أمين. (المترجم) 
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الجمعة: 13 سبتمبر (لا تعليق» بحق اللعنة) 
لن نذهب للالتحاق بالكتيبة, الكتيبة قادمةٌ إلى هنا كي تلتحق هي بنا 
أفترض أن هذا يفسر عطلتّنا الغريبة 1 غير وقتها هذه. لقد انتهت اليوم 


على كل حال. أجرينا جولة على مآوي الجنود لتفتيشها. 
الطقس تغير أيضًاء ما يجعل تحمُّلَ التغيرات الأخرى أيسرّ بطريقة ما 
ريح ومطرء وغيومٌ رمادية مكفهرة. 
السبت» 14 سبتمبر 


راقبتُ فوج مانشستر يزحفٌ متقدمًا؛ المطر يتدفق» وحراملٌ الجّندٍ مبللة. 
وجوةٌ مهشمة؛ أعينٌ محتقنة بالدم. لقد مروا بوقت عصيب. ثمة وج أو اثتان 
ميّزتّهما من العام الماضي. أم قبل ذلك؟ لا أظن. لا أحد يتكلم عن الخسائر. 
ما تذمروا منه -وهم جالسون على بالات القش يسلخون الجوارب عن أقدامهم 
الدامية- هو غياب السجائر. كانوا يلون لأنفسهم بقطع ورق أو ظروف 
مفتوحة؛ أي شيء: دون تبغ بالطبع» اضطروا أن يدخنوا حشائش يقطفونها 
عن جانب الطريق ويجفقونها بريطها بحقائبهم كلما سطعت الشمس. لقد 
كتبثُ إلى أمي وسارا وکل شخص آخر خطر ليء متوسلًا من أجل سجائر 
وودباين. ١ ١‏ 


الأحد 15 سبتمبر 

التحقنا بالكتيبة. المعاون رجلٌ لطيفٌ يشي مظهرُه بالقلق» اقترح أنني 
أصلح كي أكون مسؤول الغاز في الكتيبة (ما يكشف عن حس فكاهة غير 
ظاهر في ما خلا ذلك). «مارشال ذو الإصابات العشر» كان هناك» يذرع المكان 
ذهابًا وإيابًاه ويتكلم بصوتٍ عالٍ. كل شيء فيه -بشرته ولّفتاته وتعبير وجهه 
ووقفته وصوته- جريةٌ وحرٌ وخشن. مُستهتر؟ ربماء لست أدريء لكنه لا يأبه 
على كل حال. إنه يستمتع بالحياة كما أظن. هو محاربٌ بالفطرة وبالتدريب؛ 
جريءء ماكرء عديم الرأفة» حازم» سريع القرارء ذو شجاعة مذهلة... وإن 
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كانت هذه صفات كائن بشري فأنا لست كاثنًا بشريًا. لقد أمضى كاملّ حياته 
الراشدة منجذيًا نحو القتالء يستحيل تخيّله يعيش حياةٌ من أي نوع آخر. 
ليل أمس -وكانت ليلتنا الأخيرة في أميان- هجمت عاصفةٌ شديدة؛ 
ومضاتٌ من البرق الصفحي"ء ريح تضرب المنزل وتهز أركاته. 
كنت للتو وصلتٌ إلى السرير عندما سمعتٌ دمدمة غريبة من الأعلى. 
ظهر هاليت في مدخل الباب. محدقًا بوجه أبيض. لا شيء إلا ضوء النجوم 
يتيح الرؤية, وتيارات الهواء تتناهب كاملٌ المنزل بنوافذه المكسورة حتى إن 
الشمعة ظلت تنطفئ. أحضرنا مصباح زيت من المطبخ. قال هاليت: «أهي 
المدافع؟»: فأجبته: « بالطبع لاء حبًا باللعنةء الصوت قادم من الطابق العلوي». 
الدرج الذي يقود إلى الطابق العلويّ وغرفة الأطفال ضيق. وصلنا إلى باب 
غرفة ة الأطفال. ثم توقفناء ونظر واحدنا إلى الآخر. بدا في وجه هاليت -مُضاءً 
من الأسفل- انتفاح تحت عينيه أشبه بجفنٍ إضافي. دقعت الباب فضريّتني 
هب ديج باردة دلفت من النافذة المكسورة . كل ما رأينّه للوهلة الأولى كان 
حركةٌ في الطرف القصيّ من الغرفةء ثم رحثُ أضحك لأن ذلك لم يكن إلا 
الحصان الهزاز يهز. قوة الريح تكفلّت ببدءِ نسانه, لا يخطر لي أي تفسير 
آخر, ثم أخذت دعامتاه تنزلقان بصرير مسموع على أرضية الخشب العارية. 
كان حريًا بهذا أن يكون ذروةً زائفةٌ لأحداث القصةء وظننتٌ أنه كذلك 
أول الأمر. أبعدنا الحصان عن النافذة إلى خارج مسار التيارء ونزلنا ونحن 
ما نزال نضحك. لنخبر بوتس -الذي أطل من خلف باب غرفته- أن لا شيء 
يستدعي القلق وأن يرجع إلى النوم. لكن حين صرت في غرفتي بعد إطفاء 
المصباحء استلقيت وبقيت صاحيًاء وتلك الدمدمة مستمرة في رأسي طيلة 
الليل. 


(1) البرق الصفحي: برق يكون بين السحاب» ويظهر على شكل صفيحة من الضوء ذات 
سطوع منتشر على سطح السحاية. (المترجم) 
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لم يتعين عليهما الانتظار طويلًا حتى يحصلا على الميتة الطبيعية التي 
ينشدانها. ١‏ 

كان فيا رجلا قويًا عَفِيًا؛ أكثر زعماء الجزيرة نفوذًا بعد ريمبى. من 
الواضح أن لديه كل الأسباب ليعيش من أجلهاء ومع ذلك -كما يرى المرء كثيرًا 
في ميلانيزيا- لم يكن يُبدي صمودًا وتشيكًا. ها هو راقد في إيوانه, يشاهد 
فزاعة الأشباح تدور وتدور في التيارء وحيانّه راقدة -كما بدا لريشرز- مثل 
زهرة هندباء برية في راحة يده المفتوحة. 

كانت حالته حرجة إلى درجة أن إيميليء زوجته» والنسوة الأخريات بدأن 
يُوّلولن في لحظة من اللحظاتء ولولة النساء الموسيقية الواجفة الممدودة. 
لكن المريض استجمع قوته قليلًا فكقفن. 

ودّعه ريقرز ووعده أن يراه مجددًا في الغد. رغم معرفته أنه لن يفعل؛ ثم 
سار عائدًا إلى الخيمة. كان الظلام قد حل حين وصل؛ قماش الخيمة الأخضر 
متوهج بضوء المصباح داخلهاء وظل هوكارت يمتد على السقف متطاولا حاد 
السواد. دفع ريقرز كومة الخسيل الرطبة الثقيلة جانبًا ودخل. 

كان موكارت وجا حتريةا على الأرطري نكا للم رام بین تیم 
يبِيْض ملاحظاته على الآلة الكاتية. «اضطررت إلى الانسحاب بسيب الذباب 
الصقير». 

- الذباب الصغير؟ 
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- أيّا يكن. 

هوكارت يستهتر باستخدام الكينين والناموسيات. ألقى ريقرز نفسه على 
سریره» ثم شابك يديه خلف رأسه وراح يراقبه. بعد بضع ثوان. تزع هوكارت 
قميصه دون أن يحل أزرارّهء وأخذ يهوّي برزمة من الأوراق البيضاء. كالعادة. 
حرارة النهار محتبسة داخل الخيمة. والعرق يجري على جسديهما جريانًا. 

«لقد فقدت وزئاءء قال ريقرز وهو ينظر إلى الظلال بين أضلاع هوكارت: 
«راكياناء هذه هي الكلمة التي تصفك». 

«لا بأس»» أجابه هوكارت والقلم ما يزال بين فكيه: «ما دام صديقٌك نُجيرو 
لا يبدأ بمحاولة تخليصي من بؤسي...». 

«أهو صديقي؟». 

نظرة سريعة: «أنت تعلم هذا». 

اشتغلا بضع ساعات. وتناولا القليل من عصيدة البطاطا الحلوة المخبوزة 
التي أعدتها نامبوكو تارو لهماء ثم تابعا العمل من جديدء قبل أن يطفئا 
المصباح. 

بعد نحو ساعة. سمع ريقرز وفع أقدام تقترب من الخيمة. كان هاليت قد 
غط في النوم» ذراعه مرفوعة تحجب عينيه. والوسادة تضغط على خده وفمه. 
ضوء القمر الراشح من القماش كان كافيًا ليلقي ظلّ العابر داخل الخيمة. 
وبعد دقيقة. تبعه ظلٌ آخر أطول. ١‏ 1 

مالي؟ مالي فتاةٌ في الثالثة عشرة من عمرهاء انعزلت مؤخرًا في كوخ 
الطمث للمرة الأولى. وعندما خرجت بعد خمسة أيام» كانت الترتيباتٌ لفض 
بكارتها قد أنجزت. لقد دفع شاب -اسمّه روني ولا بد أنه يبلغ نحو ثمانية 
عشر عامًا- لوالديها سوارّي الذراع اللذين يخولان له قضاء عشرين ليلة متتالية 
معهاء وقرر -والقرار قراره هوء فلا رآي للفتاة في المسألة- أن 
الحظوة مع اثنين من أصدقائه. 

كان روني يُعتبّر مصدرً! للإزعاج بعض الشيء. منذ أيام فقطء تسلق هو 
وأقرب صديقين له -قد يكونان دينك اللذين دعاهما ليقاسماه مالى- أشجارَ 
كناريوم وراحوا يرجمون أصحابَّها الباشسين بالثمار الفجة. هذا ذگر ريقرز 


يتقاسم هذه 
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بأسبوع المشاغبة. دمدمَّ كبارٌ السن متبرمين» ثم قالوا: ماذا يمكن للمرء أن 
يتوقع؟ شبان محبوسون على الجزيرة يقضون وقتهم جالسين مثل النسوان 
العجائز. عوضًا عن الانطلاق بزوارقهم لإضرام النيران في القرى وقطفٍ 
رؤوس أهاليها كما يجدر بهم أن يقعلوا. 
همسات. على مقربة كبيرة. صيحة مباغّتة. أشبه بعواءِ حاد. ثم نخيرٌ 
وأنينٌ وتأوهاتٌ. سلسلة تصاعدية طويلة من الصياح والنشيج. 
استيقظ هوكارت» وراح يصغي. ديا إلهيء ليس مجددّاء. 
«اشش». 
يسود في الجزيرة اعتقادٌ مفاده أن فض بكارة الفتاة لا يكون مرَّتّها 
الأولى أبدّاء لأن حيضها الأول يعني أن القمر قد ضاجعها أساسًا. الرجال 
ينكرون أنهم يصدقون ذلك. مُصرين أنها ليست إلا قصة يروونها للفتيات كي 
يُطمئنومن» وهذا ينطوي على شيءٍ من الحنو على الأقل. كان يأمل ذلك فهي 
تبدو مجرد طفلة. 
ّمع الهمس لبضع دقائق, ثم استؤنف الذخير. هكذا هي سن الثامنة 
عشرة. صيحة أخرىء هذه المرة صادرة عن ذَگر بلا ريب» ثم وقح أقدام ترجع. 
«انتهى واحد. ويقي اثنان». قال هوكارت. 
«هل تدرك أن واحدهما لن يستطيع ذكرّ اسم الآخر لبقية حياته؟». 
لا جواب. تساءل ريقرز إذا ما كان النوم قد أخذه من جديدء لكنه حين 
التفت كي ينظر لمح وميضٌ بياض العينين تحت الناموسية. المزيد من وفع 
الأقدام. ظا آخر اعتلى جدار الخيمة القصيّ. توة قف قصير. همسات, ثم بدأت 
الشهقات مجددًا. 
تنهد ريشرز: «أتعلم؟ رينامبيسي يقول إن آخر شيء يحدث -أو كان يحدث 
بالأحرى- حين يموت زعيمٌ هو غارةٌ صيدٍ رؤوس كبيرةٌء يليها احتفال» وتكون 
(1) أسبوع المشاغبة: أسبوعٌ تُحييه معظم جامعات المملكة المتحدة. يتضمن نشاطات 
طلابية تهدف إلى جمع المال من أجل الأعمال الخيرية. وسيب التسمية هو أن هذه 
الفعالية في بداياتها كانت تقوم على مشاكسة الطلاب للعابرين إلى أن يقدموا 
التبرعات. (المترجم) 
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جميع الفتيات متاحات بالمجان لجميع المحاربين. وليس على مضض من 
طرفهن كما يبدىء إذ إنهن يركضن ويخوّضن في ماء البحر للترحيب بهم». 


- نتحدث عن صيد الرؤوس بوصفه محرك شهوة؟ 


- لمّلا؟ 
«یبدو أن أمورهم تسیر على ما یرام دونه»» قال هوکارت» فيما كان صوت 
التأوهات يرتفع. 
«لكن ما من أطفال». 


مخططات الأنساب تُقدم قراءات متجهمة؛ لقد كان من الشائع أن تتكون 
العائلات من خمسة أو ستة أفراد قبل ثلاثة أجيال أو أربعة: أما الآن فالحديد 
من الزيجات لا تثمر أطفالا. 

أتى الظل الأخير وذهب. افترض ريقرز أنه لا بد تام إذ لم يشعر بمرور 
ألوقت قبل أن يحط ضوة الصياح الباكر الرماديُ على الناموسيات ويُضفي 
عليها مظهرًا موحشًا مشؤومًا يليق بالأكفان. «غناء الطير» هو المصطلح 
المستخدم في اللغة الهجينة للتعبير عن ساعة السَّحّر هذه, ولقد بدأت 
الطيور غناءها بالفعل» على شكل سيل هزيلٍ وار من النغمات الصادرة عن 
الطائر نفسه -لا يعرف اسمه- في البدايةء قبل أن يتصاعد الأمر إلى نوبة من 
الصيحات المتنافسة. لكن ثمة ضوضاء جديدة هذا الصباح. ظل مستلقيًا أول 
الأمر» يرمش بعينين ناعستينء غير قادر على إلحاق معنىّ بهذه الضوضاءء 
لكنه لم يلبث حتى أدرك أنها ولولة نساءء يكاد يتعذر التمييز عن بُعد بينها 
وبين صوت المزامير. حينها علم أن نيا مات. 


وصلا إلى إيوان ديا ليجدا الجثة قد تيت في وضعية الجلوس وأستت 
إلى دعامة. ريطت عصا متينة إلى ظهرها. لإبقاء الرأس والعنق من منتصبَّين إلى 
درجة ما » كأنها عمود فقري خارجي. لقد عسل ذُغِيا وألبس أفضل ثيابهء الجير 
على وجهه وشعره حديتٌ الطلاءء ورُيطّت بقلائده جرم من ورق الزنبقء وهي 
نبتة محرّمة على الرجال في حياتهم. كانت أرملته إيميلي جالسةٌ بجانبه: ولم 
تكن تبكي أو تولول مع بقية النساء. هادئة جدَّاء في غاية الوقار. 
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وفيما راحت النسوة يتمايلن وينتحبن» كان نجيرى تلف ممتلكات الميت 
بطريقة ممنهجةء باستثناء الفأس التي وضعها جانيًا. أساور الذراع النادرة 
تُحطّم سوارًا تلو الآخر. جلس ريقرز القرفصاء بجانب نُجِيرى وسأله -بصوتٍ 
منخفض كيلا يشوش على النادبات- عن سبب إتلاف الأغراض. 

«لا ينقع» هو يروح إلى سونتو". نُغِيا هذا يعفن» رائحة بشعةء لكن هو 
يروح إلى سونتو». 

استمر النحيب طوال النهار. وجاء الناس من كل أنحاء الجزيرة ليودعوا 
ذغيا. ومع اقتراب المساءء إذ قال ريقرز لنفسه إن من غير الممكن تأخير نقل 
الجثمان أكثرء علّق ذجيرو حزمةٌ من جوز الأريقة على العوارض الخشبية قرب 
فزاعة الأشباح, ثم أنزل عنقودًا ورفعه بيده أمام الجميع. انتظر حتى تلاشى 
النحيبٌ الأخير وحل الصمت وتوجهت كل العيون إليه. وحينها بدأ الصلاة. «ها 

نزلٌ حصة الزعيم الميت»» انحنى باتجاه الجثمانء الذي رد عليه بتحديقة 
من عينين باهتتین» «لا تغضب عليناء لا تسخط. لا تعاقبنا. دعهم يشربون 
ويأكلون. يكسرون ثمار جوز الهند. يفتحون الفرن. دع الأطفال يأكلون» دع 
النساء يأكلن» دع الرجال يأكونء ولا تفضب علينا أيها الزعيم الميت. أوه. 
أو أوه». 

ذلك الصوت الغريبء بين العواء والنباح» الذي تُختتّم به الصلوات في 
إيديستون. وضع نُجيرو جوزةٌ في فمه وأكلها. وظل الناس يلقون نظرات 
متوترة على ذفياء لكن نْجِيرو دار على الحلقة يقدم عنقود الجوز لكل شخص 
بدوره. كل رجل وامرأة وطفل أخذ جوزةً وأكلها. وكان هنالك طفل صغيرء 
ذُفعّت في فمه قطعة صغيرة مدقوقة هو الآخر. 

ودون المزيد من المراسم. عُلّقَ نيا على عمود وحمل «إلى ما بين الآجام» 
كما قالواء رغم أنهم في الواقع أخذوه إلى الشاطئ» حيث وُضِعٌ في حَوز 
حجري -يسمونه إيرا- وتْرِكت فأسُه وترسه عند قدميه. ما زال في وضعية 
جلوس. والعصا ثبقي رأسه منتصيّاء يُطل غربًا من فوق السياج الحجريّ 
الخفيض نحو غروب الشمس. ترك معه طعام له وطعام لأمه وأبيهء «الأشباح 
القديمة». في ما مضىء قال نُجيرو وفي صوته مرارة لا تخطثها أذن؛ كان 


(1) سونتو: أرض الموتى وفقًا لمعتقدات أهالي جزيرة إيديستون. (المترجم) 
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سيّقتل عبدٌ في هذه اللحظةء ليوضع رأسّه بين قدمّي ذفِيا. حملق نجيرو في 
ريقرزء كأنه يُحمّله شخصيًا المسؤولية عن إبطال هذا العُرف: «الآن ليس 

في اليوم التاليء ذهب ريشرز إلى إيوان ذَغِيا كي يقدم تعازيه إلى إيميليء 
فاستقبله مشهدٌ خارجٌ عن المألوف. لقد أقيم حُورٌ خشبيٰ داخل الإيوان» 
يمائل ال «إيرا» الحجرية التي وضع فيها جثمان ديا في الحجم والشكل. 
لكن جدرانه أعلى. داخل هذا الحوزء كانت إيميلي تجلس ضامةٌ ركبتيها إلى 
ذقنهاء واضعةٌ يديها على قدميهاء في نقس وضعية جثمان زوجها بالضبط. 
بدا أنها كانت هناك طيلة الليل» وكان واضمًا من العذاب الظاهر في تعبير 
وجهها أن التشنج يفعل فعله. 

تحلَّقَ عددٌ من الأرامل حول الحوز يجلسن القرفصاءء ويّدَونّ مثل جذوع 
أشجار مقطوعة بمآزرهن البُنية المصنوعة من قماش اللحاء. العديد منهن 
كُنّ المراجع المعتادة التي يلجأ إليها من أجل معلومات تخص مواضيع 
مثل العلاقات الجنسية والقرابة وترتيبات الزواج. قلد ريقرز وضعية إيميلي 
المتشنجةء وسأل عن الكلمة التي تصفها. تونغو يولوء أجبنّه على مضض 
وهن يتبادلن النظرات. تونغو يولوء كرر الكلمة حارصًا على أن يصيب نبرة 
الصوت الصحيحةء غير أن جهوده للتحدث بلغتهن لم تُستقيّل بالدفء 
الأموميّ المعتاد. رأى التوتر باديًا عليهن. 

«إلى متی؟»» سألهن وهو يقرقص من جديد. 

لكنهن لم يُحِبِنَء وحين التفت رأى أن ذجيرى قد دخل إلى الإيوان ووقف 
أمام الباب. 


قبل وفاة ذِّياء كان نُجيرو قد وافق على اصطحاب ريقرز وهوكارت لرؤية 
الكهف في با نا كيرو. إنه بقع قرب قمة أعلى جبل في الجزيرةء ويتطلب 
الوصول إليه مسي صباح تمر مراحلّه الأولى عبر آجام كثيفة. اعتقد ريشرر أن 
وفاة نيا ستؤدي إلى تأجيل الرحلة, لكنه حين خرج من الخيمة في الصباح 
التالي وجد نُجيرى ينتظرهء محاطًا بحاشية أكبر من المعتاد بكثير. 
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أعطاهما أوراق شجر يرتديانها كي تحميهما من أرواح الجبلء وانطلقت 
المجموعة بمزاج رائقء يضحكون ويثرثرونء بيد أن الصمت حل عليهم مع 
ساعة الضحىء إن اشتدت حدةٌ ارتفاع الطريق ويدأ الألم ينال من عضلات 
الفخذ والظهر. كان الطريق الصاعد في الجبلء مثل كل طرق الجزيرة. ضيقًا 
على نحو اضطرهم أن يسيروا في رتلٍ أحادي. 

لقد خيّم الخشوع على الجماعة. أخذ ريشرز يراقب حركة العضلات في 
الظهر الذي أمامه» فيما هم يكدحون ويتصببون عرقًا على الطريق الصاعد. لاح 
أمامهم جدارٌ صخري هائل» ينقتح فيه كهف مثل فم مظلم. انسلوا كالأفاعي 
صاعدين نحوه. وانثال الحصى الصغير كالمطر خلفهم. كان المنحدر الأخير 
يمتلئ بالصخور الكبيرة والجلاميد التي تعترض الطريق» إضافةٌ إلى أحجار 
أخرى مفلطحة أكثر. بعضها حاد. إنها الظهيرة تقريبًاء وظلانُهم تضاءلت إلى 
أشكال سوداء مسننة ترفرف حول أقدامهم وهي تتحرك. التقط أحد الرجال 
حجرًا وألقاه نحو فم الكهف ليُفزع الأشباح ويطردها. ريقرز وهوكارت هما 
الوحيدان اللذان لم يسبق لهما أن زارا الكهف. ولم يُسمَح لهما أن يقتربا قبل 
أن يصلي نُجِيرو لحمايتهما من المرض. مع تلاوة الصلاة. شاهدا الآخرين 
ينحنون ويختفون تحت جدار الصخر الشامخ أمامهما. 

كان الكهف خفيضًا لكنه ذو عمق مفاجى» عميقٌ إلى حدٌّ جعل ذهايتّه 
القصية تحتجب في الظل. قربّ المدخل حجر مسطح يُسمى مقعد الأشباح؛ 
هناك يجلس الشبح الجديدء ويرسم على الجدران من حين إلى آخر لتزجية 
الوقت. إلى الأمام» في أوج الظلامء يوجد جلمود آخر تجلس عليه الأشباح 
القديمة. «توماتي قديم تأتي كلها تتفرج على توماتي جديد»» هكذا قيل لهما. 

التفت ريقرز إلى جيرى وأشار نحو مقعد الأشباح القديمة. «الرجل يعفن 
رائحة بشعةء لكن يروح إلى سونتو. لماذا هذا لا يروح إلى سونتو؟»ء سأله. 

بسط نجیر يديه. 

على الجدار علامات متنوعة فُسَّرَت على أنها رسومات الأشباح الجديدة. 
شرع هوكارت في نسخ هذه العلامات وتدوين الشروحات التي قَُدّمَت إليه: 
رجلء روح» خنازير» زورق کانو حربي. 
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أراد نجيرى أن يتابع مسألة الأشباح القديمة. قال إنه عن نفسه لا 
يصدق بوجود أشباح في الكهفء إنها... إنها... وهنا نقد صبرّه على اللغة 
الهجينة. إنها فارافاراء ختم جملتّه. إلى الحد الذي استطاع ريشرز أن يتبينه, 
هذه الكلمة تعني «صورة رمزية»» «تعبير مجازي». لقد ازدادت مؤخرًا 
محاولات واحدهماء عند انفرادهما ببعضهماء لاستيعاب المفاهيم بلغة 
الآخرء والهروب من التواصل الضبابيّ باللغة الهجينة. كان حاجز اللغة أكبر 
مما تخيل ريقرز أولّ الأمرء فهنالك -إضافةٌ إلى اللهجة العامية المعتادة- 
«لغةٌ عالية» تُستخدم في الشعائر والأساطير والصلوات. وثمة أيضًا -رغم 
أن سماعها لم يكن مشا له- ال «توك يلونغ توماتي»: لفة الأشياح. 
بينما هما يتحادثان» انا يهيمان -دون وعي منهما- متوغلين في الكهف. 
لمس ريقرز ذراعً نُجيرو وأشار إلى شق ضيقٍ في الجدار الخلفيّ. تعيّن 
عليهما أن يتجاوزا الصخور المتهدمة كي يصلا إليه. وحين وصلا بدا أصغر 
من أن يتسع حتى لرجل شديد النحول. قال نجيرو إن الكهف كان في 
السابق «جيدّاه يتوسط الجبلء لكن حدث زلزال وهدّ جزءًا من سقفه. ركع 
ريقرز على ركبتيه وحدق إلى عمق الظلام؛ كان واثقًا أن بوسعه العبور إذا 
زحف. كما أنه قد أحضر معه مصباحًا يدويّاء إذ لم يدر هل سيكون الكهف 
مظلمًا آم لا. استلقى على ظهره وتلوى مقحمًا جسدهء فعلقت ذراعه وأحس 
ببللٍ ظنه قد يكون دمًا. على الجانب الآخر. وقف بحذر. ثم مد ذراعيه عاليًا 
فوق رأسه. شعر بمساحة شاسعة تحيط به. الكهف كبير. كان يبحث في 
جيبه الخلفيّ عن المصباح عندما أدرك أن نُجيرو يتبعه. وضع يده داخل 
النفق» محاولا أن يحمي ظهرّ الرجلٍ المشوة من حواف الصخر المسننة. 
وقفا مقاء وراهايتافسان. أضاء ريقرق مياه ووكهة يتم الأرضية: 
ثم توغلا داخل الكهف باحتراس. مد يده فلمست شيئًا انسلٌ مبتعدًا تحت 
أصابعه؛ ثم راح ينقّل حزمة المصباح في الأنحاء. حلقةٌ سقيمة واهية من 
الضوء الأصفر كشفت عما جعله يشك لحظةٌ بصحة عقله: كانت الجدران حية. 
إنها مكسوة بفراءِ سوداء تتنقس. 

خفافيش» بالطبع. بعد الخضة الأولى» بات الأمر واضحًا. وجه المصباح 
نحو السقف حيث تتعلق المزيد من الخفاقيشء الآلاف منهاء مئات الآلاف 
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ريماء أشبه بنوازل مسخّمة صغيرة. رفعت رؤوسها فيما مر الضوء عليها؛ 
وجوه صغيرة مسعورة. لِتّى وردية رطبة, أنياب بيضاء. كلها تصوّت خائفة. 

تحرك ببطء وهدوء شديدينء إذ لم يرد أن يُقلِق الخفافيش أكثرء وسلّط 
المصباح على الأرض من جديدء فباتا واققين في بركة من الضوء بأرجل كأنها 
مفصولة عنهما. ما كان ينبغي أن يُجقل من الخفافيشء لأنه يعلم -كما سبق 
وذكر له نُجِيرو- أن رجال ناروشو كانوا في ما مضى يذهبون في نزهة معتادة 
لصيد الخفافيش داخل الكهف في با نا كيرى. لكن ذات يوم» أو هكذا تقول 
الأسطورة. سلك أحد الرجال منعطفًا خَاطنًاء وراحت حُطاه تقوده أبعد وأيعده 
فيما كان رفاقُه يشقون طريقهم الملتف إلى خارج الجبل. صادف في نهاية 
المطاف مخرجًا آخر. وبدأ طريقٌ عودته إلى القرية» بيد أنه -رغم أن غيايّه لم 
يتجاوز الأسبوع- عاد شيخًا مسذًا. بقي مع والدته ثلاثة أيام: لكن وجهه اسودٌ 
بعد ذلك. وتفتت جسده إلى غبار ٠‏ 

لم يتبعهما أحد إلى الكهف الداخليّ. كان هوكارت منشغلًا بالرسومات» 
ورجال الجزيرة خائفين من الأسطورة على ما يُفترض. هل نجيرو أيضًا 
خائف؟ إن كان» فهو لم يُظهر ذلك. بوسعهما سماع الكلام والضحك على بُعد 
بضعة أقدام لا أكثرء في الكهف الخارجيّ إلا أن عزلتهما تامة في هذه الظلماء 
الحارة المبطنة بالفرا ا 0 0 

إنها المرة الأولى التي ينفرد فيها بذجيرو منذ وفاة ياء وكان ريقرز يريد 
أن يتحدث عن إيميلي: لأهمية أي شعائر مرتبطة بوفاة زعيم من جهةء ولأنه 
يشعر بقلق على المرأة ذاتها من جهة أخرى. 

«تونغى يولى», قال له. 

«إلى متى؟». ألح: «كم يومًا؟». 

هز نُجيرو رأسه: «الرجل كان من زمان يفهم تونفى پولوء الآن ليس نفس 
الشيء». 

ترافقت الكلمات الأخيرة مع حركة قوية من يده تريد إنهاء النقاش» ولم 
يكن يقصد أن يلمس شيئًاء لكن أصابعه ارتطمت بطرف المصباح اليدوي 
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فارتمى على الأرض مقرقعًاء وظل يضيء من موضعه؛ عينًا صفراء مسلطةٌ 
عليهما في الظلمة . حينئذ أقلعت الجدرانُ من أماكنها وانقضت عليهما. بالكاد 
تسثى الوقثث لريقرز كي يرى حزمة ة الضوء تتحول إلى نفق تملؤه الأشكال 

المضطريةء قبل أن تطوّقه ظلمةٌ تسودها الرفرفة والزعيق. ويُغشى بصده. 
وينكمش جلده مترقبًا التلامس الذي لم يحدث. 

وقف مفمضًا عينيه مُطبقًا أسنانه. حواسٌه مغمورة إلى درجة باتت معها 
كأنها غير موجودة وذهنه تقلص إلى نقطة ضوءٍ وحيدة. 
لنفسه لن تلمسك. بعد ذلك ما عاد يفكر على الإطلاق» بل تسمّر في مكانهء 
عمودًا من اللحم يربطه أخمصٌ قدميه بالأرضء وعظامٌ جمجمته تهتز مع 
صراخ الخفافيش الثابت ذي الطبقة الحادة. 

لفظ فمٌ الكهف كائنات بشرية تنهزم هاريةء وخلفهم تدفقت الخفافيش 
في غمامة قاتمة تلتف على نفسها وهي ترتفع في الجوء مثل دم ينفر من 
جرج تحت الماء. في النهايةء استداروا كي يحدقوا وقد أسكتتهم الصدمةٌ 
جميعهم, ٠‏ وظلوا يتفرجون دقيقةٌ كاملة. قبل أن يّذوي النهرُ المتدفق متحولا 
إلى تيار هزيل. 

داخل الكهفء فتح ريقرز ونجيرو أعينهما. لم يع ريقرز أنه تحرك من 
مكانه خلال مشهد الفرار الجماعيّ الذي حدث» بل كان ليقسم إنه لم يفعل. 
لكنه ألفى نفسه قابضًا على يد نجيرى. كان يشعر... ليس بالدوارء لم تكن 
هذه الكلمة الصحيحة. بل بعكس الدوار. كما لو أن قشرةٌ خارجيةٌ كُشطّت 
عنه. وانبطح ملامسًا للأرضء عاريًا بلا وقاء. في خضم الصمت» راحا يحدقان 
ذاهلّين إلى جدران الغرانيت الرمادية حولهماء حيث تتدلى هنا وهناك بين 
الأطراف المترامية رُقَعٌّ سوداء من صغار الخفافيش رأسًا على عقب بانتظار 
عودة أمهاتها. 


ضرب شعاعٌ الشمس المنسلٌ عينيه. 
«آسفة». قالت السيدة إيرقينغ, وردَّت الستارةً قليلًا: «كيف كانت ليلتك؟. 
«بِينّ بين». 
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بدا كأنه أمضى الليلة كاملةٌ بين جدران حارّة مبطنة بالفراء» والفراء علق 
بأسنائه. 

«هاك الشاي»» قالت وهي تضع الصينية على ركبتيه. 

شريّه بامتنان. مرسلًا إلى سائر أعضاء جسده إيعارًا لتبيّن الوضع. 
«شبحي»» بدا أن هذه هي الكلمة التي تلخص الجواب عمومًا. 

«ألا ترى أن عليك مراجعة طبيب؟». ابتسمت له: ديا دكتور». 

- كلاء كل ما سيفعله هو أن يقول لي أن أبقى في السرير وأشرب الكثير 

من السوائل. بوسعي أن أقول هذا لنفسي. 

- حسئاء اطلبني إن أردت أي شيء. 

- هلا سحبت الستائر من قضلك؟ 

الظلامٌ يُذكّره بالكهف. كانت الخفافيش تتشبث بجدران 
الداخل طيلة اليل لكن الآن ثمة نسم ة على الأقل. الستائر تتنفس برقة. بيد 
أنه ما زال يشعر بحر شديد. ركل أغطية السريرء وحلّ أزرار سترته وفتحهاء 
ثم مرر لسانّه على شفتيه المتشققتين. حَر. 


ضربت أشعةٌ الشمس لحظةٌ مغادرتهم الكهف. كان الوقت قد تجاوز 
الظهيرة؛ إلا أن الصخور البيضاء القاسية الساطعة تمكس الحرارة على 
وجوههم. ساروا بيطء أكبر في طريق عودتهم» وريقرز واع بشدة تجاه 
نُجيرى وهو يسير أمامه تمامّاء رغم أنهما لا يتكلمان. مع اقترابهم من القرية, 
بدأ -باتفاق متبادل- يتخلفان عن الآخرين. استدار هوكارت منتظرًاء لكن 
ريقرز لوح له كي يمضي. 

قعدا على جذع شجرة ساقط تغطيه الطحالب. الشمس تَسُوط بشدة 
تضرب هامتيهما كمن يدق أوتاد خيمة في الأرض. ومع ذلك» حتى في هذه 
الملابس الغارقة بالعرق. وكتفا قميصه مكسوتان بطبقة سميكة من سلح 
الخفافيشء كان ينتاب ريقرز الشعورٌ نفسه؛ أنه جديدء عار من غمده. 

ظلا جالسَين يسكون, جنيًا إلى جنب» لا يستعجلان بدءَ عملية التواصل 
الممسوخةء ۆة خفيفةٌ ة تلطف حر جلدهما. 
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«تونغى يولو». قال ريقرز أخيرًاء لن حديثهما توقف عند هذا. إلى متى؟ 
سأل من جديد, كم يومًا؟ 

ندر عن نيرو نظرَة ساظعة مُستطرفة:فيها حيو لا خختطته غين ما 
من وقت معين. قال لهء لكن المدة الشائعة هي ثمانية عشر يومًا. لقد التزمت 
جدثّه بال «تونغى پولو» مد متي يوم. غير أن هذا أمرٌ استثنائيٌ لان هومو 
-جِدَّه- كان زعيمًا عظيمًا. رجالٌ روقيانا نفخوا في القواقع من أجلها. 

نفخوا في القواقع؟ سأله ريقرزء ما معنى هذا؟ 

صمت قصيرء لكنه لا يدل -كما قال ريقرز لنفسه- على نفور من متابعة 
الكلام. في هذه اللحظةء كان ٺجيرو ليخبره بي شيء. لعل هذا نتيجة لما 
حدث في الكهف حين مد كل منهما يده وأمسك يد الآخر. لا قال في قرارته. 
لا. لقد مرت تجربتان اثنتان في الكهف, وهو متأكد إلى حدٌ بعيد أن نُجِيرو 
شاركه فيهما اثنتّيهما. الأولى هي إمساك واحدهما ليد الآخرء لكن الثانية 
كانت تقلصًا... لاء لاء ليس تقلصًاء بل انضغاطٌ فى الهوية حوّلها إلى نقطة 
منفردة صلبة منيعة: نقطة لا يعود من الممكن عندها التوصل إلى المزيد من 
التسويات» إذ لا يبقى شيء سوى إثيات الذات العاري الصِرفء حق المرء في 
الكينونة. وفي أن يكون كما هو. 

لقد اشتهر جد نْجِيرو. هومو. بقطفه ثلاثةٌ وتسعين رأسَا في أصيلٍ وأحد. 
هو يرتبط نسبًا من خلال جدته بإنكااء الذي كان -قبل أن يدمر البريطانيون 
معقله- الأكثر ضراوةٌ بين زعماء صيادي الرؤوس في روقيانا. هذا هو إرثه. 
نظر ریشرز إليه بطرف عينهء من كثيٍ كاف ليرى كيف تقشرٌ الجيد الأبيض 
على الجلد المشدود الذي يكسو عظام وجنتيه نيه. لم يكن نُجيرو يتكلم بدافع من 
الصداقة» رغم أنه يشعر بهاء بل كان كلامه تابعًا من لب الهوية الصلب ذلك. 
وهو لم يعد مهتمًا بالتملص من الأسئلة أو تمويه فخره بثقافة شعبه. 

قال إن النفخ في القواقع يعبر عن إتمام غارة ناجحة. التفت ونظر إلى 
ريقرز مباشرةٌ: أرامل الزعماء لا يتحررن إلا بقطف رأس. 
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الاثنين» 16 سبتمبر 1918 
إننا نعيش في تامبوهات7'): وهي شيء هجين بين زريبة البقر والمرحاض 
الخارجيّ. جدران وسقف من الحديد المموج -الذي يثير ضجة لعينة حين 
تمطرء وهي تمطر الآن- والأرضية مفروشة بالقش الذي 
رائحةٌ كريهة ويومض في ضوء الشموع. في الخارج حقولء أو كانت حقولا 
بمعنى الكلمة حين وصلنا. أما الآن» بعد أمطار ليلة الأمس الغزيرة والغدو 
والرواح المستمر للجزم والحجلاتء اكتست هذه الحقول بطبقة من الوحل 
تبلغ نحو ثمانية عشر إنشا. لقد يدأت المعابر الخشبية تغور في الوحل. أوه, 
كما أن الوحل يتسلل إلى كل شيء. كيس النوم خاصتي لم يعد مرحّبًا على 
الإطلاق» البارحة فكرتٌ أن أنام خارجه. لكن. علينا ألا نتذمر. (لمَّ لا؟ الجيش 
03 ا 3 
برمته يعيش على التظلّم). في الحقيقة. لم يبقّ شيءٌ مألوفٌ سوى الوحل 
والمعابر الخشبية تقريبًا. 
ينتابني إحساسٌ دائمٌ بالطب في مؤخر عنقي. أظن أن «الانكشاف» 
هي الكلمة الصحيحة. ٠‏ وللمرة الأولى لا تكون قصة الشعر العسكرية المثيرة 
للسخرية هي المَّلومة. نحن في العراء طيلة الوقت, وأنا معتاد على الحرب 
(1) ال «ههطتهةظ» مصطلح كان متداولاً بين الجنود البريطانيين في الحرب العالمية 
الأولى لوصف المآوي المؤقتة التي يستخدمونهاء ورأيت تعريبه على لفظه: «تامبوه 
والجمع «تامبوهات». (المترجم) 
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التي يتحرك الجنود فيها متخبطين تحت الأرض مثل الجرذان أو المناجذ". 
(كانت الجرذان تترعرع عليناء حرفيًا. ولا بد أننا أبدنا المناجذ). خطر لي ليلا 
أمس أن فكرة ريقرز بشأن استخدامي لنفسي كعينة اختبار -كرة القدم التي 
طلب مني أن أركلها إلى الطرف المقابل- فيها خللٌ أساسيّ واحد؛ المجنون 
نفسه لكن في حرب مختافة. بالقدر الذي أستطيع تبيّنه. تقول نظرية ريقرز 
إن العامل الحاسم في تفسير عدد الانهيارات الهائل الذي أقضت هذه الحرب 
ليه ليس الفظائم» فلطالما كانت الحروب تخلف الكثير منهاء بل هو أن 
الإجهاد الناتج ينبغي تحمُّله في ظروف من انعدام الحركة والهجوع والعجز. 
أنت محشورٌ داخل حفرة في الأرضء تنتظر القذيفة العشوائية التالية كي 
تضع حدًا لحياتك. إن كان هذا هو العامل الحاسم فعلًا فالاختبار غير صالح, 
لأن كل التدريبات التي تُجريها الآن مصممة لتجهيزنا من أجل عمل حربيٌ 
متنقلٍ مفتوح المدى. وهذا هو ما يحدث, كل شيء مختلف. 

لقد قلت لريقرز ذات مرة إن الشعور المترافق مع اعتلاء المتراس مثيرٌ 
جنسيًا. لا أظنه صدقنيء لكن ثمة بالفعل شىء مشترك بين الأمرين؛ تدفقٌ 
الدم» المخاطرة الانكشاف البدني. نوع من الجرأة الرهيبة في الموضوع. 
(من الواضح أنني لا أتحدث عن ممارسة الجنس قي السرير). غير أنني لا 
أشعر بأي شيء من هذا القبيل الآن. بالنسبة إليّ» #كمة نة مستمرة مرعحة 
الإلحاح» لأنني مكشوف في العراء وأعلم أنه ينبغي لي ألا أكون كذلك. نوع 
جديد من الحرب. والمشكلة أن أعصابي هي الأعصاب القديمة نفسها. سأكون 
أسعد بوجود طن أو اثنين من فرتسا قوق رأسي. 

أمضينا نهارّنا في أعمال التنظيف الشاملء وكوفئ الرجال بمباريات 
إلزامية. وقفتٌ طائعًا عند خط التماس أصيح وألوّح. كان نهارًا بارا كثيبًاء 
بدت الكرةٌ تطير عير السماء المكفهرة مثل طائر أثقله المطر يطير مُكرَمًا. 
الوحل يكسو الرجال» والبخار يتصاعد غيومًا من أقواههم. المنافسة على 
أشدها بالطبع» ٠‏ السّرية چ ضد السرية «د»» والمشهد خياليٌ على نح 
غريب. كرةٌ قدم شوارعية لَب بروح مباراة رغبي قي مدرسة عامة. . وقفتٌ 
أتفرج على أبناء بلدي بوجوههم ورُكبهم المحمرة ينقضون ذهابًا وإيابًا فوق 


(1) مناجذ: جمع خُلد وهو جمع من غير لفظ المفرد. (المترجم) 
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منطقة محرمة اجتماعية. لكن الضباط والرجال يلعبون ممًا على الأقلء وهذا 
هو الاحتكاك غير الرسميّ الوحيد خارج خط القتال. 

عند نهاية الشوط الأول تجرد بعضُهم من القمصان فتصاعد البخار من 
أجسادهمء ووقفوا يلهثون بأجسادٍ حمراء وبيضاءء وأَيدٍ ووجوه مشققة. لوح 
جنكينز إلى شخص خارج الملعبء وللحظة كان وجهّه ملتفئًا نحوي؛ عينان 
مخضرتانء شعر أصهبء بشرة ببياض الحليب يشوبها النمش. كان علي أن 
أبذل جهدًا كي أشيح بوجهي. يجب ألا أكتسب سمعة أن لدي «عيئًا تزوغ نحو 
العساكر»ء هذا يسيء إلى الانضباط. لكنني لا أدري ماذا يوجد غير هذا كي 
ينظر المرء إليه بحق اللعتة. ١‏ 

هذا هو التغير الآخر: تعابير الرجال. تلك النظرة التي اعتلت وجه جنكينز 
حين التفت كي يلوّح. في ما مضىء كان ثمة تعبيران اثنان بشكل أساسيّ. 
واحد تراه في إتابل» وهو نظرة الأرنب المحبوس برفقة ابن عرس. لم يسبق 
لي أن رأيت هذا التعبير سوى في مكان واحد آخرء وهو منزل آل رويسء عائلة 
تضم أربعة صبيان في الشارع المجاور لنا. كان أبوهم يجعلهم يصطفون كل 
ليلة -بعد أن يكون تجرع بضعة باينتات"- ويرفعون ذيول قمصانهم. ثم 
يجلدهم بمسطرة على مؤخراتهم العارية. كل ليلةء دون استثناء. سأله أحدهم 
ذات مرة: «لماذا تضربنا يا أبي؟»: فأجاب: «عقابًا على ما فعلتموه وظننتم 
أنكم نجوتم من العقاب, أيّا كان». لكن رباه كم كانوا ماهرين في القتال» 
أحدهم كان بلوى حياتي في المدرسة. 

التعبير الآخر هو تعبير الخنادق» ويبدو مفزتًا إلى حدّ بعيد إن كنت لا 
تعرف ما هو. كان يمكن استخدام صورة أي جندي في فصيلتي من أجل تنفيذ 
ملصق دعاية سياسية ضد «الهون الوحشيين»» إلا أن تلك لم تكن وحشية 
أو أي شيء من هذا القبيل. تقد كانت نوعًا من الاشمئزاز المتجهم؛ النايع من 


(1) البايتت: وحدة حجم تساوي تمن الغالون. (المترجم) 


(2) الهون: شعب بدو عاش في آسيا الوسطى والقوقاز وأوروبا الشرقية بين القرنين 
الرابع والسادس للميلاد: واعتاد البريطانيون أن يسموا الألمان ب «الهون» خلال 
الحرب العالمية الأولى ازدراءً لهم بهدف نعتهم بالهمجية. (المترجم) 
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العيش في خنادق تبرز كِسَرُ عظم بشريّ من جدرانهاء وترتصف الجثث في 
الطقس المتجمد على منصات تصويبهاء ويطوف الماء من مراحيضها. 
لا يمكن لأي شيء يحدث لنا أن يبلغ هذه الدرجة من السوء. 


الأربعاء» 18 سبتمبر 

ذهبنا اليوم إلى حمامات الفرقةء التي تقع داخل حظيرة ضخمة منخفضة 
السقف. هذه المرة كان الجو مشمسًا وجاقاء ولم يكن المسير متعبًا للغاية 
رغم طوله. لم يكونوا جاهزين لاستقبالناء فجلس الرجال على العشب في 
الخارج وانتظرواء يتكئ الواحد منهم على ركبتّي الآخر أى يتمدد فوق العشب 
واضعًا ذراعيه خلف رأسه. إلى أن جاء دورٌهم. 

الصفوف المعتادة من خزانات مياه المطر ويراميل النبيذء إضافةٌ إلى 
بعض الأحواض القديمة (أحواض استحمام حقيقية). درجة حرارة الماء 
تتراوح بين الغليان والفتورء وهذا يعتمد على مكانك في الطابور. يخلعون 
ملابسهم ويتركونها مكومة» ثم يصطفقون عُرَاةٌ يتمازحون ويتداقعون. 
الكثير من النكات. وبعض الأغاني؛ الجميع سعداء لخروجهم عن روتين 
التدريب الكثيب. داخل الحظيرة» تتناثر مات رقع الضوء الصغيرة التي 
يرسمها نور الشمس المتسلل من ثغرات في الجدران والسقف. فيتلالاً الضوء 
مثل الحرير المتموجء وتتراقص هذه البوارق على كل شيء؛ الوجوه والأعناق 
البّنية, الأجساد البيضاءء الخط الفاصل بينها مثل مقصلة حادة تحر الرقاب. 

إحدى مشكلاتي مع الحمامات هي أنني أرتدي ملابسي طوال الوقت. 
الضباط يستحمون كلا على حدة. و... حستاء هذا غريب. أحد الأشياء التي 
تروقني على الصعيد الجنسيّء أحد الأشياء التي تنتابني خيالات حولهاء هو 
ببساطة وجودي بلباس كامل برفقة عشيقة عارية. أحضنها من الخلف. 
وما أشعر به (إلى جانب الأمور الواضحة) هو حنوٌ عظيم؛ حنوٌ من النوع 
الذي يستند على كونك الأقوى. وما هذا في الحقيقة -كما أظن- سوى الوجه 
المقبول للسادية. 3 


150 


ليس هذا ذا أهمية يرفقة العشيقةء حيث يكون الأمر مجرد لعبة: إلا أن 
تفاوت القوى حقيقيٌ هناء والعُري إلزاميّ. ما من شيء يمكن فعله حيال الأمر. 
أقصد. يمكنني بالكاد أن أحمل نفسي على السير مترنحًا بعينين كاسفتّين 
مثل خالة عانس في معرض للكراثء لكنني لا أشعر بالراحة» على عكس 
معظم الضباط الآخرين كما أظن. 

عبر الحظيرة: إلى العراء في الخارج» في ملابس نظيفةء تشكيلة من 
السراويل والقمصان الداخليةء معظمها كبير للغاية. الجيش يطلب هذه الأشياء 
بحيث تناسب مقاس أبناء الإمبراطوريةء غير أن بعض أبناء الإمبراطورية لم 
يحظوا بكفايتهم من الطعام في طفولتهم. أحد الرجال في فصيلتي» بالكاد 
يبلغ طول القامة المقبول للخدمة. حصل على سروال داخليّ يستطيع رفعه 
إلى ذقنه. راح يسير في استعراض ضاحكًا على نفسه» ولم يُبالٍ إطلاقًا حين 
شاركه الجميٌ الضحك. 

فيما كنت أراقبهء فطنتٌ قجأةٌ إلى أن عُرِي الجنود فيه شيءٌ يثير الشفقة. 
ليس لمجرد كون الجسد معرضًا ومكشوفًا بكل هذا الوضوح» بل لأنهم يرتدون 
المذلة وطمْسٌ الهوية الفردية مع ثيابهم» فيما يكون العكس هو الصحيح 
معظم الوقت بالنسبة إلى معظم الناس» أي المدتيين. 

مسيرٌ العودة كان مرحًا جِدًّاء الجميع يغنون» وبيوض القمل تفقس في 
دروز الملابس النظيفة ما إن يتغلغل دفهٌ الأجساد فيهاء لكننا معتادون على 
هذا. ويدأثُ أفكر -المسير يتيح دائمًا الكثير من الوقت للتفكير- في كنيسة 
الأب ماكنزي؛ تمثال الصليب الضخم الظليل الْمُعلّق على الأيقونسطاس!) 
مهيمئًا على كل شيء» حزمة نبات الخطمية الملقاة في الهيكل تنتظر أن تُرتّبء 
وسوقها الطويلة المبللة تخربش على الأرضية. وخلف كلّ مذبح» الدم والعذاب 
والموت. رأ القديس يوحنا على طبق. تقدمه سالومي إلى هيرودياء فتشكل 
أذرع المرأتين البيضاء قفصًا حول الرأس المقطوع بعينيه الباهتتين. المسيح 
على عمود الجّلدء وتعبيرُ وجهه مألوفٌ بشكل مميز. القديس سيباستيان يومئ 
(1) الأيقونسطاس: حامل الأيقونات الذي يفصل بين الهيكل وصحن الكنيسة. (المترجم) 
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إيماءات مسرحية؛ وصديقي القديم القديس لورنس على منصّبه. صوتُ الأب 
ماكنزي يُدوّي من المَوهف0. الوغد المسكين كان يحبنيء أعتقد ذلك حًا 

وفكرتُ في صفوف الأجساد العارية تنتظر دورها من أجل الاستجمام. 
وقلتُ لنفسي إنني لست الوحيد؛ الجبهة الغربية اللعينة بأكملها جنةٌ بالنسبة 
إلى البعض. هذا ما يصلُون من أجله. هذا ما يتوقون إليهء منذ سنوات. كان 
ريقرز ليعلق الآن قائلا شيئًا حكيمًا وظريفا وواعيّاء لكنني أصر على ما قلئّهء 
وريقرز ليس هنا على كل حال. كلما لاح رجلٌ ذو مواصفات معينة في مجال 
الرؤيةء لك أن تضمن أن شيئًا بغيضًا تمامًا سوف يحدث. 


لكنْ هناك شيء بغيض تمامًا سوف يحدث بالفعلء لذا لا بأس. 


الأحدء 22 سبتمبر 

إنه الصباح: أقرب شكل يمكن أن نبلغه إلى مظاهرات الاستلقاء (إنني 
أستيقظ وأكون جاهرًا للانطلاق بحلول الخامسة والنصف كل يوم من هذا 
الأسبوع). وايات يحلق» وهناك نشا خدمة تطوعية يبدأ في الخارج قربنا. 
رائحة لحم مقدد يُقلى.ء صوت طناجر ومقالٍ تقرقع» ولونغستاف يصفر وهو 
ينظف جزمتي. هاليت على الطرف المقايل من الطاولة يكتب إلى خطيبته. 
وهذا شيء يستغرق ساعات وساعات دائمًا. والمطر توقف» وعلى الأرض رقعة 
عريضة من ضوء الشمس. والقش يبدى مثل الذهب. شفرة الحلاقة تطقطق 
على حافة الطشت مُصيرةٌ صوًا سارًا. طيفٌ صباح الأحد في البيت: لحم 
البقر المشوي والمرق, البخار متكثف على النوافذ. صحيفة نيوز أوف ذا 
وورلد تخشخش في يد أبي ويهوي نصفُها على الأرضء وجيش الخلا ص 
يتقدم في الخارج. 
(1) القوهف: غرقة ملابس الكهنة والمقدسات في الكنيسة. (المترجم) 
(2) جيش الخلاص: جماعة مسيحية بروتستانتية دولية مستقلة عن الكنائس تنفّذ أعمالاً 


خيرية لمساعدة الفقراء. (المترجم) 
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إلى الأمام, أيها الجنود المسيحيون. 
كأنكم تزحفون إلى الحرب, 
وصليب يسوع يتقدم مسيركم. 


عشرون صونًا ذكوريًا -أو ربما أكثر قليلًا- يغنون بانسجام. لونغستاف 
يغني النسخة البديلة: 
تقدموا يا جيش الحمقى 
سيروا بلا خوف. 
وقائدكم الشجاع 
ينعم بالأمان في المؤخرة. 
إنه يتبجح ويتفاخر 
ويظن نفسه شجاعًا جدّاء 
لكن الرجال الذين تولوا العمل حقًا 
هم الآن موق في قبورهم. 
يغنيها بالكثير من المرح» ومزاج رائق جدًا. جميعنا نتطلع إلى عشاء 
الأحد. المكون من لحم البقر المشوي والبطاطا المشوية. أنا أتضور جوعًا. 
ولن يحدث تدريبٌ مفاجئ على الغاز خلال هذه الوجبة. أعرف ذلك. 


الثلاثاءء 24 سبتمبر 
تُقلنا بالحافلة إلى نقطة متقدمة. الرجال كانوا يغنون طيلة الطريق» 
بمعنويات عالية, وأظن أن سبب هذا في الأساس هو عدم اضطرارهم إلى 
المسير. 
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الخميس» 26 

القرية الأقرب عبارة عن أنقاض. للجدران المهدمة أشكالٌ مسننةٌ عجيبة 
في ضوء القمرء جبالٌ ووهادٌ فضية. وهنا وهناك حفرةٌ سوداء خلّفتها قذيفةٌ 
وملأتها الحشائش. 

بعض القرى الأخرى تجاوزت مرحلة الأنقاض. يُفترض بنا ألا نذكر آثار 
نيران العدى. لكن الكثير من هذا هو من صنع النيران البريطاتية؛ لذا ريما 
أستطيع أن آتي على ذكره. لم يبق شيء. مررنا في قرية ليس فيها جدار واحد 
يتجاوز ارتفاعً الركبة. الخنادق القديمة في كل مكانء أكوام متشابكة من 
الأسلاك الشائكة الصدئةء أضلاع خيولٍ تعفنت في مواضع سقوطها. وأسواء 
وأسواً. ١‏ 

لم يزل الرجال متحفظينء باستثناء الواحد أو الاثنين اللذين أتذكرهما من 
العام الماضي. أحيانًاء عندما يكونون وحدهم في الليلء يمكنك سماع ضحك. 
لا يحدث هذا كثيرًا. إنهم يحرسون الخصوصية القليلة التي يملكونها بحرص 
شديد. معظم «الإخلاص» الذي يتحدث الناس عنه هو الصادر من الضباط 
-بعض الضباط- تجاه الرجال. عن نفسيء NEE‏ الكثير مما يدل على أنه 
متبادل. إن كانوا يثقون بأحدء فهم يثقون يضباط الصف» الأكبر سنًا منهم 
بمعظمهم» والقادمين من الخلفية نفسها. لكنتي» في المقابل, لم أولّد وتبصر 
عيناي النور على الوهم القائل إني مسؤول عنهم. 

ما أنا مسؤول عنه هو الغاز. إما أن المعاون لم يكن يمزحء وإما أنها مزحة 
مستمرة. لقد أعيد إحياء لقبي القديم: الكناري. أما أوين, فهو يُعرّف لسبب 
ما بلقب الشبح. يبدو أنهم استنتجوا أنه مات حين اختفى في كريغلوكهارت, 
وأظنه لم يكتب حينها إلى أحد لأنه كان يشعر بالخزي (أنا أيضًا لم أكتب إلى 
أحد). 

تدريبات الغاز تحدث عدة مرات في اليوم. المحاضرات الروتينية ليست 
مكروهة للفاية (إلا بالتسبة إليّ» قأنا من عليه أن يلقيها)ء لكن الجميع يمقت 
التدريبات العشوائية. تكون تتهيأ للاستقرار في سريرك ايلاء أو على وشك 
إحراز هدفء أو ترقع أول لقمة من الطعام الساخن بالشوكة إلى شفتيك» 
وفجأةً: هوبا ترن الأجراس» وتُرتدى الأقنعة» وتُّرفع الأذرع بقبضات 
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مضمومة. ثم تُسمع الصيحة الجوفاء المكتومة: غاز! غاز! غاز! مخلوقات 
لها أعين ضخمة كالحشرات تتنقل بحركات خاطفة بين الأشجار. ما يكرهونه 
-ما أكرهه أنا- هو تدريب الغاز الذي يأتي في أثناء الزحف العسكري أو 
التمارين البدنية أو التدريب على الحريةء إذ يتحتم عليك عندئذ أن تتابع ما 
تفعله» متخبطًا في الضوء الأخضرء وصوت تنفسك -شهيقء زفيرء شهيق» 
زفير- يطفى على كل الأصوات الأخرى. وطاقتّك تُستترّف مع كل حركة. 

لا أحد يحب القناع. لكن ما يجب علي فعله هو أن أترقب منتظرًا -بين 
الحين والآخر- رجِلًا لا يستطيع تحمُّله على الإطلاق» يفقد رشده ويصاب 
بالهلع ما إن يوضع على وجهه. وأظنني لسوء الحظ وجدتٌ واحدّاء بيد أنه في 
سَريتي ما يعني أن بوسعي إبقاءه تحت المراقبة. ١‏ 

لقد تغير الموقف تجاه الفاز, إذ زاد استخدامه وقلَّ الخوف منه. بل ثمة 
بضعة رجال يسعدهم الغاز حقّاء يقولون لأنفسهم: حسنًاء إن كانت النشقة أو 
النشقتان ستتكفلان بإرجاع المرء إلى القاعدة دون أن تقتلاهء فلم لا؟ أصبح 
هذا المعادلّ لإطلاقك النار على قدمك. وكشفه أصعبٌ بكثير. 

على العشاء. أخبرثُ هاليت ويوتس أنه كان يقال لنا قبل أريع سنوات أن 
نتبول في جواربنا كي نحمي أنفسنا من الغاز. تطوي أحد جوربيك على شكل 
وسادة رقيقةء وتستخدم الآخر لتربطه قوق فمك وأنفك. حدقا إليّ مشدوهّين» 
غير واثقين إذا ما كنت جادًا أم لا. «وهل كان ذلك ينفع؟». سألني هاليت» 
فأجبت: «لاء لكنه يشغل ذهنك عن الموضوع تمامّاء. حينها ضحكاء وقد شعرا 
بالراحة -كما أظن- إذ عرفا أنني كنت أخادعهما لا أكثر. 

هذا الأمر كان يسبب لطخات حول الفمء بيد أن ذلك لم يكن مصدر قلقنا 
الأول حينها. 

واليوم كان يوم القيض. بعد أصيلٍ انقضى في الزحف والركض والسقوط 
ثم الزحف من جديد عبر الحقول الميللة» اكتسى الرجال بطبقات سميكة من 
الوحل فبدوا كأنهم مصنوعون منه. كانو! متكّبينء لكن يوم القبض يكون جيدًا 
دائمّاء حتى لو لم يكن لديك ما تنفق المال عليه لذا اصطفوا في الطوابير 
يثرثرون متدافعين ضاحكين. عندئذٍ رنت الأجراسء فتعالت الهمهمات (حين 
تقع الواقعة لن يكون ثمة وقت للهمهمة... هنالك حاجة إلى المزيد من 
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التدريب)» ثم الروتين المعتاد: قبضات مضمومة: أذرع مرفوعة, غاز! غاز! 
غاز! 

ظلوا في طوابيرهم. رجالٌ بلون الوحل واقفون في الوحل» أشعة الشمس 
المائلة تطلي ظهور أيديهم بالذهب» قهي الموضع الوحيد الظاهر من جلدهم 
الآن. كنت جالسًا بجانب هاردويك» أضع إشارات عند الأسماء في القائمة. 
أحد الرجالء الذي ينتظر مباشرةً خلف الرجل الذي يقبض راتبهء أدار وجهّه 
إلى الجانب قليلًاء فرأيث في تينك العينين الضخمتين الأشبه بأعين الحشرات 


شمسين غاريثين لا واحدة. 


الجمعة: 28 سبتمبر ° 
القصف متواصلٌ منذ مساء الأمس. كل الطرق نحو الأمام مسدودة. 
والساكقون عالقون في الوحل يتبادلون الشتائم. في السماء ضوءٌ أصفر 
مخضر ومّاضء ومن آن إلى آخر يُسمَع صفير قذيفة وارتطامها. أزيز 
الطائرات في الأعلى مستمرء وجميعها تطير في اتجاه واحد. 
سنتحرك إلى الأمام الليلة. 


(1) خطأ التأريخ هنا من المصدر. (المترجم) 
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سار ريقرز في الطريق الواصل بين الخيمة وقرية ناروقوء والبدرٌ يلقي له 
ظلّه أمامه. كانت أصوات الحفيف والصرير تتصاعد من الآجام في كل مكان 
حوله. ومع صياحٌ طائر لم يليث أن تحول إلى ضحك» ثم ساد صمتٌ للحظة. 
تلاه المزيد من الحفيفء والمزيد من الصرير؛ هيجانٌ الصيد والافتراس الذي 
يمتد طيلة الليل. 

حالما وصل إلى القريةء توجه من فوره إلى إيوان نُفِيا. أحنى ظهرّه 
ودخل. وارتعشت فزاعة الأشباح لدى اقترابه منها. 

كانت النسوة نائمات. الأرامل اللاتي يرعين إيميلي. مر بهن على رؤوس 
أصابعه. ثم جثا ونادى: «إيميلي! إيميلي!»» في همس ملح جعل إحدى الأرامل 
تتحرك وتتمتم في نومها. انتظر إلى أن استقرت قبل أن ينادي الاسم من 
جديدء وعندما لم يأتِه ردٌ دفع الباب. وهناك. منطويةٌ على نفسها بالوضعية 
الموصوفةء ظهُرها محنيٌء ويداها على قدميهاء كانت كاث ماثلة أمامه. 

«كاث» كاث». ناداها: «ما الذي تفعليته هنا بحق السماء؟». قتسببت حركة 
شفتيه في إيقاظه. 

جلس على طرف السريرء ونظر إلى ساعته. إنها الرابعة» وق سيئ 
للاستيقاظ دائمًا. كان حلقه يؤلمه جدًا. بلع ريقّه عدة مرات» وقرر أن ما 
يحتاج إليه هو تلك الوصفة الطبية الجاهزة القديمة: كأس من الماء. 

في الحمام» راح يرمش بعينيه تحت الضوء الأبيض» ولمح نفسه في 
المرآة فقال في قرارته: يا إلهيء أهذا ما فعلتّه بنفسك حقًا؟ أخذ لحظةٌ ليتأمل 
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العينين المنتفختين والشعر الآخذ بالتساقطء لكنه لم يكن غارقًا في العُصابية 
أو النرجسية بما يكفي ليصدق أن ضوءًا فوق رأسه في الرابعة صباحًا يعري 
الروح. شرب كأسًا من الماء وعاد إلى السرير. ٠‏ 

على الرغم من التوقيت» كانت الستائر تُدجْل بعض الضوء. افترض أنه 
ضوء النجومء فما من قمر الليلة. ذكّرَه هذا -للغرابة- بضوء الخيمة في 
إيديستون. ربت على الوسائد لتتخذ شكلا مريحًا أكثر. وحاول أن يرجع إلى 
النوم. 


«اترك الطية مفتوحة». قال ريقرز. 
كان الحَدٌ أشدَّ من المعتاد؛ نهارٌ أشبه بالفرن يتلألاً فيه الناس والأشجار 
مثل الانعكاسات على الماء. الترية خارج الخيمة تصلبت من الحرارة. راح 
يراقب خطًا من النمل الأحمر يشق طريقه بجهد في الامتداد الشاسعء وفي 
مؤخرته مجموعة تحمل خنفساء نافقةٌ يأضعاق حجمها. 
خرج هوكارت من الخيمة: «لا أظنني قادرًا على مواجهة النوم في الداخل 
الليلة». 
«يمكننا أن ننام خارجًا إن أردتء شريطة أن تتعامل بحذر مع الناموسية». 
كانت بقايا وجبتهما المسائية متروكة على الطاولة. فكلاهما لم يشعر 
برغية تُذكر في الأكل. 
«ماذا سنقعل؟»» قال هوكارتء متربعًا على الأرض بجانب ريقرز: «ماذا 
سنفعل إن عادوا برأس؟ أو رؤوسء ليتلطف الله بناء. 
أجاب ريشرز بروية: «المنطق يقول ألا نتدخل». 
- المنطق يقول إن موتنا محتوم. حتى لو قررنا ألا نخبر السلطات» 
ما الذي يضمن لهم ننا لن نفعل؟ من وجهة نظرهم: التصرف الآمن 
الوحيد هو... 
- إطاعة القانون. 
- التخلص منا. 
- لا أظنهم سيقعلون هذا. 
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- أليس بوسعهم؟ 

- حستًاء بلى» على الأرجح. الفكرة أن ذلك لن يحدثء لن يكون ثمة رأس. 

- لكن إذاء.. 

- إذا عادوا برأس» سنتعامل مع الأمر. 

صمت طويل عنيد غير مقتنع من طرف هوكارت. 

- اسمعء أنت تعرف ما يترتب من عقوبات. إن خرجوا في غارة يستحيل 
ألا يسمع المندوب البريطانيّ بالأمر. حينها ستتوقف سفينة مدفعية 
أمام الساحلء ستحترق القرىء وتُقطّع الأشجارء وتُتلّف المحاصيلء 
وتُقدّل الخنازير. ستساق النسوة والأطفال إلى الآجام صارخين. أنت 
تعرف ما يحدث. 

- هذا يجعلك فخورًا بكونك بريطانيًاء أليس كذلك؟ 

- أتقترح أنه ينبغي السماح بصيد الرؤوس؟ 

«کلا»» أجاب بشفتين مزمومتين. 

- جيد. حين كان هؤلاء الناس يقطفون الرؤوسء أخْلّوا جزيرة إيزابيل من 
سكانها عمليًا. كان يجب إيقاف الأمر. 

- كيف سيُخرجونها إِذَّاآ 

تردد ريقرز: «لا أدري. لا يمكن أن تبقى هناك إلى الأبد». 

ما كان يفكر فيه سرّاء لكن مذعه التطيِّر أن يفصح عنه» هو أن ينتهي 

الوضعٌ بانتحار إيميئي. لم يكن بوسعه أن یری مَخْرجًا آخر. 


في الصباح التاليء ذهب لرؤية نامبوكو تارو. لقد باتت تكن له مَعزة 
شديدة (وهو كذلك) منذ سلاها بمحاولته لوصف الإمساك المترافق مع نوبات 
الإسهال بالتمثيل الإيمائي في أثناء إزالة نُجيرو لل م«نُقاسين» من بطنها. 

كانت تستحم في البحر توا برفقة صديقتها نامبوكو تاليء ورائحة الماء 
المالح تفوح من شعرهما. جلست تارو عاقدةٌ ذراعيها البّنيتين المهزولتين 
على ثديّيهاء تسند ظهرها إلى جدار كوخهاء والشمس تجففها برفق» فيما 


؟15 


يتحرك الدجاج حولها بدقة وينقر التراب. قعد بجانبهاء يتأمل وميض الزمرد 
الفاتر في ريش عنق الديك الفتي بإعجابء بينما كانت الحياة تدب في القرية 
رويدًا رويدًا. 

بعد بضع دقائق من النميمةء بدأ يسألها عن تعاويذ الحب. الموضوع الذي 
تحدثا عنه فى لقائهما الأخير. جاءت ثلاث نساء أخريات واستمعن إليهما. 
أخرج دفتره وراح يدوّن كلمات التعويذة التي زودته تأرو بهاء مدرگًا أن كمية 
التهامس والضحك المكبوت الذي يحدث أكيرٌ من المعتاد. قدمت تارو إليه 
جوزة تنبول يمضغهاء فقال لنفسه: ما عليناء من يحتاج إلى أسنان؟ وأخذها 
منها. ضحكت النسوة من جديد. وبعد قليل» قدمت تارو إليه الجيرء فسايرها 
وتركها ترسم خطوطًا بيضاء على عظام وجنتيه. صار الضحك الآن خارجًا 
عن السيطرة تقريبًاء لكنه تابح صامدًا حتى نهاية التعويذة. وحينها كُشفٌ له 
أن الكلمات لا تصبح قعالةٌ إلا إن قبل الرجلٌ التنبولَ والجير من سلة المرأة. 

ضحك معهن. وعندما انتهوا باتت بينهم ألفةٌ شعر معها أنه يستطيع 
طرحٌ أي سؤال عليهن» حتى في ما يتعلق بإيميلي وال «تونغو يولو». أنكرت 
تارو بحدة وجود أي احتمال للانتحار فالانتحار -أونفي- أمر مختلف 
تمامًا. لقد توآّت تارو ونالي مساعدة كيراء أرملة الزعيم السابقء على قتل 
نفسها. كانت قد حاولت تسميم نفسها بالتبغ ولم ينفع ذلكء ثم حاولت شنق 
نفسها لكن الغصن انكسر. لذا حملتا لها عصاً رقعتاها عاليًا فوق رأسيهماء 
فربطت شريطة من الكاليكو بها وجدلتها حول عنقها وشنقت نفسها. بل 
خنقت نفسها ختقًا بالأحرى» قال ريقرز في قرارته. من المؤكد أنها لم تكن 
ميته سريعة أى يسيرة. سألهن: ما الذي يحدد ما إذا كانت الأرملة ستقوم بال 
«أونفي» أم ال «تونغو پولو»؟ فأجبنَ أن الخيار خيارها. 

عندما عاد إلى الخيمةء وجد هوكارت مستلقيًا قي الخارج وقد أمضى 
الشطنّ الأول من صباحه في غسل الثياب. كان نائمّاء أو يستريح؛ واضعًا 
ذراعيه على وجهه ليحجب عينيه عن الشمس. وضع ريقرز قدمه على صدره 
وضغطها قليلًا. 

شخصٌ هوكارت محدقًا إليه. يحاول استيعاب الخطوط البيضاء على 
وجهه. «يا إلهي». 


«أظن أنني خطبت للتو». 
بقبق هوكارت ضاحكًا واهتزت أضلاعه: «امرأة محظوظة». 


كان النوم صعبًا بسبب الحّرء حتى بعد أن ينقلا سريريهما إلى خارج 
الخيمة. أحيانًا يستسلمان بالكاملء فيذهبان للاستلقاء في المياه الضحلة. 
حيث تتكسر عليهما الأمواج الصغيرة متألقةٌ بالضوء المخترّن فيها. 

لقد بات ريقرز مهووسًا بإيميلي. راحت صورةٌ المرأة الحبيسة داخل 
الحوز في الكوخ تلاحقه أينما كان ومهما كان يفعلء إلى أن صار يرى كل 
الجوانب الأخرى للحياة في الجزيرة هوام على متن حبسها هذا. 

في الصباحء ينزل ليستحم فيشاهد زوارق الكانو خارجةٌ إلى البحرء الزيد 
يومض على مجاذيفهاء أغنيةٌ بلا كلمات تتهادى على وجه الماء: «آي. آي» 
آي». تبدو مؤلفةٌ من الحروف الصوتية بالكامل, دون سواكن. ثم يسمع صوت 
صفع الماء لإغراء سمك البينيت بالدخول إلى الشباك. 

ما تزال المشاهد شاعرية رعوية. ساد الشخصية لم تنقصء لكن باتت 
هنالك دائمًا نقطتا الظلام هاتان: إيميلي حبيسة في حوزهاء ونيا يتعفن 
في ال «إيراء خاصته. سار مرةٌ في الطريق الممتد على الجانب الآخر من 
الشاطئ» غير قادر على تفسير رغبته في رؤية نُغِياء إن لم تكن وقائمٌ التحلل 
البدنيٌ تفتنه ولا تخيفه. الجثة شيءٌ ندفنه أو نشرّحهء لا أكثر. ومع ذلك كان 
يحتاج أن یری ذغيا. ١‏ 

وصلت الرائحة إليه وهو لمّا يجتز منتصف الطريق. سدَّ منخرّيه وتنفس 
من فمه المفتوح, لكن تعيّن عليه رغم ذلك أن يتخلى عن مسعاه بعد بضع 
ياردات. فلدى اقترابه ارتفعت غمامة سوداء من الذباب. كانت غزيرة إلى 
درجة بدت معها مُصمَتةء والحّر جعل طنينها مسموتًا. تراجع إلى الخلف» 
وهذا في المقام الأول لأن الذباب ذگره بالخفافيش في الكهف؛ تلك التجربة 
الاش بالتجري من غمده وانسلاع قشرقه بطريقة ما- التي يدت إيجابية 
جدًا وقتهاء جعلته الآن يخاف. كان منفتمًا تجاه أي شيء قد يحدث في هذا 
المكانء منفتحًا كما يكون الأطفال تجاه كل شىء,. بما أته لا صلة للتجارب 
السابقة -على اختلافها- بما يحدث هنا. ٠‏ 
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الحَرُ مستمر. تتشربٌ السماءٌ بضوء برونزيٌ غريب منذ منتصف الأصيل 
فصاعدًاء يتحول إلى درجة من اللون البّنيّ مع اقتراب المساءء كأن الحّر سفمّ 
الهواة نفسه. ومن حين إلى آخر. تعبث هبات قصيرة من الريح بالأفصان 
الخارجية للأشجارء لكنها لا تعكر السكون الكثيف الذي يكتنف كلّ شيء. 

نام ريقرز نومًا مضطريًاء ليستيقظ أخيرًا عند «غناء الطير»» واعيًا أنه 
سمع صونًا جديدًا مختلفا. ظل مستلقيًا يستمع» وكان يوشك أن ينقلب على 
جنبه ليحاول اختلاس ساعة إضافية عندما جاء الصوثٌ مجددًا: دوي صارحٌ 

هبّ على قدميه وصار خارج الخيمة في غضون دقائق. كانت الآجامٌ تشوه 
الأصوات وترجّع أصداءهاء لكنه لم يليث أن أدرك ضوضاءَ وقع أقدام تهرع عبر 
الشجيرات؛ أناسٌ يركضون إلى الشاطئ. هز هوكارت حتى أيقظه» ثم تبع الحشد 
تارگا بحص المسافةء فهو لا يعرف مدى سرية الأمر أو ما قد يعنيه لهم أن يشهده. 
رأى نُجيرى عند حافة الماءء مكتسيًا بقماش أبيض وفي يده صولجان» يطل 
على الخليج. 

هنالك زورق كانى يتقدم بسرعةء على متنه ليمبى يجذفء وقي مؤخره 
حزمةٌ من نوع ما كان موضعه أبعد من أن يرى ماذا تكون تلك الحزمة؛ لكن 
ندت عن الحشد آهةٌ ثناءِ عاليةء وفجأةٌ أخذت النسوة والفتيات يركضن إلى 
داخل البحرء متواثباتِ في مرج مثل الأفراس؛ حتى بلغن عمقًا صار بمقدورهن 
فيه أن يُلقين أنفسهن إلى الأمام ويسبحن. تشبثن بجوانب الزورق» وواكبنه 
إلى المياه الضحلة, ثم ترجّل ليمبى -وكان كل ما فيه يلمع: أسنانه وشعره 
وعيناه وجلده- وسحب الزورق إلى البر. سار نحو المؤخرء وفك الحزمة ثم 
أفرغها من محتوياتها على الرمل: صبيٌ صغيرٌ في الرابعة من عمره تقريبًا. 

نزل ريشرز وسار نحو الزورق» إذ لم يبدٌ أن أحدًا يكترث إن كان قد رأى 
هذا أم لا. كانت آثار الدمع تلطخ وجة الولد. إضافةٌ إلى التراب والمُخاط. بيد 
أنه لم يكن يبكي الآنء لكن فواقًا غير منتظم يهز صدرّه الناحل. ولما اندفع 
الناس نحوه وراحوا يحدقون: اقترب من آسره» ووضع يده القذرة على فخذ 
ليميو العارية. 
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توجه ريقرز نحو نجيرو. «أهذا هو رأسكم؟». سأله. دون أن يعي أنه 
يتحدث الإنجليزية لا اللغة الهجينة. 2 

«أجل»» أجاب ذجيرى بثيات. 

أخذ الول من ليمبوء وحمله -محاطًا بأناس يبتسمون في حماسة- عبر 
الطريق الشاطئي إلى القرية. تبعهم ريقرزء إلا أنه ترك مسافةٌ معتيرةٌ حين 
تجمّع الحشد خارج إيوا . تفخ ليمبو في القوقعة مع دخولهم القرية. 
وكرر ذلك داخل الإيوان. بعد قليل خرجت إيميلي تعرج» متكنةٌ بذراعيها 
على كتفي تارى ونالي. تبعها ليمبو ونجيرو إلى الخارج» وكانت البهجة تعم 
الجميع: باستثناء الولد الصغير الذي وقف وحيدًا يتوسط الجمعٌ الغفيرء عيناه 
مثل فقاعتين سوداوين قد تنفقئان في أي لحظة. 
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4 أكتوبر 1918 


ماذا بوسع المرء أن يقول؟ ومع ذلك علي أن أكتب شيئًاء فمهما كان مقدار 
ما أتذكره الآن قليلاء سيصبح أقل في السنوات القادمة. وليس صحيحًا أن 
يقال إن المرء لا يتذكر شيئًا. ثمة الكثير مما تعلم أنك لن تنساه أبدّاء والقليل 
مما ستصلي كي تنساه فلا تستطيع. لکن الروابط تزول؛ فقاعاتٍ تنفقئ على 
السطح كما يحدث في الحفر الفارقة بالماء هناء تلك الموجودة منذ سنين ولا 
يعلم إلا الله ما يقبع تحتها. 

ليل الأول من الشهر. كما أظن (فالتواريخ تزول من الذاكرة هي الأخرى)ء 
أمضينا اليل بأكمله مستلقين في خندق بعمق قدم واحد: مكافأة النجاح» 
فهذا كان خندقًا ألمانيً. عدم وجود قوات بريطانية على ميسرتنا كان مكافأة 
أخرى على النجاح, فقد تقدمنا عليها كلها. أظنني أصِيب إذ أقول إننا كنا 
الوحدات الوحيدة التي اخترقت خط هيندنبيرغ وحافظت على الموقع. كان 
الظلام دامسّاء أولَ المساءء وكنا نتوقع هجومًا مضادًا عند الفجر. وحتى يحين 
ذلك لم يكن ثمة ما يمكن فعله سوى الاتتظار. محصورين بشكل لا يطاق 
ومكشوفين بشكل لا يطاق في آن معًاء نطلق النار من الرشاشات على طول 
الجهات الثلاث. قلت «محصورين»؛ وهذا ليس تعبيرًا مجازياء فالخندق لم يَعْدُ 
عن كونه كشطًا طفيفًا في التربةء أدنى حركة طائشة تكلف ثمنًا باهظًا. وكنا 
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نرتدي أقنعة الغاز لشطر كبير من الوقت» فقد أقام طرفنا ستارًا غازيًا كثيقًا 
جدًا وبقي الغاز عالقًا ق الجو. المنطقة كلها كانت تفوح برائحة محاولة 
انتحار فاشلة. وظللتُ أسمع صوتٌ سارا وهي تقول متحدثةٌ عن جوني: كان 
غازنا نحن» غازنا اللعين نحن لا غيرنا. وعلى الرغم من كل التدريبات؛ تأخر 
بحص الرجال في ارتداء أقنعتهمء وتأثر واحد أو اثنان منهم تَأثْرًا بليغُاء ثم 
قرر أوكشوت أن يصاب بنوبة هلع. زحفتٌ نحوهء ولم آمُر قرب الآخرينء بل 
فوقهم» مثل أنقليس يتلوى فوق رفاقه في الحوضء وحاولت أن أهدئ من 
روعه. أتذكر أنني انفجرثٌ ضاحكًا في لحظة ماء لا أستطيع أن أتذكر لماذاء 
لكن ذلك أحسنّ إليّ. ثمة نوعٌ من الضحك الغاضب يعيدك إلى مركز نفسك. 
تقاسمثٌ لوح شوكولاتة مع لونغستاف» وريضنا معًا تحت معطفي الطويل 
نحاول أن نحافظ على الدفء. ثم جاء الهجوم المضاد. 

هنا تنفقئ فقاعتان اثنتان: انزلا لونفستاف إلى داخل الخندق من جديد 
وفي جبينه ثقبٌ أحمر وعلى وجهه تعبيرٌ مقاجأة خفيفة, والالتحامٌ بالحرية. 
الذي لن أتذكره. كان ريقرز ليقول: تذكر الآنء كل الذكريات المكبوتة تخزن 
المتاعبٌ للمستقبل. طيبء آنا آسف. رفضٌ التفكير هو الطريقة الوحيدة كي 
أنجوء وعن أي مستقبل نتحدث على كل حال؟ 

الوضع برمته كان بيثةٌ خصبة للانهيار. وفقًا لكلام ريقرز. مساحة 
محصورة. انعدامٌ للحركةء عجزء هجوعء خطر مستمر ليس بيدك شيءٌ حياله. 
غير أن أعصابي تبدى على ما يرام أو على الأقل ليست أسوأ من أعصاب غيري. 
أذهاننا جميعًا تحوم بين الغيوم؛ كل يحاول التوصل إلى تسويته الخاصة مع 
ما رآه. وما فعله. لكن ظواهرنا لا ثبدي سوى المرح الصاخب. إننا نزحف 
عائدين» عبر القفار المهجورة نفسهاء لكن نحو الأمان. فقد تجاوزتنا كتيبةٌ 
أخرى وحلّت محلنا على خط القتال. وكلما حطت قدمي اليمنى على الأرض 
أقول: انتهىء انتهىء انتهى. لأن الحرب متجهة نحو نهايتهاء وجميعنا نعرف 
هذاء وأحد الأسباب التي ستجعلها تنتهي هو ما فعلناه نحن. نحن من اخترق 
الخط. نحن من أحكم السيطرة على الموقع. 


5 أكتوبر 

أظن أن الوقت الأسوأ هى ذاك الذي أعقب الهجومَ المضاد. حين ظللنا 
منبطحين في ذلك الخندق طوال النهار مُحاطين بالموتى. كان لونفستاف 
ما يزال بجانبي» غير أن تعبيره تغير بعد الموت» تلاشت النظرة المتفاجئة. 
وكنا نستمع إلى الجرحى يئنون في الخارج. تطوع اثنان من حمّلة النقالات 
للخروج فَأَرْديا حالما نهضا واقفين» ثم حاول ثالث لاحقًا. بعد ذلك قلت: كفى» 
لا ينهضنٌ أحدكم. ومع حلول أول الليلء كان الأنين قد انقطع بمعظمه. زحف 
بع ذوي الإصابات الخفيفة إلينا تحت جُنح الظلام» فضمدنا جراحهم 
بأفضل ما استطعنا. لكن هناك رجلٌ ظل يئن ويتنء لم يبد صوتَ كائن بشريٌ. 
ولا حتى حيوان. بل نوعٌ من القرقرة البلعومية أشبه ببالوعة ايلود 

قررث أنه يحسن بي أن أجرب بنفسيء وأخذتُ لوكاس برفقتي. ليس الأمر 
كما يكون اعتلاءُ المتراس في العادة» أن نتسلق إلى خارج الخندق اللعين: بل 
هو مجرد أنزلاق سريع عبر الأسلاك الشائكة التي علقت أكمامُنا بهاء قبل أن 
نجد نفسّينا في الوحل. أحسست بالبرودة على وجنتيء وبالمساحة الشاسعة 
في الأعلىء ذلك الإحساس الذ ابك دائمًا حين تنبطح في العراء وتحس 
بكوكب الأرض كُرَةٌ تدور في الفضاء. كان ثمة وقتُ للإحساس بهذاء على 
الرغم من الرصاصء الذي لم يكن على أي حال يرعبني بقدر فكرة أن تتعين 
علي رؤية ما يُصدر ذلك الصوت. 

قادتنا القرقرةٌ إليه. كان مرتميًا في منتصف المنحدر الجانبيٌ لحفرة 
ملأها الماء. وراكحة الغاز أقوى هناء كما تكون دائمًا قرب المياه. حالما هممنا 
بالنزول انهال الرصاص على سطح الماء -بلوب» بلوبء بلوب» صوتٌ برية 
كالذي تسمعه عندما تُنطط حجرًا مفلطمًا على وجه نهر- ونقرت عدةٌ طلقاتٍ 
الحافةٌ في الموضع الذي كنا فيه قبل ثانية واحدة. فتساقط الترابُ الرخو 
خلفنا. تغيرت القرقرة مع اقترابناء إذ عرف أن شيقًا مختلقًا يحدث. لا أظن 
أنه كان يستطيع أن يعرف أكثر من ذلك. وصلث إلى قدميه وبدأت أفتش عن 
إصابات في الساقين؛ لا شيء» غير أنني لم أتوقع وجود شيء أصلاء فذلك 
الصوت لا يصدر إلا بسيب إصابة في الرأس . ما جعل الأمر أسوا قلا هو أن 
الجانب الأقرب إِليّ من رأسه كان سليمًا. أوصاله ترتعش بكاملهاء وجلده أزرق 
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في ضوء النجوم كما جلدناء لكن لون جلده هو كان غامقًا نتيجة الصدمة. 
قلتُ: «هاليت». فتوقفت القرقرة لحظة. أشرث إلى لوكاس فساعدني كي أقلبه 
أكثر ليصير على ظهره. وحينها رأينا الإصابة. الدماغ مكشوفء الكثير من 
الدم. الكثير من الأشياء التي ليست دما على طول جانب العنق. إحدى العينين 
تَلِفت. ثقبٌ -كنتُ سأقول في وجنته اليسرى- حيث كانت وجنته اليسرى. 
كان ثمة شيء يحترق, باعلا نحو السماء ضوءًا برتقاليًا انعكس علينا؛ إنها 
المزرعة التي كانت إحدى نقاطنا المرجعية. لقد صبغت ألسنةٌ اللهب الوجوة 
السفلية للغيوم بلون برتقاليّ. 

مرّرنا حبلا من تحته. وبدأنا نسحبه عبر الحفرة, نحو المتحدر الجانبيٌ 
المقايل, ثم نحو خندقنا. وكنث أقول لنفسي طيلة الوقت: ما جدوى هذا؟ 
سوف يموت على أي حال. أظنني فكرتٌ في قتله. وفي إحدى اللحظات. صرخ 
فرأيتُ حشوات أضراسه وامتلاً فمُه دمًا. بعد ذلك هدأء ويات الأمر أسهل. لكن 
سرعان ما ارتفع وهجٌ. فشحب كل شيء في الضوء الراعش. أولاد الحرام» 
أولاد الحرامء أولاد الحرام» رحتٌ أردد في قرارتي. سمعتٌ حركة, وإذا بوجه 
أبيض ينظر من فوق حافة الحفرة. إنه كارترء الذي اكتشفت لاحقًا أنه خرج 
خلفنا بمبادرة شخصية محض منه. كان هذا العددَ المناسب تمامّاء فلو أننا 
أكثر من ثلاثة لأخذنا نعترض طريق بعضنا. تمكنا من جره إلى الخندق تحت 
رصاص كان -للأمانة- أقلّ غزارةٌ مما مضىء لكن ليس عن عمد كما أظن. إن 
لم يكن أي من الطرفين ذلك اليوم يُظهر من الرحمة ما يُتيح بادراتٍ كهذه. 

هَوّينا إلى داخل الخندق. وسقط هاليت فوقنا. أحسستُ بشيء رطب على 
وجهي لم يكن وحلًا. وإذ مسحته وجدتُ شقفةٌ من دماغ هاليت بين رؤوس 
أصابعي. لأنه كان هادنًا في القسم الأخير من طريق العودة 
غائبًا عن الوعي أو مينًاء لكنه لم يكن هذا ولا ذاك. أعطيثه شرب ماء. وتعيّن أن 
أضغط بيدي على وجهه كي تنزل إلى بلعومه؛ وإلا كانت ستخرج من الثقب. 
وكنت أقول في قرارتي طوال تلك العملية: «هلًا مْتّ؟ حبًا بالله يا رجل, مُتْ 
وأنه الأمر». بيد أنه لم يمت. 

حين أمرنا بالتراجع أخيرّاء أتذكر أنني حدقتُ إلى السماء فرأيت النجوم 
متناثرة وشاحبة خلف غشاوة من الصو المكضرء وأثني قات لنفسي: «حمتا 


كك أن أجدة 
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لله أنه المساءه: لأن القذائف كانت ما تزال تتوارد وبعضها يسقط على 
الطريق مباشرةٌ. على الأقل سَدْيِمٌ زحفنا والوقثُ يقترب نحو الأمان النسبيّ 
الذي يتيحه الليل. 

تشبقّت الشمس بشفة الأفقء مالئةٌ السماء. لا أدري إن كان هذا بسبب 
الزاوية أم الدخان المنتشر الذي يكاد يحجبهاء لكنها كانت عملاقة. المشهد 
برمته بدا شيئًا لا يمكن أن يحدث على كوكب الأرض؛ الشمس من جهةء ومن 
جهة أخرى انعدامٌ الحياة التام في الأرض المحيطة بناء الملأى بالتقعرات 
والحيود الصخرية وحُفر القذائف ذات الرائحة النتنة والأسلاك الشائكة 
المنتشرة مثل خريشات. ما من طيور حتىء ولا حتى آکلات جيف. حتى 
الغربان ملت واستسلمت. ورحتٌ أسير متعثرًا في مقدمة السّرية, وانتظرت 
أن تغرب الشمس. لكن اللعينة لم تفعل» بل أشرقت. لم أكن وحدي في ذلك؛ 
درت بنظري على الآخرين فرأيت الانشداً نفسه على كل وجه. كنا لم َنَم منذ 
أربعة أيام. التعب من هذا النوع عالمٌ آخرء تمامًا مما لا تكون الضجةٌ. ضجةٌ 
القصف. كأي ضجة أخرى. ترى الناس يخوّضون فيهاء يشقون طريقهم 
عبرها بأجسادهم. أعتقد صدقًا أن لغة أخرى ستتطور لو استمرت الحربٌ مثة 
عام» لغة بوسعها أن تصف صوت القصف أو طنين الذباب في يوم حار من 
أغسطس على ضفاف السوم. ما من كلمات. ما من كلمات تعبر عن شعوري 
عندما رأيت الشمس الغارية تشرق. 


6 أكتوبر 
لقد تراجعنا مسافةٌ تسمح للضباط من السرايا المخظفة أن يتناولوا 
الطعام معًا من جديد. أنا جالس إلى طاولة صغيرة متقلقلة أراجع الرسائل 
لأغراض رقابية. فقد وصل البريدء متضمنًا رسالةٌ إليّ من سارا تقول إنها 
ليست حبلى. لا أعرف ما الذي أشعر به بالضبط. يُفترض بي أن أكون فرحان 
وأنا كذلك طبعًاء بيد أن هذا لم يكن ردة الفعل الأولى. لقد مرت لحظة خاطفة 
ساد فيها شيءٌ آخرء قبل أن يضرب شعورُ الانفراج أطنايّه. 
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هنالك رسائل تصل إلى الموتى. أتفقّد الأسماء على القائمة ثم أكتب 
«متوفى» بي جريئة ثابتة في الزاوية العلوية اليسرى. لقد كانت الخسائر 
كبيرة» ليس في الهجوم الأولي بقدر ما هو قي الهجوم المضاد. 

غريغ مات متأثرًا بجراحه. أتذكره يريني رسالةٌ من الوطن كان عليها 
«قُبلات» كبيرة بقلم شمع أحمر من ابنته الصغيرة. 

من بين الرجال الذين تقاسمتٌ معهم المنزل في أميان قبل شهر لا أكثر: 
يوتس مصابء لكن من المحتمل أن ينجى. جونز (خادم أوين) مصاب» من 
المحتمل أن ينجى. جراح هاليت بليغة إلى درجة لا أظن معها أن نجاته ممكنة. 
أراه أحيانًا مستلقيًا في بركة الزنابق في الحديقة والسمك الذهبي يسبح مثل 
السهام حوله. وعلى فخذيه صفوفٌ فضية من الفقاعات. نقش بسيطٌ أكثر 
مما هو صورة. لا عمق فيه» لا منظورء لكنه متألق الوضوح. ولونغستاف ميت. 

كان لسيدٍ فايف زوجة. أين هي الآن؟ 0 

أنظر إلى الطرف المقابل نحو أوينء الذي يعد تقاريرَ الخسائر وسيجارةٌ 
وودباين (باتت متوفرة بكثرة من جديدء والحمد لله) عالقة بشفته السفلية. 
وشعره -المسترسل إلى حدٌّ ما قي هذه اللحظة- منطرحٌ على جبينه. لقد 
ظل يتنقل في الأنحاء وعلى سترته دم متيبس طوال أيام بعد المعركةء لكن 
أنا كذلك كان عليّ دم وشقفٌ من دماغ. لا بد أن رائحتنا كانت مثل رائحة 
بواليع مسلخ, غير أننا ما عدنا نشم روائح بعضنا منذ وقت طويل. يبدو شبيهًا 
بالصّبية الذين تراهم عند زوايا الشوارع في الطرف الشرقيٌّء مستعدًا لقبول 
العروضء ولا بد أن أقول إنني ما كنت لأمانع. برفع رأسه. شاعرًا أنه محط 
نظراتٍ متمعنة. فيبتسم ويدفع السجائر نحوي. لقد رأيته خلال الهجوم 
متسريلًا بالدماء من رأسه إلى أخمص قدميهء يستولي على مدقع رشاش 
ويديره نحو مالكه السابق من كثب. كأنك تقتل سمكةٌ داخل دلو. وأتساءل إذا 
ما كان يرى تلك الوجوهء تلك الوجوه الرمادية ذات الأفواه المفتوحةء والحياة 
تُعتصّر منها قبل أن تصيبها الرصاصة: مثلما أرى وجوه الرجال الذين قتلتّهم 
في الهجوم المضاد. لن أسألء فهو لن يجيبني إن فعلت. ما كنث لأتجراً أن 
أسأل. هذه أول مرة يخطر لي فيها أن عمل ريقرز أيضًا يتطلب شجاعة. 


(1) من مسرحية «مكبثه لشكسبير, ترجمة: حسين أحمد أمين. (المترجم) 
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نحن لا نأتي حتى على ذكر موتانا. الأيام تمضي مكتظةٌ بأحداث لا معنى 
لهاء والنسيان أسهل. أُمرّر أنملة إبهامي على السبابة والوسطى من يدي 
اليمنى حيث علقت شقفة شقفةٌ من دماغ هاليت, ولا أحس بشيء يُذكر. 

نحن قصصٌ نجاح كريغلوكهارت. انظروا إلينا. لا نتذكر, لا نحس. لا 
نفكر... على الأقل لا نفعل أي من ذلك إلا ضمن حدود ما هو لازم لإنجاز العمل. 
وفقًا لأي معيار متحضر لائق (لكن ما معنى هذا الآن؟). نحن أهدافٌ سائفةٌ 
للرعب. بيد أن أعصابنا ثابتة تمامًاء وما نزال أحياء. 
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القسم الثالث 


14 


قتال دون طائل 


كلا الطرفين يدفع الثمن 
الهون ينتظرون الحربة 


لا بد أن پراير كان بين الذين شهدوا هذاء فكر ريقرز. أخذ الصحيفةٌ عن 
صينية فطورهء وبذل جهدًا حقيقيًا كي يركز. كان واضحًاء حتى من خلال 
هذا التقرير الحماسيّ» أن الخسائر كبيرة. لا جدوى قوائم الخسائر 
الآن» فأسماء الأفراد تستغرق أسبوعًا على الأقل حتى تُنشر. لكن بوسعه على 
الأرجح أن يترقب بطافة بريد ميدانية خلال الأيام القليلة القادمة. إن كان 
پراير على ما يرام. لقد بدا بحالٍ جيدة في رسالته الأخيرةء لكن هذا كان قبل 
عشرة أيام. ١‏ 

في أثناء قراءته لها. شعر ريقرز بوخزة الحسد التي تنتابه دائمًا لدى 
تلقّيه رسائل من رجال يخدمون قي فرنسا. إن كان لا بد لهذه الحرب الدنيئة 
أن تحدثء فهو يفضل أن يقضيها برفقة «مارشال ذي الإصابات العشر» 
عوضًا عن «تيلفورد ذي القضيب المخلل». حاول أن يركز على تفاصيل 
الاشتباك» لكن الأحرف كانت تتغبش أمام عينيه. وبيضته المسلوقة -مع 
أن الله وحده يعلم كم كلف شراؤها السيدة إيرفينغ- تنزل على معدته مثل 
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الرصاصء واعتقد حقًا أنه سيستفرغ إن أجبر نقسه على تناول لقمة أخرى 
منها. نزع نظارته. وضعها على الكوميدينا وأبعد الصينية. كان يقصد فقط 
أن يستريح قليلًا قبل أن يبدأ من جديد» بيد أن أصابعه ارتخت وأخذت ترتعش 
على اللحاف. ويعد بضع دقائقء انزاقت الصحيفة -يعناوينها الصارخة عن 
معارك بعيدة- إلى الأرض متنهدة. 


الشمس. أخذت ذبابة زرقاء وحيدة تحوم بطنين مسموع داخل محجريها 
وحولهماء ولما لم تجد ما يثير أهتمامها أبحرت ميتعدةٌ في السماء الزرقاء. 

في طريقه إلى الشاطئ كي يستحمء توقف ريقرز لينظر إلى الجمجمة. 
لقد تحدث إلى هذا الرجل قبل شهر واحد لا أكثرء بل حتى أمسك يده لحظة 
عند الوداع. لا عجب أن يرتدي سكان الجزيرة قلائ من ورق البيبيو ليحموا 
أنفسهم من ال «توماتي غاني يامبو»: الروح التي تأكل الجثث. 

في وقت لاحق من النهار نقسه. رأى الصبيّ الصغير الذي أحضره ليمبو 
معه من جزيرة إيزابيل مقرقصًا بهمة فاترة خارج كوخ جيروء يعبث بالتراب 
بعصا صغيرة. لم يكن يبكيء لكنه بدا دائخًا. يقولون إنهم اشتروهء إلا أن 
ريقرز يميل إلى عدم تصديق ذلك. في هذه الجزرء التي ما تزال عبارة عن 
مجتمعات محاربين رغم إلغاء صيد الرؤوس.ء لا تدم العائلات مهما بلغ بها 
الفقرُ على التخلي عن أحد أبنائها طوبًا. الخطف هو الاحتمال الأرجح. راقب 
الول عدة دقائق» يريد أن يذهب إليهء لكنه يدرك أن مظهر رجل أبيض غريب 
لن يزيده إلا خوفا. 

«هل سيقتلونه؟». قال هوكارت وهو يستلقي في سريره أرِقًا تلك الليلة. 

- كلاء لن يفعلوا هذا. سيتعين عليهم أن يقتلونا نحن أيضًا. 

- ربما لن يثير هذا قلقهم. 

- لكن ردة فعل المندوب ستفعل. 
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لكن بعد أن غط هوكارت في النوم بصعويةء وراح يرتعش ويتمتم» ظل 
ريقرز مستيقظًا يفكر أن سكان الجزيرة لن يواجهوا صعوية بالغة إن أرادوا 
التخلص منهما. البيض يموتون بسبب حمى البيلة السوداء طوال الوقت. ولا 
شك أن هنالك سمومًا تُظهر الأعراض نفسها. ليس على المرء إلا أن ينظر إلى 
جمجمة نيا كي يوقن أنه بحلول الوقت الذي ستصل فيه الباخرة التالية ان 
يكون قد تبقى منهما ما يكفي لإتاحة التحقيق. وعلاوةٌ على ذلك. الباخرة 
التالية ستكون باخرةٌ برينان» بما أنه هو التاجر المحليّ وهو لن يتوانى عن 
الفرار بأسرع ما يستطيع حالما يرى أي علامة تدل على المتاعب. كلاء ليس 
أمامهما سوى أن ينتظرا ويريا ما سيحدث, ويتوخيا الحذر. 

في الصباح التاليء عندما وصل إلى القريةء كان الولد الصغير قد اختفى. 


دُعيا إلى حضور مراسم وضع جمجمة فيا في بيت الجماجمء وكان 
نُجيرى هو الذي يترأسها. 

أيقظهما عند الفجر صراخ خنازير تُدبّح» وظلت أعمدة الدخان تتصاعد 
من نيران الطهو طيلة الصباح. حلَّت الظهيرةٌ قبل أن تبدأ المراسم؛ وراحت 
الشمس تجلد الأكتاف والرؤوس بسياطها. ثمة ناران تضاعفان الحرارة: النار 
القربانية في المجمرة أمام بيت الجماجم» ونار العوام حيث جلس ريقرز 
وهوكارت بصحبة أناس من القرية والكفور المحيطة بها. بحث ريقرز بعينيه 
عن الولد الأسيرء لكنه لم يره. كان ليمبو بجانبه يجدل شريطةٌ استخدمها 
لتثبيت عظم ذخيا القكي بجمجمته؛ قبل وضع إكليل من الصّدّف على القحف 
والمزيد من الصّدّف في المحجرين. 

كانت الأجسام تتحرك متهدجة بفعل الحرارة من خلف النار. هنالك امرأة 
تحمل رضيعًا بين ذراعيها؛ إتها نانجاء التي انها في بيت الێفاس وتولت 
إرضاع كُويني, الرضيعة الهزيلة التي سبق أن رآها ريشرز برفقة نُجيرو. 
كانت الطفلة تعضض الحلمة. ترضع بنهم متنشقةٌ بصوت مسموع وقد بدأت 
فخذاها الضامرتان تمتلئان بالفعل. قال لنفسه إنها ستعيش, وأبهجته الفكرة 
فالأعين الغربية ترى في الجماجم المكدسة فوق بعضها صحبةٌ مكدّرة. 
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رفع نجيرو جمجمةٌ نيا المُكلّلة فوق رأسه. فخيّم صمت لم يقاطعه 
سوى صيحات الأطفال غير المباليةء لكنهم كانوا على بُعد مساقة من المكان. 
استطاع ريقرز أن يتتبع معظم كلمات الصلاة التي يرددها نجيرى دون 
حاجة إلى مترجم. «نقدم العصائد, نقدم لحم الخنزيرء إليك أيتها الأشباح. 
كوني محضرٌ خير في الحرب. كوني محضرٌ خير في معارك البحرء كوني 
محضرَ خير في المعاقل» كوني محضرّ خير في حرق القش. استقبلي الزعيمٌَ 
الميت...». وهنا وضع نُجيرو جمجمة نَفِيا في بيت الجماجم «وكوتي محضرَ 
خير واسحقي أعداءنا. أوه» أوه. أوه!». 

إنها صلاة من أجل النجاح في غارة صيد الرؤوس الكبيرة التي كان 
يُفترض بها أن تنهي الجداد على الزعيم الميت بإقامة ال «شافولى» -أي 
المهرجان الليلي- الذي تكون فيه كل النساء الشابات متاحات بالمجان 
-توغيلي- لجميع المحاربين العائدين. لكن الغارة لن تحدث, لذا لا يمكن 
أن تُستجاب الصلاة. وضع نجيرو لحم الخنزير وعصيدة البطاطا الحلوة في 
النار القربانية» التي كان لهيّها يضيء بقتور في نور الشمس. ثم أخذ ما تبقى 
من العصيدة ودارٌ على الأحجار المتحلقة حول القسحة: واضعًا لقمةٌ منها 
على كل حجر. كانت هذه الأحجار تسم توماتي ياتوء أي الأشباح الحجرية 
دقام بمنزلة أنصاب تذكارية للرجال الذين ماتوا ولم يكن من المستطاع 
إعادةٌ جثامينهم إلى الوطن. راح ريقرز يراقبه وهو ينتقل من حجر إلى آخر. 

كان لا بد من حظر صيد الرؤوس. ومع ذلك» آثار هذا الحظر واضحة 
في كل مكان» تنعكس في الكسل والبلادة اللذين يسودان حياة الناس. صيد 
الرؤوس هو ما كانوا يعيشون من أجله. ورغم أن قول هذا قد يبدو جلقًا أو 
أرعنء فقد كان صيد الرؤوس مصدر المرح الأكبرء وفي غيابه فقدت المعيشةٌ 
كل حيويتها تقريبًا. 

هذا شعبٌ يضمحل بسبب غياب الحرب. الأمر ظاهرٌ في مخططات 
الأنساب؛ تراجعٌ معدلات الولادات من جيل إلى الذي يليه (عدد سكان الجزيرة 
أقل من نصف ما كان عليه في شباب رينامبيسي)» وكثيرٌ من هذا التراجع 
كان عن عمد. 
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أمام يأس كهذاء ألا يمكن أن تتعذر مقاومة الإغراء الكامن في قطف 
رأس صغير واحد تكريمًا لزعيم ميت؟ غارات» كلاء ليس بوسعهم قعل هذاء 
فالعقوبة قاسية جدًا. لکن من ذا الذي سيفتقد ولدّا صفيرًا واحدًا؟ 

أكل ريقرز ما قُدّم إليه من البطاطا المخبوزة واللحم؛ لكنه ظل مستغرقًا 
في التفكير. وللحظة رفع رأسه فرأى نُجيرو على الطرف المقابل من الذارء 
شكلًا طويلًا ناحلا يتلوى متهدجًا في حرارة اللهيب» وضبطً على وجه الرجل 
تعبيرًا يشي ب... الخصومة؟ لاء بل حتى أقوى من ذلك. إنها الكراهية. 


كوندايتي يستطيع ترجمة ال «توك بلونغ توماتي»: لغة الأشباح. قال إن 
اجتماًا يُعقّد أحيانًا ليلةٌ قدوم الأشباح القديمة لاصطحاب الشبح الجديد إلى 
سونتىء وهو يطرح الأسئلة على الأشباح فيسمعهم الناس يتكلمون. أيمكن 
فعل هذا في حالة ذُغِيا؟ سأله ر يرز فقال كوندايتي إنه لا يعلم, > ليس متأكدًاء 
لا يظن. أيمكن تنفيذ ذلك إن ن أعطيناك عشرة عيدان ت تبغ؟ أومأ كوندايتي برأسه. 
أل شن ت بالخ ةا س ان فر ليا 
يتكلم؟ سأله هوکارت» وكان الجواب لاء «نغِيا لا يحكي بعد. هو مثل ولد 
صغير». بدا القلق على كوندايتي وهو يتشبث بعيدان التبغ خاصته. «لا تخير 
تُجيرو»» قال أخيرًا. 

التقوا جميعهم عند الغروب في ما كان إيوانَ نُغِياء وجلسوا متربعين حول 
النارء التي أشولت بأعواد خضراء ما جعل الدخان يتصاعد منها بكثافة. أخذوا 
يسعلون ودمعت أعينهم. انتظرواء ولم يحدث شيء. كان الظلام مطبقًا في 
الخارجء إن لم يبزغ القمرٌ بعد. جلبت نانجا أعوادًا جافةء ولقمت النارَ بمهارة 
عودًا تلو الآخر, إلى أن طقطقت ألسنةٌ اللهب واشتدت. بكت كُويني؛ فراحت 
نانجا تهزهزها وتهدئ من روعها. كان ثمة أطفال أكير سنا يجلسون في ضوء 
النار بأعين وسّعتها الدهشةء وأحس ريقرز بجفنيه يثقلان» فهو مستيقظ 
منذ الفجر يمشي أميألا في الحر. راح يرمش بشدة» حاملًا نفسه على تنقيل 
نظره حول الحلقة. إيميلي -أو نامبوكو إيميلي كما يجب أن تُنادى الآن- كانت 
موجودة. ترتدي قماش لحاءٍ بُنيّا دون جير ولا قلائد. أما نُجِيرو فليس هناء 
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وغیابه مفاجئ بالتأكيد. كونه هو الذي تولى وضع جمجمة ذّغِيا في بيت 
الجماجم. 

دخل كوندايتي وجاس قرب الباب داخل الكوخ. أَُطفِفّت المصابيح 
اليدوية بطلبٍ منه. لكن ريقرز ظل يرى الوجوه بوضوح. ضوءٌ النار يلعب 
عليها وينيرها. حط الصمتء وازداد عمقّاء ثم ازداد عمقًا على عمقه. أغقمض 
كوندايتي عينيه وبدأ يئن بصوت مسموع بالكاد. راقبه ريقرز متشككاء 
يتساءل إذا ما كانت محاولة استجلاب حالة الفشية هذه صادقةٌ أم مجرد 
تمثيلية متكلفة. على حين غرةء بدا أن كوندايتي استفاق. وضع ثلاثة عيدان 
تبغ في النار بمنزلة قربان» وهو يقول بنبرة عابرة إن الأشباح في طريقها 
من سونتى. صمتٌ طويل. لا شيء يحدث. اقترح أحدهم أن الأشباح قد تكون 
خائفة من كلب يقعي قرب النار. رقع الحيوان رأسه لدی سماعه أسمه. ثم 
قرر أن لا شيء يستدعي القلق فعاد إلى وضعه متنهدًا. قال آخرون إن الأشباح 
خائفة من البيض. 

كان ظهرٌ ريقرز وفخذاه تؤلمه من جلوس القرفصاء. فجأةٌ قال كوندايتي: 
«اسمعواء الزوارق». بدا واضحّاء بتنقيل النظر على حلقة الجالسينء أنهم 
يسمعون حركة المجاذيف. تمازجت ت البهجة مع الأسى على الوجوه كلهاء 
وبدأت إيميلي نحيبًا موسيقيًا تتميز به النساءء بيد أنها توقفت عندما رقع 
كوندايتي يده. 

صمت متوتر. ثم راح شخصٌ يصفرء وكان تحديد مصدر الصوت 
على نحو غريب. أخذ ريقرز يجول بعينيه على الوجوه. لكنه لم يستطع أن 
يتبين من الذي يصدر الصوت. شرع الحاضرون ينادون أسماءء مألوفةٌ له 
من مخططات الأنساب. كل ينادي اسم قريب له مات مؤخرّاء والبعض ليس 
مؤخرًا جدًا. نامبوكو تارو نادت جدتهاء ثم نودي اسم «أوندا» ومع الصفير 
مجددًا. استطاع ريقرز أن يرى هوكارت ينقّل نظره في أنحاء الغرقة هو 
الآخرء محاولًا تحديد الشخص الذي يصدر الصفير. 

تبع ذلك نقاش حول الرجلين الأبيضين. وكان كوندايتي يترجم صفير 
الشبح. من هذان الأبيضان؟ لماذا هما هنا؟ لماذا يريدان سماع لغة الأشباح؟ 
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سأل كوندايتي: هل تعترض الأشباح على وجود البيض؟ «ماذا سنفعل إن 
قالوا «أجل»؟»» سأل هوكارت دون أن يحرك شفتيه. «نخرج على الفور». 
إلا أن الأشباح لم تعترض. قال أوندا صافرًا إنه لم يسبق له أن رأى رجالا 
بيضًاء فأشار كوندايتي إلى ريفرز وهوكارت. حل الصمتُ على أونداء إذ بدا 
قد رضي. تلا ذلك قدومُ والد كوندايتي. واسمه أيضًا کوندایتي» وطلبَ تبعًاء 
وضع كوندايتي الحيٌ عوديه الأخيرين في النار وهو يقول: «إليك التبغ يا 
كونداء دخَّن وغاير». نامبوكو روپي» والدةٌ نُغِياء هي التي تكلمت بعد ذلك 
قائلةٌ إنها جاءت لتأخذ نَغِيا إلى سونتو. تبع ذلك أقرباء آخرون لفيا وفي 
النهاية قال كوندايتي إن نيا نفسه في الغرفة. 1 
ساد صمت أعمق» وأحس ريقرز بالشعر ينتصب على ذراعيه. بدأت 
نامبوكو إيميلي تنتحب على زوجهاء فقال كوندايتي: لا تبكيء نه ذاهب إلى 
نتو؛ تقول والدة نيا إن عليه الذهاب الآنء عليه أن ينفخ في القوقعة 
و إلى سونتو. عندئذٍ كان الصقير يملا الغرفة» ينزلق صعودًا ونزولًا على 
الجدران وفي كل أذحاء الأرضية. أحيانًاء بدت الأصوات أشبه بتموجات تسري 
على الجلد. بدأت نامبوكو إيميلي الاتتحاب من جديدء وانضمت إليها النسوة 
الأخريات. «لا تبكين», قالت والدة نيا مجددًا على لسان كوندايتي: «لقد 
جنتُ كي آخذه إلى سونتوه. ثم قال كوندايتي إن نيا نفخ في القوقعة. سمع 
النفخةٌ كل من في الغرفة باستئناء ريقرز وهوکارت. ثم تلاشى الصفير وساد 
الصمت» في ما خلا بكاء النساء ونحيبهن الموسيقي 


بعد ذلك بعشر سنواتء ألقى ريقرز الملاءات الساخنة عن جسده» وراح 
يفكر أن الأسئلة التي طرحتها الأشباح كانت جميعها أسئلة يريد الأحياءُ 
إجاباتٍ عنها. ما الذي كان الأبيضان يفعلانه على الجزيرة؟ هل كانا غير 
مؤذيّينَ كما يبدوان؟ لماذا أرادا أن يسمعا لغة الأشباح؟ هل يمكن أن يشكل 
وجودهما إساءةً إلى الأرواح؟ 

في کریغلوکهارت. حين كان ساسون يحاول أن يقر إذا ما كان ينبغي له 
أن يتخلى عن احتجاجه ويرجع إلى فرنساء استيقظ ذات مرةٍ ليجد شبح أحد 
رفاقه الموتى واقفا عند سريره. ومنذئذ. في أكثر من مناسبةء تجمعت عنده 
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شخوصٌ مبهمة خارجة من العاصفة وسألته: لماذا هو ليس في خط القتال؟ 
لماذا أعرض عن رجاله؟ 

لم تكن الأشباح محاوّلةٌ للتملص» فكر ريقرزء لا لدى سيغفريد ولا لدى 
أهالي الجزيرة. بل على العكسء صارت الأستلة أكثْرَ إلحاحًاء وأشدّ سطوةٌ. 
نتيجة إسقاطها على الموتى وطرحها على لساتهم. 


في طريق عودتهما إلى الخيمةء ودائرةٌ من ضوء المصباح اليدويّ تتمايل 
حول أقدامهماء وكتقاهما ترتطمان ببعضهما في محاولتهما للبقاء جنبًا إلى 
جنب على الطريق الضيقء تحدّث ريقرز وهوكارت عن جلسة استحضار 
الأرواح. وتلك العبارةٌ ساذجة لا تبدى لاثقةٌ بالمناسبة. غير أن ريقرز لم 
يستطع التفكير في كلمات أفضل. 

«من الذي كان يصفر؟», سأله هوكارت. 

«لا أدري». 

لقد أثرت المناسبةٌ فيه بطريقة لم يكن قد توقعها قط حين جلسوا قرب 
تلك النار. تحدّثا في الأمر يعض الوقتء يحاولان استيضاح تسلسل الأحداث 
في ذهذيهماء إذ لم يكن بوسعهما تدوين الملاحظات وقتها. ثم قال ريشرز: 
«نجيرى لم يكن موجودّاء. 

«أجلء لاحظتٌ ذلك». 

حين صارا في الخيمةء قال هوكارت: «أأشعلٌ مصباح الزيت؟». 

«كلاء لا تعب نفسك. بالنسبة إِنِيّ على الأقل» فأنا لا أطيق انتظارًا حتى 
أخلد إلى السرير». كان يفك إبزيم حزامه وهو يتكلم» ويحك الجلد الذي يخزه 
العغرق المحبوس هناك. ركل بنطالّه جانبًا واستلقى على السريرء ليصيح 
بعائي الصوت إذ خبط رأسُه بشيء صلب وبارد. سلط هوكارت المصباح 
اليدويّ نحوه. ويدا وجهه أبيض خلف حزمة الضوء. على الوسادة» حيث 
ينبغي لرأس ريقرز أن يكون» كانت فأس. التقطها ريقرز ورفعها أمام الضوء؛ 
النقوش على المقبض دقيقةٌ إلى حدما قياسًا بمعايير الجزيرة» وقرب النصل 
عقدةٌ. عيبٌ في الخشب. 
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«لا بد أن أحدًا تركها», قال هوكارت غير واثق. 

- أجل. هذا واضح. 

- لاء أعني من غير قصد. كاتنًا من كان؛ سيعود من أجلها في الصباح. 

«آمل ألا يحدث هذاء. أجاب ريقرز بنبرة جافة: «هذه فأس ثخياء. 

«هل أنت متأكد؟». 

أشار ريقرز إلى العقدة في الخشب. «أجلء أتذكر هذه لقد لاحظتُها حين 
وضعوها في ال «إيراء معه»ء مرّر يده على النصل: «لاء أخشى أننا كنا نسأل 
الكثير من الأسئلة المريكة. هذا تحذيرٌ لناء 
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1 أكتوبر 1918 


ها قد عدنا إلى داخل الكبائن المصنوعة من الحديد المموج مجددًاء وهي 
جافة لكن المخابئ الخندقية مريحة أكثر منها في ما خلا ذلك. لقد استطاع 
أوين بطريقة ما أن يلصق صورةٌ لسيغفريد ساسون على جدار كبينته» صورة 
تُظهر ساسون في طراز بايرونيٌ!”) واضح كما ينبغي أن أقول, وليس الساسون 
الذي أتذكره؛ راكضًا عبر الدهليز الرئيسيّ في كريفلوكهارت وجعبةٌ مضارب 
الغولف على ظهره» مصممًا بعنادٍ على الخروج من هناك في أسرع ما يمكن. 
وقفتٌ أحدق إليها فاغرًا فمي. وإذا بي فجأةٌ في غرفة ريقرز من جديد, أشاهد 
شمسٌ نهاية الأصيل تومض على نظارته خلال واحدٍ من فواصله الصامتة 
التي لا تنتهي. صمت ريقرز لا يكون بقصد المناورة (أما صمتي فبلى. دائمًا)» 
هو لا يحاول به أن يجعلك تقول أكثر مما تريد. بل يحاول خلق مساحة آمنة 
حول ما سبق وقلتّه. كي يتسنى لك أن تفكر فيه دون أن تتغوط على نفسك. 
الستائر البيضاء الرقيقة تتهادى مع النسيم. وصوت المضارب يجيء من 
ملاعب التنس متناوبًاء إلى أن يخطئ أحد اللاعبين الضربة فيقطع الإيقاع. 
(1) نسبةٌ إلى اللورد بايرون» جورج غوردون بايرون (1824-1788). وهو شاعر 


بريطانيّ من رواد الحركة الرومانسية. (المترجم) 
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لقد قال أوين -بتردد- شيئًا لم أسمعه جيدّاء شيئًا بمعنى أنه ينبغي لنا 
نحن «الكريغلوكهارتيين القدامى» أن نتلاحم. مر وقتٌّ كان فيه هذا الكلام 
ليجعلني أتقيأً. لطالما شعرت, وأنا أراقب أوين في كريغلوكهارتء أنه يعيش 
نوعًا من الخيالات المشتهاةء أنه يحظى بتعليم المدارس العامة الذي فاته. 
وكنت أرغب دائمًا أن أقول: إنه مستشفى مجانين يا أوين» من تظن نفسك 
تخدع؟ ما عدت أشعر بذلك الآنء ريما لأن كريغلوكهارت كانت تجربةٌ إخفاق 
مشتركة, والأسابيعٌ القليلة الماضية طمستها في ذاكرتنا كلينا. مسحتها 
بالدم» كما قد يقول المرء إن كان ميّالًا إلى الدراماء مٿي أناء وهذا الدم لم يكن 
حتى دمنا نحن. 

هل كان هذا التعقيب ليستحق واحدًا من قواصل صمت ريقرز؟ لا أدري. 
كنت في بعض الأحيان أظنه قد عاد إلى ربوع صيادي الرؤوس اللعناء 
خاصته -إنه يحبهم بحق» وجهه يضيء بأكمله حين يتحدث عنهم- وهذا 
يُعطيه منظورًا غريبًا بعض الشيء حول «النزاع الحالي» كما يسمونه. 

لقد رُشُّحتُ للصليب العسكريّ لقاءَ خروجي لجلب هاليت. كان هذا 
ليجعلني سعيدًا مثل کلپ له ذيلان قبل ثلاثة أعوام . هاليت ما يزال حًا على 
كل حال. ها آنناة اکٹ من الحصول على وام هى أن يدبوني آحَد أنتي 
فعلت الأمنّ الصائب. 


1 أكتوبر 

لقد تعيّن علينا اليومَ أن نقف جميعنا أمام الرجال ونعلن عن أمر عسكري 
جديد: «إيقاف الكلام عن السلام بكل صيغه على الفور في الجيش الرابع». 

لا حاجة إلى قلق القيادات. كان بعض الرجال جالسين على بالات 
القش ينظفون معدّاتهم فيما راح أحدهم يتلو عليهم من الصحيفة: «انهيار 
الإمبراطورية النمساوية المجرية. السلام وشيك... إلخ». تنخع جنكينز 
-وهو رجلٌ أشبه بابن عرس ذابل (لا بد أنه تجاوز سن الخدمةء بكل 
تأكيد)- حتى جع في فمه بلقمًا متراكمًا منذ أربعة أعوام طوال» ويصقه 
على بندقيته, ثم استأنف تلميعها. لا يخطر لي تعليقٌ أفضل من هذا. 
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ومع ذلك... ومع ذلك... جميعنا -على مستوى ما- نظن أننا ربما نجوناء ربما 
سذكون على ما يرام المدافع قد تتوقف في أي لحظة الآن» لكنذا -الغرابة- لا 
نجد عونا في هذا. 

إننا نقضي وقتنا بالطريقة المعتادة حين نكون «في حالة الاستراحة». 
استحمام: تغيير ملابس» تنظيف شاملء تدريبات» مباريات إلزامية 
استعراضات عسكرية گتسية. أوه. وتدريبات الفاز بالطبع. الكثير من الرجال 
يسعلون ويتنخعون وتصفر صدورُهم لأنهم تأخروا في ارتداء أقنعتهمء وريما 
عن عمد في بعض الحالات؛ ربما ظن البعض أن هذا قد يتكفل بإعادتهم. إن 
كان ذلك. فلقد خاب أملهم أيما خيبةء بدليل سلسلة السعال اللامتناهية التي 
ترافق جميع نشاطاتنا. أثار أوين سخطي بشدة حين قال إن الذنب ذنبهم. 
لقد ارتدى قناعه في اللحظة المناسبة وها هو على ما يرامء هكذا يقول. أخشى 
أنني هاجمئه بانفعال. فالشخص الوحيد الذي يحق له أن يتفاخر بالنجاة من 
هجوم غازيٌ هنا هو أنا. أنا. 

حين وصلنا إلى هناء وجدنا جماعة جديدة من الجند قد قدمت من 
سكاربورى. إنهم قاعدون بلا عمل في هذه الأثناء. يتوقعون أن يْلاقّوا 
بالترحاب» غير أن هذا لم يحدث حتى الآن. يصعب تحديد ما يدفع بقية 
الرجال إلى تلاقيهم» لكنهم يفعلون. المحركة تشغل رؤُوسَهمٍ إلى درجة لا 
تتيح لهم القدرة على التكيف مع كل هذه الوجوه النظيفة البريئة الوردية. 
أتذكر بضعةٌ منهم. أحدهم فتى عديم الجدوى أكثر من غيرهء أذاق أوين 
الأمرّين في فندق كلارنس غاردنزء إلى أن قلبّ حساءً ساخنًا في حضن قائد 
الوحدةء فصار الجميع -بمن فيهم أوين- بعد ذلك يجدونه محتمَلُا أكثر مما 
مضى بكثير. تُدُلء قارعو طبول. يقضون وقتهم في الجلوسء حين لا يتلقون 
أوامرٌ سليطة تجعلهم يتنقلون من مكان إلى آخرء ومعظمهم بائسون واهنو 
العزيمةء بل وخائفون. قلة منهم يسيرون في الأنحاء متبخترين: رجال قساة. 
تله حقيقيون. فلا ينجحون إلا في الظهور بمظهر أكثر شبهًا بفراخ السمنة 
حتى من البقية. 
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2 أكتوبر 

اليومّ وصلت الطرود. تقاسمنا السجائر التي وجدناها في طرودٍ مُرسّلة 
إلى أشخاص موتى أو مصابينء فتحسنت الأمزجة على الفور. ثمة الكثير 
من المهام الإدارية المُمضَّة التي تتعلق بتوزيع الجنود الجدد على السرايا. 
تراودني ومضات من المعركة وأنا أملأ الاستمارات» الرجل الذي طعنته 
بالحرية. ما يغمّني هو أنه كان كهلًاء وهذا غريب في الحقيقةء إن يُفترض أن 
يكون الحزن على من هم في مقتبل العمر. لكن كان واضكًا جدًا أنه شخص 
ينبغي أن يكون في بیته» يشاهد أولاده يكبرون. يتساءل إذا ما كان تسريح 
شعره فوق الرقعة الصلعاء يزيد وضوحها أم يقلله. ويتذمر بشأن سعر 
الجعة. وبلى. يمكنك أن ترى كل هذا في وجهه. بعض الوجوه تتيح ذلك. 
بعض الناس نبدي مظاهرهم هوياتهم الحقيقية تمامًا. بئسا لهذا. 

وفي هذه الأثناءء المزيد من التدريباتء المزيد من الانتقال بين النقاط 
العسكرية. نحشو بطوننا بكميات مضبوطة بدقة من الطعام الكريه. ويات 
الخبز يحتوي على البطاطا الآن. (إنها تشكل توليقةٌ مثيرةٌ للاهتمام مع نشارة 
الخشب). 


5 أكتوير 
ليلة أمس» قدّمت فرقة جوالة عرضًا ترفيهيًا لناء الكتيبة بأكملهاء إضافةٌ 
إلى بضعة ضباط دُعوا من الوحدات التي على ميسرتنا. ومن بين الحضور 
كان «مارشال ذو الإصابات العشرء» الذي يتقلد الآن رتبةٌ مقدم. وراح يصفق 
لكل حركة ببهجة طفوليةء أمرٌ ما كان أحدّ ليتوقعه منه. وفي نهاية الأمسية, 
حين يصير الوضع يسمح ببعض العواطف المبتذلةء أخذ أحدهم يغني «وردٌ 
پیکاردي»": 


الوردٌ يُزهر في بيكاردي 
لكن ما من وردة مغلك. 


.Roses of Picardy (1) 
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لم يكن صونًا سيئًاء راح يحلّق فوق الكبائن والخيم وأعمدة الدخان 
المتصاعدة من الذيران. ونقّلت عيني على طول صف الجالسينء فرأيت 
مارشال يجري الدمحٌ على وجنتيه مدرارًا بقطرات ضخمة. لقد حسدته. 


16 أكتوبر 

مات بينبريغ. أتذكره في مطعم المحار في سكاريورى قبل مغادرتنا 
ببضع ليال. كنا سكارى جميعناء بيد أن السّكر بلغ ببينبريغ حدّ أن يقتبس 
من قصائده (ولا حد يفوق هذا). كان يتحدث إلى أوين» قائلًا إن القصائد 
المنامضة للحرب الحقيقية يجدر بها أن تحتفي بما تحرم الحربٌ الرجالٌَ منه 
-وما هو يا ترى؟- «بيتهوقن وبوتيتشيلي والجعة والفتيان». ركله أوين تحت 
الطاولة -كرمى لي كما أظن- ركلةٌ ضاعت سدى. 

البارحة وصل المزيد من الجنود الجدد من إنجلترا. كما أنني تقلت إلى 
خيمةء مع أولى بوادر الشتاء الحقيقية التي يُبديها الطقس. شقاءٌ المطر 
المتجمدٍ تحت قماش الخيمة. ليس أننا نقضي وقنًا يُذگر في الخيم» فنحن 
طوال اليوم في الخارج نتنقل من نقطة إلى أخرىء من طابور إلى صف. 
نتوزع لتعزيز المواقع» وهكذا دواليك... بالإضافة إلى تدريبات الغاز. 

لكنه المساء الآن. الرجال متكئون على حقائبهم أو رُگ زملائهم, إذ 
سمح للسيقان المتألمة أن تنبسط أخيرًا. يكتبون إلى زوجاتهم أو أمهاتهم 
أو صاحباتهم. ولعل واحدًا أو اثنين يكتبان إلى بيتهوشن ورفاقه. قلت إني لم 
أولّد على وهم أنني مسؤول عنهمء وهذا صحيح» (صحيحٌ أنني لم أولد على 
ذلك» وصحيخ أنه وهم). لكنني لا أود أن يُعتقد أنني لا أباليء لذا أجريثُ جولة 
على الجماعة الأقرب إِليّ. ويلسون يعاني من مسمار كبير عالق بكعب فردة 
جزمته اليسرى. جميعنا جربنا حظنا معه: بالمطارق والزرديات وأوتاد الخيم 
وما لا يعلمه إلا الله. ظل عالقا رغم كل شيءء وبما أنه يخترق الجلد فمن 
المحتمل جدًّا أن يصاب الرجل بِحُمَج, إلا إن استطعث أن أجد له جزمةٌ أخرى. 
ويُفترض بهذا أن يكون سهلاء لكنه ليس كذلك. لسوء الحظء لن تكون الإصابة 
بخمج كافيةٌ لإعفائه من الذهاب إلى خط القتال إن تعينت علينا العودة إلى 
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هناك. بيد أن الأمر سينهكه, ويجعل في كل خطوة شقاءً أعظم مما تقتضيه 
الحاجة. 7 

أما أوكشوت -الذي يعيش على هامش الجماعة بشكلٍ أو بآخرء إن بات 
لا يتحدث إلى أحد- فهو يسير بهمة نحو الانهيار (وأنا أدرى بهذا). الفكرة 
أنه ليس خوَافا بل هو جنديّ جِيدٌُ تمامًاء لا يتجاوز الحدٌ المنطقيّ في خوفه 
من رصاص البنادق والرشاشات والقذائف والقنابل. (دعونا لا نسأل أنفسنا 
كم يبلغ هذا الحد المنطقي). هو ليس خَوَافًا حتى في ما يتعلق بالغازء لكن 
هكذا يبدو الأمر حتمًا لمن يراه. كل القضية أنه يرتاع من القناع. لا أعرف 
ماذا يجدر بي أن أفعل معه. انتبهت إليه مرةٌ أو مرتين في الآونة الأخيرة 
يتباطأ في تدريبات الغازء وانتبهت أنتي أغض البصر عن الأمر. يجب 
ألا أفعل ذلك, فإن مرت فعلثه دون عقاب سيبداً الجميع يحذون حذوّه. 
بجانبه أو أمامه بالأحرى. يجلس مور. لقد أمضت زوجةٌ مور مساءً الجمعة 
قبل الماضية في حانة روز أند كراون (التي أعرفها جيدًا) برفقة رجلٍ يُدعنئى 
جاك پوديفات» لديه وظيفة جيدة في مصنع الذخيرة (المصنع الذي يعمل فيه 
أبي) تدر عليه خمسة جنيهات في الأسبوع. وكانت اين حمي مور -المولعة 
بالصالح العام- كريمة النفس بما يكقي كي تكتب إليه وتخبره بذلك. 

أبن هيوود يعاني التهابًا في لوزتيه. والطبيب يؤيد استتصالهما بشدة. 
أما هيوود فيرى أن تُترك الأمور على حالهاء لكن الرسالة التي يكتبها الآن لن 
تصل في الوقت المناسب. 

زوجةٌ باكستون تنتظر بكرّهما. لا يبدو أن الولادة تقلقهاء بيد أنها ترعبه 
هو. لقد ماتت والدتّه عند الوضعء وهو مقتنع أن الأمر نفسه سيحدث معها. 

جنكينز يكتب رسائل غرامية مشبويةٌ العاطفة لا مثيل لها إلى زوجته. 
إنهما متزوجان منذ ما قبل الطوفانء لكن من الواضح أن لا شيء بينهما ذبل. 
ينال الشبق مني حين أقرأ هذه الرسائل. لم يسبق أن فعلتٌُ شيئًا من الناحية 
الجنسية ملأني بهذا القدر من الخزي. بل في الواقع؛ هذا هو الشيء الوحيد 
الذي ملأني يومًا بأي مقدار من الخزي. هو يعرف دون شك أن الرقابة تحجب 
رسائله. ومع ذلك يظل يكتب» صفحة تلو الأخرى. لعله يحتاج أن يقول ما 
يقوله إلى درجة تجعله ينسى بطريقة ما أنني أقرأ كلامه قبل أي أحد؟ هذا 
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معادلٌ نفسيٌّ لموضوع الاستحمام الذي ذكرثه؛ ها أنا أجلس. مرتديًا كامل 
لاسي عملا إذأأوقن أن الرقابة ان تقب وساظي إلى سارا. أن أن رسال 
الضباط تخضع لمراجعات عشوائية: لكن هذه تحدث في مكان آخر على 
الأقل» ولا يُنجزها أناس عليك أن تراهم كل يوم. 

الكلام عن السلام مستمرء سواء أأَعلِدّت أوامر تمنعه أم لم تُعآن. ليله سمعنا 
أن الألمان وافقوا على مفاوضات السلام أقيمٌ احتفالٌ مرتجلٌ كبيرء أحياه 
الضباط والرجال معًاء والجميع عَنَّى. ثم» في اليوم التاليء وجدنا بوتوملي 
يقول في مجلة جون يُل: لاء لاء لا وألف لا. علينا أن نقاتل حتى النهاية كيفما 
كانت (نهاية مَن؟). «لا أريد المزيد من الكلام عن أي شيء سوى تصميمنا 
على تدمير الدولة الألمانية. هذا وحده هو ما أضعه نصبٌ عيني...». 

لكن الرجال لا يشيلون هذا الكلام من أرضه. ليس هذه المرة. بل حتى إن 
بعضهم صار يذهب إلى المراحيض ملوّحًا بنسخ من جون يُل بيده. 

ما عاد أحدٌ هنا يرى الجدوى من المتابعة. 


8 أكتوبر 


لكن ثمة آخرون يرونها. سنغادر اليومء ونعود إلى خط القتال. 
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مطر أكتوبر يتنائر على الزجاج؛ والأقدام تسحق ورق الشجر الذهبيٌ 
وتعجنه بالوحل في ساحة فنسنت في الخارج. كف ريقرز عن السعالء وأعاد 
منديله إلى مكانه معتذرًا. 

«لا بأس»؛ قال وانسبك: «أنا من ينبغي له أن يعتذرء فأنا الذي أعديتك». 

«على الأقل لا يمكن أن أعديك من جديد». أجاب ريقرز وهو يمسح عينيه: 
«في الواقع» أنا وأنت الوحيدان هنا اللذان لا يمكن أن نصاب بالعدوى الآن». 

«الأمور تزداد سوءً! بشدة, أليس كذلك؟ أقصد في الأجنحة. لا أظن أن 
بوسعي تقديم أي مساعدة؟». 

لم بْب وجه ريقرز أي تعبير. 
«في حمل المرضى. يبدو لي من السخيف أن يجلس فتى ضخم مثلي دون 
أن يفعل شيا في حين تعاني ممرضة ضئيلة مسكينة لحمل رجلٍ يتجاوز 
وزنه السبعين كيلوغرامًا وحدها». 

«هذا لطف بالخ منك». قال ريقرز بحذر: «لكنني حقًا لا أظن أن المسؤولين 
سيسمحون بذلك. وعلى كل حالء أنت لا «تجلس دون أن تفعل شيئًا»». 

صمت. التلميح لم يُستومٌب. حمل ريقرز نفسه على إرخاء كتفيه؛ مدرگا 
أن توتره ينتقل إلى وانسيكء رغم أنه توترٌ ناتج عن إجباره لنفسه على المضي 
في يوم طويل وهو ما يزال بعيدًا جدّا عن الشعور بتحسن لا أكثر. «كيف 


أصبحتث؟». 
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«اختفت الرائحة». لاح المرحٌ على وجهه: «أعلم أنها لم تكن موجودةء لكن 
من اللطيف التخلص منها رغم ذلك». 

«إمممء جيد». ما سر ريقرز أكثر حتى من اختفاء الرائحة هو مسحة 
السخرية من الذاتء التعبير الوحيد الذي لا يراه المرء أيدًا على وجوه المرضى 
نفسيًا. «متى حدث هذا؟». 

- لقد تلاشت بالتدريج. أعتقد أنني» في منتصف الأسبوع الماضي تقريبًاء 

أدركث فجأةٌ أنها ما عادت تقلقني. 

- والحلم؟ 

- لیس حلماء 

- الشبح. إِدا. 

- أوه» ما زلنا نرى بعضنا كثيرًا. 

- هل يحدث أن تمر ليلةٌ دون ذلك؟ 

ابتسامةٌ واهية: «تقصد أن تقول: هل يحدث أن يغيب ليلة؟ كلا». 

صمت طويلء قال ريقرز بعده: «من الصعب أن نتحدث عن... المعتقدات» 
أليس كذلك؟». 

- أحقّا؟ 

- عن نفسيء أجد الأمر صعبًا. 

ابتسم وانسيك: ديا لك من رجل صادق». 

«أردتٌ أن أسألك إن كنت تؤمن بالحياة ما بعد الموت؟». 

آهةٌ تبعها صمت. 

هذا صعب بالفعل» فكر ريقرز. بوسعه أن يعدد كل المواضيع التي تمل 
تابوهات في جزيرة إيديستون» لكن يبدو له أن التابوهات قد شهدت تغيرًا 
معتبرًا خلال السنوات الأخيرة في مجتمعه. يات من الأسهل تقرييًا أن تسأل 
رجلا عن حياته الخاصة من أن تسأله عن المعتقدات التي يعيش وفقًا لها. 
قبل الحرب... لكن ينبغي للمرء أن يحذر من تعليق كل شيء على شماعة 
الحربء فالتغيير بدأ قبل الحرب بسنوات. 
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«لاء» أجاب وانسيك أخيرًا. 

- احتجتٌ أن تفكر. 

- أجل. حستاء لقد كنت أؤمن بهاء فهكذا رُيِيتُ. أعتقد أن المرء لا يحب 

الاعتراف بفقدانه. أتحدث عن الإيمان. 

- ما الذي غيّر رأيك؟ 

تقبّض حاجباه» فأمهله ريقرز. 

«الجثث. لا سيما في الطقس الباردء حين يتعذر دفنها. وفي الصيف. في 
المنطقة المحرمة» والذباب يطن». 

الذباب كان يتصاعد من جثة ذُغِيا في غمامة سوداء. 

«لكن الأمر لا يستلزم هذا التأثير بالضرورةء صحيح؟ ماذا عن القساوسة 
الذين يحتفظون بمجسم جمجمة على مكاتبهم؟ لأن الجمجمة تذگرهم 
بإيماتهم». 

أو نُجيرو. «يُعفُنَء رائحة بشعة. لكن هو يروح إلى سونتو». إفادةٌ بسيطة 
عن حقائق بنبرة عرّضية. 

«حسنًاء لقد كان له هذا التأثير قي. أود لو أؤمن. أود لو أؤمن بإمكانية 
-معك حقء هذا محرج بالفعل- الخلاص من الخطيكة». 

صمت. 

«على كل حال»» قال ریشرز حين بات واضحًا أنه لن يضيف شيئًا: «لستَ 
تعتقد أن الذي يظهر لك هو الرجل الذي قتلتّه؟ لست تعتقد أنه شبحه؟». 

- كلاء لكنني لست متأكدًا إن كنت سأعتقد ذلك حتى لو أنني لم أزل 

مسيحيًا. 

- ماهو إِدًا؟ 

- إسقاطً يجريه عقلي. 

- بسبب شعورك بالذنب؟ 

«لا. الذنب هو ما أشعر به بسبب جلوسي هناء لست بحاجة إلى ظهور 
شبح. كلاء إنه...»» تنهيدة عميقة: «الذنب بوصفه حقيقة موضوعية:؛ لا بوصفه 
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شعورًا. إنه ليس... حسنًاء كنتٌ أَهُمٌ أن أقول إنه ليس ذاتيّاء لكنه لا يمكن ألا 
يكون: صحیح؟». 

- إنه تجسيدٌ أمام ذاتك للمعايير الخارجية التي تعتقد أنت أنها محقة؟ 

- أجل. 

- بأي لغة يتكلم؟ 

نظرة مشدوهة. «لا يقعل. لا يتكلم». 

- بأي لغة سيتكلم لو أنه يفعل؟ أجلء أعلم أنه سؤال غير منطقيٍّ. لكن 
مسألة الشبح بحد ذاتها ليست منطقية كذلك. بأي لغة س... 


- الإنجليزية: لا بد. 
8 
- لماذا لا تكلمه إِذَّا؟ 0 
0 
- إنه لا يُظهر إلا لحظة. t.me/soramnqraa‏ 


لم تصف الأمر هكذاء لقد قلت إنه لا ينتهي. 

- حستًاء إنها لحظة لا تنتهي. 

- يفترض بك أن تكون قادرًا على قول الكثير إِذَا. 

- أروي له قصة حياتي؟ 

أجاب ريقرز برفق: «إنه يعرف قصة حياتك». 

ر كان وانسيك مستفرقًا في التفكير: «حسنًا. . هذا جنون محض. لكنني 


سأجري محاولة». 
- ماذا ستقول؟ 
- ليست لدي أدنى فكرة. 


بعد مغادرة وانسيك» جلس ريقرز بهدوء بضعٌ دقائق قبل أن يضيف 
ملاحظةٌ إلى الملف. لقد كان ساسون حاضرًا في ذهنه بقوة وهو يتحدث 
إلى وانسبك» ساسون والأشباح التي كانت تتجمع حول سريره مطالبةٌ إياه 
أن يخبرها لماذا هو ليس في فرنسا. وأيضّاء مريض آخر من مرضاه في 
كريغلوكهارت: اسمه هارينغتونء كانت تراوده كوابيس رهيبة -حتى قياسًا 
بمعابير كريغلوكهارت- تستمر خلال حالة شبه اليقظةء ما أكسبها خصائض 
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الهلاوس النعاسية. كان يرى الرأس والجذع والأطراف المبتورة لجثة مقطعة 
الأوصال تنقض نحوه من الظلام. وقد تدخل بعض التنويعات على المشهدء 
فيطل عليه من الأعلى وجه بشفتين وأنف وأجقان متآكلة كما لو بفعل الجذام. 
الوجه. بالقدر الذي يمكن تمييزه منه أساسّاء كان وجة صديق مقرب رآه 
ف إلى أشلاء. وكان يستيقظ من هذه المنامات وهو يستفرغ 


هارينغتون 
أى وقد بلّل سريره» أو هذا وذاك. 

حين شهد هارينغتون موت صديقهء كان يعاني أصلًا من صداع ورؤية 
مزدوجة وغثيان وتقيؤ واضطراب في التبول ونوبات نسيان وارتجاف شديد 
مستمر في اليدين, نتيجة انفجار حدتٌ قبل ذلك بشهرين ودّفن على إثره حيًا. 
لقد ظل على رأس خدمته رغم هذه الأعراض (اللوم على الضابط الطبيب» قال 
ریقرز لنفسه) حتى أدى موث صديقه إلى انهيار كامل. 

ما يثير الاهتمام في حالة هارينغتونء هو أن العلاج لم يُفْض إلى إسهاب 
في الكوابيس يجعل الفظائع تبدأ باتخاذ شكلٍ أكثر رمزيةٌ وأقل تجسيدًا 
مباشرّاء كما في المسار الطبيعيّ للتعاقي. بل حدث شيءٌ بعد عن المألوف 
عوضًا عن ذلك. لقد بدأ جسدُ صديقه يعيد تركيب تفسه» وأخذت الملامح 
المتآكلة تكتسي باللحم من جديد ليلةٌ تلو الأخرى. وصار هارينفتون يتحدث 
إليهء محادثات طويلة -أو أنها كانت تبدى له طويلةٌ حين يستيقظ- يخبر 
صديقّه خلالها عن ريقرزء وعن الحياة في كريغلوكهارت» وعن العلاج الذي 
يتلقاه... 


وبعد عدة أسابيع على هذا المنوالء استيقظ ذات يوم وقد استعاد ذاكرته 
المتعلقة بالساعة الأولى التي تلت الانقجار. لقد زحف آنذاك» رغم الصدمة 
والنيران الفزيرة» على أشلاء جثة صديقه يجمع أغراضّه -الحزام ومسدس 
الريقواقر والقبعة والشارات- ليرسلها إلى أمه. معرفةٌ هارينغتون أنه تصرف 
بإخلاص وشجاعة يُقتدى بها عوضًا عن الهروب من المكان لعبت دورًا 
عظيمًا في استعادة تقديره لذاته» إذ كان -كما هي حال معظم المرضى في 
كريغلوكهارت- يعاني شعورًا بالخًا بالخزي والإخفاق. اتخذ التحسن منحىٌ 
مفاجنًا منذ ذلك الحين فصاعدًاء لكن المحادثات مع الصديق الميت استمرت» 
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إلى أن استيقظ باكيًا ذات صباح» وأدرك أنه لا يبكي على خسارته الشخصية 
فقط, بل أيضًا على خسارة صديقه. على سنواته التي لم يعشها. 

ما يمر واتسيك به أسوأ من هاتين الحالتين كلتيهما. فأشباح سيغفريد 
اختفت حالما وافق على التخلي عن احتجاجه والعودة إلى فرنساء إذ ليت 
بذلك المطالبٌُ الخارجية التي جسّدها الزوارٌ الليليون وكان سيغقريد نفسه 
يراها محقة. أما هارينغتون فقد وجد عونا هائلًا في اكتشاف أنه تصرف 
بشكل أفضل مما كان يظنء ومنذ تلك اللحظة صار تعافيه من أكثر حالات 
الشفاء التي يستطيع ريشرز أن يتذكرها فجائيةٌ. لا تتوفر لوانسبك أي من 
هاتين النتيجتين» فهو خاض حريًا مشرفةٌ تمامًا إلى أن جعله تصرف واحدٌ 
يصبح في عين نفسه -وعين القانون- مجرمًا. يكاد المرء لا يستطيع أن يقول 
شيئًا كي يواسيه دون أن يموّه فداحة الجُرمٍ بشكلٍ بغيض أو يكونّ كلاه 
مهينًا بطريقة أخرى. ووانسيك سياقى الكلام من فوره على أنه كذلك. لو أنه 
رجِلٌ أقل شأنًا لتحمل الأمر على نحو أفضل. 

تساءل ريقرز إذا ما كان ساسون وهارينفتون يتصدران تفكيرّه أكثر من 
اللازم في أثناء إصغائه إلى واتسبك. أفضل ما يمكن للمرء أن يفعله -في 
مثل هذه الحالة- هو أن يلعب دور قناة تنقل إلى شخص ما خبرة شفاء 
ذاتيّ اكتسبها شخصٌ آخر بصعوبةء أما الأسواً فهو ألا يتابع الإصغاء بانتباو 
كاف إلى الصوت الفردي لهذا الشخص. قال لنفسه إن هنالك خطرًا حقيقيًا 
يتمثل في أن تصبح القصص قصةٌ واحدةٌ آخر المطافء وتمتزج الأصوات في 
صيحة ألم واحدة. 

كما أنه متقب. لقد ناوب مد ثلاثين ساعة خلال الساعات الثماني 
والأربعين الأخيرة بسبب وباء الإنفلونزاء وسيناوب من جديد الليلةٌ كذلك. تنهد. 
ومد يده إلى ظرفٍ أخرج منه صورةٌ شعاعيةٌ ثبّتها على الشاشة. 

حدقت إليه جمجمة. رجح إلى الوراء ونظر إليها لحظةء الشاشةٌ المضيئة 
تذير إحدى عدستّي نظارته والأخرى تعكس ضوءَ الأصيل النوقمبري الماطر. 
ثم مد يده إلى أوراق الملاحظات. 
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الملازم ثاني ماثيو هاليت, يبلغ من العمر عشرين عامّاء قُبل في 18 
أكتوبر بإصابات أعيرة نارية في الرأس والفك السفليٌ. عند القبول كان عاجرا 
عن الإدلاء برواية حول إصاباته. وتمثلت المعلومة الوحيدة التي جاءت معه في 
بطاقة صغيرة تقول إنه أصيب في تاريخ 30 سبتمبر. 


ذا فقد مضى الآن على إصابته عشرون يومًا. 


لقد دخلت رصاصةٌ بندقية من يسار المؤق الإنسي للعين اليمنى تمامًاء 
وخرجت فوق مرتكز الأذن اليسرى مباشرةً. تمثلت فوهةٌ الدخول في ندبة 
صغيرة تامة الالتئام. أما فوهة الخروج فكانت عبارة عن فجوة كبيرة غير 
منتظمة في العظم ونُسج فروة الرأس» برز منها فتق دماغي متقيح يُبدي نبضًاء 


رياه. 


لم يكن قد قال شيئًا بشكل عفوي حتى ذلك الحين. استجاب حين وجه 
إليه الخطاب مباشرةٌء لكن نطقه كان غير مفهوم. إصابةٌ فكه السفليٌ جعلت 
من الصعب تحديد إذا ما كان ذلك يمثل عجرا في القدرة على استخدام اللغةء 
أم أن الفشل في التواصل ذو منشأً ميكانيكيٌ بالكامل أو بالدرجة الأولى. ومع 
ذلكء فقد أظهر شيئًا من الفهم تجاه الكلام, إذ إنه أجاب عن الأسئلة البسيطةء 
عندما طب منه ذلكء من خلال تحريك يده غير المشلولة. 


في مكان ما على هامش حواس ريقرزء ترددّ الصوتٌ الناعم لتساقط المطر 
المستمرء وبدا يحجب المستشفى بإحكام عن الأصيل وظلمته التدريجية. 
إنها تمطر دون انقطاع متذ الصباح الباكرء وظلام النهار يزيد من صعوية 
المواظبة على اليقظة بطريقة ما. نزع نظارته وفرك عينيهء ثم التفت نحو 
النافذة. حيث كانت كل قطرة مطر تحبس هلالا من الضوء الفضي. 
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«أتظن أنها ستتوقف على الإطلاق؟»» قال هوكارت وهو يتقلب متبرمًا في 
عتمة الخيمة. 

إنها تمطر منذ عثرا على فأس ثغياء وليس المطرّ الإنجليزيّ المُقيّد بل 
انهمار غزيرء تدفقٌ يُغرغر ويفيض إلى داخل الخيمة مهما حاولا مذعه. ريما 
كان من الغباء البقاء في الداخل أساسّاء رغم صعوبة ألا يبقيا في حين أن 
مجرد طلعة سريعة لمسافة لا تتجاوز خمس ياردات إلى الآجام بغية التبول 
تعني أن تعود وقد التصق شعرك بجمجمتك وشف قميصك عن صدوكٍ 

ظلا مستئقيّين يشاهدان المطر من الطية المفتوحة؛ جدارٌ مُصمَتٌ من 
الماء بالكاد تُلمَحْ الأشجانٌ غينٌ البعيدة غَيشةٌ خلاله, كتلة زرقاء متهدجة 
تضربها الريحٌ هنا وهناك في هباتٍ مفاجئة حاقدة. كان هوكارت من ضيقه 
يركل سقف الخيمة في الموضع الذي تهدل بشدة قوق سريرهء فباتت آثار 
قدميه الموحلة تضيف إلى القذارة والرائحة اللتين تعمّان المشهد. جسدان 
مبللان حرانان, شعرٌ يُغْسَّل يوميًا لكن بمياه البحر فقطء ملح تيبس متحولًا 
إلى قشرة بيضاء على سطح البشرة. المهربٌ الوحيد المتوفر هو إلى البحرء 
حيث يحل الانغمارٌ الكامل محل شقاء البلل. 

في اليوم الرابع. خف المطرٌ بعض الشيء. خرج ريقرز إلى الفسحة فرأى 
نُجيرى يتقدم على الطريق نحوه» دون حاشيته للمرة الأولى. 

كان ريقرز يتساءل إذا ما ينبغي له أن يذكر أمر الفأس» وقد قرر ألا يفعل, 
لكن ما إن نظر إلى ذجيرو حتى أدرك ضرورةًٌ طرح الموضوع بصراحة. 

«تبع أنت؟»» سأله مادًا الفأس. 


م جاب نجيرى وابتسم. 

لكنه أخذهاء ووضعها في السلة التي يعلقها على كتفه. سمع ريشرز 
صليلَ ارتطام نصلٍ بآخر حين ضريت فاس نجيرو. من الضروريٌ أن 
يكون ثابتَ الجأش تمامًا قي هذه اللحظةء قال لنقسه. هو وهوكارت على 
الأرجح الرجلان الأبيضان الوحيدان اللذان لا يحملان مسدسًا في الأرخبيل. 
باستثناء المبشرين... بعض المبشرين. هما لا يحملان حتى سكاكين» مع 
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الماشيتي) ستكون مقيدة في جزيرة تغطيها الآجام الكثيفة. ما من شيء 
يمكن أن يظنه أحدٌ سلاحًا على الإطلاق. كما أنهما يمشيان حافيّين؛ مثلما 
يفعل السكان. المسالمةٌ كانت وسيلتّهما الدفاع» وهي ليست مضمونة النجاح 
بأي شكلء لكن المسدسات كانت لتجعل المهمة مستحيلة. 

قال نُجيرى إنه جاء لأن واحدًا من أقدم بيوت الجماجم في الجزيرة يخضع 
للترميم» وعليه الذهاب ايتلو صلاة التطهير على الكاهن. هل يرغب ريقرز أن 
يرافقه؟ بالطبع» دون أدنى شك. 

انطلقاء وفي أثناء سيرهما ذكر نجير أنها تمطر دائمًا عندما يخضع 
بيثُ جماجم للترميم لأن «توماتي يحب أن يتحمم طول الوقت بماء عذب»» 
ثم سرعان ما جعل الطريقٌ الضيقٌ والحَرٌ المشبع بالبخار تجاذبٌ أطرافٍ 
الحديث مستحيلًا. راح ريقرز يراقب حركة العضلات تحت الجلد المُزيّت. 
متسائلًا -لمرة ليست الأولى- عن كم الألم الذي يعانيه ذجيرو. كان الرجل لخرًا 
غامضًا من نواج عديدة. وسيظل هكذا على الأرجح. هو -على سبيل المثال- 
ليس متزوجًاء وسط شعبٍ مفهومٌ العزوبية غريبٌ عليه تمامًا. هل سبي هذا أن 
عاهته تجعل الفتيات أو ذويهن لا يجدونه لقطةٌ موفّقة؟ لكنه في المقابل ثري 
ومتنفذ معًا وفقًا لمعايير الجزيرة. أتراه هو نفسه يشعر بنفور من الزوجية؟ 
وما الأثر الذي عاد على صب صغير معاق من معرفته أنه حفيد هومو, أعظم 
زعماء صيادي الرؤوسء يا ترى؟ قال ريقرز لنفسه مبتسمًا: هذا أسوأ من أن 
يكون المرءٌ من أحفاد شقيق الرجل الذي أطلق النار على قاتل اللورد نيلسون. 

لم يكن السعي خلف إجابات لأيّ من هذه الأسظة ممكنًا. الأمر لا يتعلق 
بالافتقار إلى الكلمات وحدهاء بل إلى المفاهيم المشتركة. إذ لا يبدو أن أهالي 
الجزيرة توصلوا إلى اكتشاف فكرة «الشخصية» تمامًاء بالمعنى الغربيٌ لها 
ناهيك بتكوين عادة استبطان الأفكار والمشاعر. نُجيرو واحدٌ من أكثر رجال 
الجزيرة نفودًاء وربما أكثرهم بالمطلق. كان يبدو واضمًا تمامٌ الوضوح 
لريقرز وهوكارت أن الفضل في منزلته هذه يعود إلى ذكاء وتصميم وحيوية 
استثنائية بحقء لكن أهالي الجزيرة لا يأتون على ذكر مزايا كهذه أبدّا عندما 
يحاولون تفسير منزلته. قوثّه تُعزى بالكامل إلى عدد الأرواح التي يسيطر 


(1) الماشيتي: أداة قطع كبيرة تشبه الساطور. (المترجم) 
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عليها؛ هو «يعرف» ماتياناء والأهم من كل شيء أنه «يعرف» آفي. «نُجيرى 
يعرف آفي»» كانت هذه الجملة من أول الأشياء التي قيلت له بيد أنه لم يفهم 
دلالتها آنذاك» ولعله -الآن حتى- لا يقهمها بالكامل. 

أما بالنسبة إلى ذلك الصليل الذي سمعه لارتطام نصلٍ بآخر. فما الذي 
يفسر هذا التغير المفاجئ في طريقة التعامل؟ ريقرز لا يجانب المعقولٌ في 
ثقته أن ذجيرو هو الذي وضع فأس نفيا في الخيمةء وجيرو لم يتظاهر حتى 
بالمفاجأة حين عُرضت القاس عليه. مع ذلك ها هو ذا يُبدي تعاونًا واضكاء 
بل يدعوه إلى حضور مناسبة شعائرية مهمة. لكن في المقابل هكذا هو 
نجيروء يكون في لحظة متكتمًا أشد التكتم. حتى إنه يأمر الآخرين أن يمتنعوا 
عن تقديم المعلومات» ثم يصبح في أوقات أخرى المصدرّ الأفضل للمعلومات 
في الجزيرة بلا منافس» بل وأحيانًا يقف مشرفًا عليهما ليتأكد من فهمهما 
لكل تفاصيل الطقوس وكلمات الصلوات بالشكل الصحيح تمامًا. من المرجح 
أن هذا التقلب يعكس شكوك ذُجِيرى بشأن حقيقة قوته؛ الآخرون مقتنعون 
بهاء أما هو فقادرٌ على التريث وطرح الأسئة الصعبة على نفسه. لماذاء إن 
كان يسيطر على الأرواح» لماذاء إن كانت الشعائر تفعل كلّ ما يزعم أنها 
تفعله. لم يزل البيضٌ هنا؟ ليس ريقرز وهوكارت, اللذان يروقانه ويحترمهما. 
بل الآخرون: الحكومة التي حظرت قطف الرؤوس رغم كون الشعب يعيش 
من أجلهء التجار الذين يخدعونهم. أسياد المزارع الذين يستغلونهم. وقبل 
هؤلاءِ كلهم المبشرون الذين يهدمون معتقداتهم. إن لم تكن تستطيع منع 
حدوث أشياء كهذهء فما القيمة الحقيقية لمعرفتك؟ 

وهكذا يظلء خطوةٌ إلى الأمام وخطوةٌ إلى الخلف على المنوال نفسه: 
يحرس معرفته بغيرة حينًاء ويشاركها دون قيودٍ حينًا؛ يلفظها من فمه 
بكبرياء غاضبة مريرة تار وطورًا يقدمها بما يكاد يكون امتنانًا لريقرز 
الذي يبدى أن اهتمامه الواضح بالأمور التي تُروى له يصدّق على قيمتها؛ ثم 
تأتي أحيانٌ ينأى فيها بنفسه عنه فجأةٌ. شاعرًا بالخزي لكونه يحتاج إلى ذلك 
التصديق أصلًا. 
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إنها إذَا لعلاقةٌ هوجاء من طرف نُجيروء على أن الاحترام المتبادل موغلٌ 
في العمق. لن يقتلني» فكر ريقرز. ثم قال لنفسه: في الواقع» ضمن ظروفٍ 
محددة هذا ما سوف يفعله بالضيط. 

مع وصولهما إلى المنعطف الذي يحيد عن الطريق الساحلي» كانت الشمس 
قد بلغت أوجَّها. العرق يدغدغ أرنبة أنف ريقرز مسببًا هياجًا متواصلا يثير 
الغيظ ومغبنه صار مستنقعًا. كانت الظلمةٌ تحت الأشجار موضعٌ ثر. 
أول الأمرء بعد الوهج الأبيض الرهيبء إلا أن العرق سرعان ما اجتذب غمامة 

من الحشرات اللاسعة التى لازمّته. 

على حين غرة» خرجا إلى فسحة تترامى فيها نِصالٌ حادةٌ من ضوء الشمس 
المنسل من بين الأشجارء فلاحت أمامهما فوق المنحدر القاسي ستة بيوت 
جماجم أو سبعةء أسْوجَتّها مُزيّنةٌ بخيطان أصدافٍ متدلية. شعور الخضوع 
للمراقبة الذي تبعثه الجماجم دائمًا. منبهرًا بالضوء المفاجئ» تَبِعَ نُجِيرو 
صاعدًا المنحدر نحو عقدة من الظلال المتشابكةء ثم تحرك أحدٌ هذه الظلال» 
ليستقر متخدًا شكلٌ ناريتي» كاهن المدقن الأعمى الذي يجلس القرقصاء 
هناكء ركبتاه ومرفقاه مدببةء والقيحخ يرسم من زاويتّي عينيه خطين يشبهان 
أثرًا خلّقته بزاقة. 

كان بيت الجماجم الأبعد يخضع للترميم؛ وقد أخرجَّت محتوياثه وصقت 
على الأرض بحيث بدت الفسحةٌ -لدى التظرة الأولى- مرصوفقةٌ بالجماجم. 
أبطأ السيرّء إذ لم يكن متأكدًا كم يُسمّح له أن يقترب» ولحظتئذ هزت عصفةٌ 
ديج قوية مفاجئة الأشجار فراحت خيطانٌ الأصداف النذرية تخشخش 
مرتطمةٌ ببعضها. 

أومأ نُجيرو إلى ريشرز كي ينضم إليهء ثم -دون المزيد من التمهيدات- 
بدأ صلا التطهيرء وراح يفرك ساقي ناريتي بورق الشجر من الردف إلى 
الكاحل. 

«أطهرٌ في ينبوع موندى العظيم. يتدقق إلى أسفلء يتدفق إلى أعلىء 
يجرف ماءً الزعيم الميت السام بعيدًا. قش السقفٍ سام» العوارض سامة, 
الرفوف الزحافة سامة: الأرض سامة...». 
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كان بين الجماجم المفرودة على الأرض عدةٌ جماجم لأطفال. أطفال 
محبوبون بكى أحبتهم عليهم؟ آم أطفال جُلِبوا من إيزابيل وشوازول وقُدّموا 
قرابين؟ 

«فلأطهرَن هذا الكاهن. ليمرض ويِرُؤْ من مرضه. ليمرض ويتجاوزٌ 
مرضه. ليتحصن من الضمورء ليتحصنْ من الطفح» ليتحصن من الحكة. ليكنْ 
سمكةٌ بينيت فى البحرء دلفينًا فى البحرء أنقليسًا فى الماء العذب» كركندًا فى 
الماء العذب. فاي في الماء العذب. أطهّرُ أَطهَرُء أطْهَرٌ مع كل الزعماءء. ٠‏ 

انخفضت عقيرةٌ جيروء بهد ارتفاع» مع الكلمات الأخيرة. 

دومًا في ميلانيزياء الانتقالٌ الميتوة من الشعائر إلى الحياة اليومية. 
سرعان ما أخذ د نجیرو يدردش ويضحك مع ناريتيء ثم استدعی ريقرز كي 
يتبعه. ساروا في طريق قصير أوصلهم إلى كوخ ناريتي؛ وهناك» مقرفصًا 
على التراب وكلبٌ يلعق بقايا الغداء عن وجههء كان الولكُ الصغير الذي جلبه 
ليمبو من إيزابيل. سليمٌ معافى. حسنٌ التغذية. بلا كدمات (كما رأى ريقرز 
لما نظر من كثب). غير سعيدء لكن من الصعب أن يأمل المرء عكس ذلك على 
كل حال. راح يراقبه بضع دقائق. هى ذا الكلبُ صديقٌ على الأقل. 

لقد كُرّسَ لمساعدة ناريتيء قال نُجِيرو وحين يكبر سيصبح كاهنّ مدفن 
بدوره. . يا له من قدر غريبء أن يعضي المرءٌ حيائّه في خدمة جماجم شع 
أجنبي. .. لكنه سيملك حياةٌ على الأقلء وربما ليست حياة سيئة. فكهنة المدافن 
يصيبون ثراءً وينعمون باحترام معتجّر. لقد كان أَخدُ الأسرى هذا عرفا سادا 
حتى في أيام صيد الرؤوس» كما شرح نجیر إذ كان في واحدٍ من أطواره 
التي يتكلم خلالها بلا تحفظ. لطالما جُلِبَت بعض «الرؤوس» التي تؤخذ في 
الغارات حيةٌ إلى الجزيرة» واسَتَبِقيّت من أجل مناسبات قد تحتاج إليها حاجةٌ 
سريعة. أمرٌ يشبه حجرةً مؤن حيةٌ من الرؤوس. الأسرى من هذا النوع لا ثساء 
معاملتُهم أبدًا -ففكرةٌ القسوة المتعمدة ليست معروفة لدى الناس هنا- بل 
كثيرًا ما ينالون المنزلة والثراء والإكرام: على أنهم مدركون طيلة الوقت أن 
رؤوسهم قد تُطلّب في أي لحظة. 

في طريق العودةء وهما يعبران الفسحة؛ توقف نجيرى وانتقى الجمجمة 
الواقعة في منتصف الصف الأوسطء ثم مدها إلى ريقرز. 
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«هومو». 

أخذ ريقرز الجمجمةء مدرگا التشريفٌ الهائل الذي يمتح إياه. وبحث عن 
شيء يقوله وكلمات يصوغه بها. راح يمرر أصابعه على القذال» ويتعقب 
الدرورٌ القحفية. تذكر نفسه في كلية بارت. وهو يمسك دماعًا بشريًا بين يديه 
للمرة الأولى» مدهوشًا من وزذ ب 
منتوج قوى التطور الوحيد القادرٌ على فهم أصل نشأته. لكن حتى بالنسبة 
إلى نُجيرىء ليست الجمجمة مقدسةٌ بحد ذاتها أو بسبب نفسهاء بل لأنها كانت 

تحتوي الر cs‏ ال «توماتي». 

نظر إلى نجيرو وأدرك عدم ضرورة أن يقول أي شيء. أعاد الجمجمة 
إليهء مع إحناءة رأس بسيطةء وظلت لحظةٌ بين أيديهما الممدودة؛ كل منهما 
يحمل الشيء الأثمن في العالم. 


سبيت الرصاصةٌ أذية جسيمة للعين اليسرى عند مرورها إلى الخلف 
باتجاه الفص الصدغي. البؤبؤٌ الأيسر ثابت» ما من حس في القرنيةء الجفن 
مرتخ» المقلة لا تتحرك إلا إلى الأسقل. العين ققدت البصر بسبب تمزق 
المقدة وضمورٍ العصب البصري. أجل. كما يُظهر مفصلٌ الكاحل الأيمن 
نزوا إلى الرمع... حسنًا. 


أطفأ ريقرز ضوءً الشاشة وأعاد أوراق الملاحظات إلى الملف. ثم ألقى 


نظرة على الغلاف فلاحظ أن هاليت كان في فوج مانشستر الثاني. تساءل إذا 
ما كان يعرف بيلي برأير» وهل تراه يتذكره إن كان يعرفه. 
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9 أكتوبر 1918 


قضينا النهار بأكمله في المسير عبر دمار كامل. خيول نافقة» رجالٌ لم 
يُدقَنواه رائحة تفسُخ. أحيانا تنظر إلى كل هذاء حُفَر القذائف والوحل كريه 
الرائحة والماء الآسن والأشجار التى تشبه أعواد ثقاب عملاقة محروقة, 
فيخطر لك أن الأرض يستحيل أن تتعافى. إنها مسمومة. لقد تفلغل السمّ 
فيها من الرجال المتعفنين» من الخيول النافقة. من الغاز. لكنها ستتعافى» 
بالطبع. بعد خمسين عامًا من يومنا هذاء سيحرث مُرَارعٌ ما هذه الحقول 
فتخرج له الجماجم من تريتها. 

طار فوقنا غرابٌ ضخمء يرفرف ناعبًا بجنائزية. واحدٌ يعني الحزن". لم 
تقر للرجال عينٌ حتى نجحوا في رصد واحدٍ آخر. 

البهجة في اتتظارنا ذا 

رغم أن الموتى غير المدفونين لا يشكلون صحبةٌ مرحة في أثناء المسيرء 
فقد أثمر وجودهم نتيجة جيدة واحدة: جزمة لويلسون. لم يكن أخذّها عملية 
سارّة. لكن ما إن نُظَّفَت من الفتائت التي خلّفها مالكُها السابق (جثهُ مالكها 
السابق) حتى أدت الفرض بشكلٍ كاقي. إنه بدو أسعد. 
(1) وفقًا لأنشودة أطفال شهيرة. رؤية غراب واحد تعني الحزن» أما رؤية اثنين فتعني 

البهجة. (المترجم) ١‏ 1 
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الرجال مبتهجون جدًّا معظم الوقت. طابور طويل يلتف في أعطاف 
الطريق مغنيًا بلا تعب (لكن ما تزال أمامنا مسافة طويلة نقطعها!). ألفيتُ 
نفسي أفكر في لونفستاف؛ لم يمض على موته ثلاثة أسابيع؛ ومع ذلك فهو 
نادزا ما يخطر ببالي. في تايت ستريتء على بُعد ثلاثة أبواب عن متجر 
بيتي» كان يقطن زوجان مسنان مضى على زواجهما أكثر من خمسين عامّاء 
والجميع ظنوا أنه حين يرحل أحدهما سيتحطم الآخر. لكن عندما مات الزوج 
لم تبدٌُ السيدة العجوز مستاءةٌ إلى تلك الدرجةء وبالكاد تحدثت عنه ما إن 
انتهت الجنازة. على الرغم من كل الزخم الذّگري الشاب هناء ورياه كم يكون 
عارمًا في بعض الأحيان» جميعنا في وضع تلك المرأة العجوز نفسه. قريبون 
من الموت بدورنا إلى حدٌّ يثنينا عن إثارة الجلبة. إننا نقتصد في الأسى. 


في وقتٍ لاحق 


الرجال يفسكرون في العراءء لكن الضباط في مخابئ خندقيةء بقايا 
منظومة ألمانية مُحگمة. المخابئ مسدودة بألواح» لكن خلف هذه الألواح 
أنفاقٌ تمتد إلى عمق كبير. اع م واد ا 
إلى الظلمةء فتبدأ مقلتك تؤلمك بعد قليلٍ بسبب 0 البارد. الاستثنا 
الموضوع هو أن الجميع متوتر بعض الشيء بشأن هذه الأنفاق» أكثر 0 
مما هو بشأن المدافع التي تلعلع وتومض مضيئة السماء الآن وأنا أكتب. وهذا 
ليس خوفًا منطقيًا. للأمر صله بقصة الأطفال الذين قادهم عازفٌ المزمار 
السحريٌ إلى الجبل ولم يعودوا قط أو ريب قان ويذكل الذي عاد فاكتشف 
أن سنوات طويلة انقضت. ولم يعرفه أحد. مما يثير الاهتمام -حستًاء مما يثير 
اهتمامي أنا على الأقل- أننا ما زلنا نخاف بهذه الطريقة اللامنطقية ونحن في 
الوقت نفسه محاطون بأسوأ ما يستطيع القرن العشرون أن يقدمه: القذائف 
0" القصة الشهيرة التي تتحدث عن عازف مزمار خلّص مدينةٌ من الجرذان التي تغزوهاء 
ثم أخلف ا وعدّه له ولم يعطه مكافأته. فقرر الانتقام واستدرج أطفال المدينة 
بعزفه إلى الجبل» ولم يعرف أحدٌ شينًا عن مصيرهم بعد ذلك. (المترجم) 
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والمسدسات والبنادق والمدافع والغاز. أظن السبب هو أن القصة تضرب على 
وتر حساسء فالأطفال بالفعل يدخلون في شعاب الجيل ولا يرجعون. جميعنا 
عدنا إلى الوطن في إجازات ووجدناه غريبًا علينا إلى حد أننا لم نستطع 
التكيف والانخراط. ماذا عما سيحدث بعد الحرب إِدًا؟ لكن لعله يكون الأفضل 
ألا نفكر فى هذاء كيلا نتحدى القدّر. على كل حالء ها قد حان موعد العشاء. 
أنا جائع. 1 


0 أكتوبر 

مسيرٌ عملاقٌ آخر. ومهمة قذرة نتنة حقيرة أيضًاء لملمةٌ شراذم الجنود 
المتخلفين عن الركب. انسوا أمر القيادة. هنا تنتهى القيادة ويبدأ التنفر. 
لقد سمعتُ نفسي أوبّخْ الجند متعقبًا إياهم من مكان إلى آخر مثل أولتك 
المدربين اللعناء قي إتايلء إلا أنني على الأقل ألتزم أنا نفسي بتنفيذ ما أتنمر 
على الآخرين كي ينفذوه. 

استدرثُ نحو أحد الرجالء فاتكًا فمي لأسمعَه ما تيسّرء ثم رأيتُ وجهه. 
كان مريضٌ ربو. تلك السحنة الشاحبة المتشنجة المتهّكة. لا يمكن أن تغفل 
عنها إن كنت نفسك مريضٌ ربو. الأمر واضحٌ كما لو كان يحمل لوحةٌ تشرح 
حالته. أبطأتُ سيري ومشيث بجانبه محاولًا أن أتحدث إليه. لكنه لم يستطع 
أن يتكلم ويتابع المسير في الوقت نفسه... أو يتابع الحبوّ بالأحرى: فما كان 
يفعله ليس مسيرًا بكل تأكيد. هذا ما يميز الربى: إنه يخلق الأخوّة الفورية 
التي تفشل الروابطٌ الإنسانيةٌ المشتركة في خلقها مرارًا وتكرارًا. أوصلته إلى 
عربة الإسعاف» ركّزتٌ له جلستّه. ثم قبضتٌ على معصمه وودعثه. أشك أن 
يكون رآني وأنا أذهب. حين تكون النوبة شديدة هكذاء لا يهمك شيء سوى 
النفّس التالي. 

الغريب أنني حالما رأيتُ وجهّه تقبض صدري» لمجرد أني ذُكْرتُ 
بالاحتمال كما أعتقد. لم أواجه مشكلة حتى الآنء فَلأدُقّ على الخشبء لكن 
صدري يصفر قليلًا الليلة. 
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بات الفذاءٌ مُشنَّنَا للغاية بحلول منتصف الأصيلء الكثير من الرجال 
يسيرون بصمت, ققد أصبح الأمر اختبارًا للقدرة على التحمل. ثم على حين 
غرة أو هكذا بدا لأننا كنا نسير نصق نائمين. وجدنا أنفسنا محاطين بحقول 
خضراء من الجانبين؛ بيوثُ مَزارع ما زالت سقوفها عليهاء أشجارٌ بأغصانهاء 
ومدنيون. لقد عبرنا ساحات القتال إلى منطقة كان الألمان يطبقون سيطرتهم 
عليها. نساء. أطفالء كلاب قطط. أظننا ذُهلنا جميعًا من أن العالم يحتوي 
على مخلوقات كهذه. الكثير من التصفير عند المرور بالفتيات» ولم يُظهر 
أحدٌ ميلًا إلى الانتقائية. سرعان ما صارت كلمة «فتاة» تشمل الإناث من سن 
الرابعة عشرة إلى الخمسين. 

أنا أكتب الآن على طاولة مطبخ في كوخ» وفي الخارج فناء مزرعة يضج 
بأصوات أفنية المزارع المعتادة. الإو وصياحه معجزة من السماء. بيد أننا 
سنتابع التحرك عما قريب. إنهم يستجوبون المدنيين في الغرفة المجاورة 
فرنسيةٌ أوين نت أّها. وقبل بضعة أسابيع لا أكثر. كان الذي يجلس إلى هذه 
الطاولة ويكتب الرسائل إلى وطنه ضابطًا ألمانيًا. 


2 أكتوبر 
ما زلنا هناء لكن لن يطول بقاؤنا. ستتابع:تحوكنا في وقت لاق اليوم 
حتى المطر المنهمر الذي يفضن وجة ماء البركة -بما فيها من بط مقي 
مرخصٌ له ودجاج ماءٍ بلا رخصة- لا يستطيع إزالة شعوري بالسكينة. 
صدري بات مرتاحًا أكثر بكثيرء على الرغم من الرطوية. 


4 أكتوبر 
المزيد من المسير. أرانا قابَ قوسين أو أدنى من دخول برلين إن ظللثا 
على هذا المعدل. لقد قُصفت القرية الأقرب ليلة أمسء وقُتل خمسة مدنيين. 
متى كففنا عن اعتبار المدنيين بشرًا؟ منذ وقت طويلء أظن. على أي حالء 
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الخبر لم يفْض مضجعٌَ أحد. ومع ذلك الناس في هذه الأنحاء ودودون» 
ونحن متآلفون معهم. لكن الأمر لا يخلو من بعض الحذرء كما أعتقد. كانوا 
يكرهون الغزوء لا أحد يشك في هذاء بيد أن الألمان أقاموا هنا وقنّا طويلًا. لا 
بد أن يكون جرى التوصّل إلى تسوية من نوع ما. ويبدو أن جماعات الجنود 
الألمان في هذه المنطقة كانت منضبطة جدًَا على كل حال ما من أعمال 
وحشية. سيدات القرية الشايات المحترمات سيداتٌ شابات محترماتٌ جدًا 
بالفعل» رغم أنهن أمضين أربعة أعوام بين براثن الهون الوحشيين الفجّرة. 
وحْفَرٌ القذائف المتنائرةٌ في البساتين والحقول والطرق هنا -مثل جراح 
هائلة مفتوحة- هي صنيعة مدافعنا نحن. كان القصف شديدًا جدًا في بعض 
الأحيان. بعض الأطفال يهريون منا. ومع ذلك نحن نلقى الترحاب بأذرع 
مفتوحة في كل مكان. 7 

ما زلتٌ غير قادر على تعوٌّدِ الضوضاء الاعتياديةء لا سيما أصوات النساء 
والأطفال. لا بد أن هذا ما يشعر به الخارجون من السجن. 


5 أكتوبر 


سيخضع أوين لمحاكمة عسكرية. والسبب يرجع بالدرجة الأولى إلى كونه 
يتحدث الفرنسية أفضل من أي شخص آخر والفتياتٌ المحليات يتهافتن عليه 
مثل النحل. ولا يشكرنه وحسب» إنما يُقبلنه. جاءت عيني في عينه خلال كل 
ذلك وأعتقد أننى التقطتٌ وميضًا يحمل الجواب» جوايًا يشير إلى المفارقة 
الساخرة أو أا يكن. على كل حالء الجمع الغفير المحروم من القبلات ضاق 
به ذركًا. وقد عقدوا محكمةٌ عسكريةٌ قوامُها المرؤوسون. إعدامٌ بالرصاص 
عند الفجرء ولا غراية. 

وايات» في هذه الأثناء. يزور بيت مزرعة عند طرف القرية تسكنه أرملة 
مضيافة ويناتها اللاتي يساوينها في كرم الضيافة ويتفوقن عليها في 
الصلاحية للزواج. لعله. في هذه اللحظة تمامًاء يغمس فتيله حيث عُمِسَ 
الكثير من الفتائل الألمانية قبله. (هذه الرعشة خسارةٌ فى وايات» صدقوني). 
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لكنني هذا الصباح رأيثٌ امرأة في القرية نورٌ الشمس يحط على شعرها 
وهي تحتضن واحدًا من أرغفة الخبز الطويلة تلك بين ذراعيهاء وكانت تلك 
اللحظةٌ تنطوي على حسية تفوق كل ما في کر وايات وفرّه. هذا تجاورٌ طبقاء 
فما هي إلا ربة منزل محترمةٌ كامل الاحترام تتبضع من أجل منزلها. 


6 أكتوبر 

ذهبثٌ هذا الصباح إلى إحدى المزارع المحلية لأحل مشكلةٌ تتعلق بإيواء 
الجند. لقد اتهمت المرأةٌ التي تدير المزرعة بعص رجال السّرية «ج» بسرقة 
البيض. الرجالٌ أنكروا التهمة بصخبء لكنني واثق أن ما تقوله صحيح. بعد 
أن هدأئها ودفعثُ لها أكثر من ثمن البيضء انتبهث إلى فتى أصهب يحدق 
إليّ. ليس تحديقًا بالضبط؛ لكن عينيه التقتا بعينيّ مدةٌ أطول من اللازم. في 
السادسة عشرة تقريبًاء كما أعتقد. وربما أكبر قليلًا. كان يعبر الفناء مقرقمًا 
بدلى علفٍ خنازيرء وبعد أن استأذنتُ في الذهاب من المدام (والدته, كما أظن) 
تبعثّه إلى الظلمة النتنة. التي تملؤها أصوات التنشق والمضغ؛ خنازير تفتش 
في الأنحاء بمناخر رطبة مرتعشة. وتخب نحوه فوق قوائم وردية رقيقة. بعد أن 
دلق العلف» راحت تزعق وتأكل بنهم لبعض الوقت. ثم رفعت رؤوسها تراقبنا 
بهدوء من تحت رموشها البيضاء الناعمة الطويلة وهي تمضغ. أخذث أداعب 
ظهور الحيوانات. وحاولتٌ أن أكلمه. كان ضوء الشمس يعبر من الفجوات 
ويرسم خطوطًا على الأرضيةء وتحت قدميّ شيءٌ رطبٌ مخضرٌ ذو رائحة 
كريهة. تكلم بسرعة ولم ألتقط إلا النزر اليسير مما قاله؛ فرنسية المدارس 
لا تجدي نفعًا على الإطلاق. ماطلتُ في مداعبة الخنازير قدر ما استطعت,. ثم 
غادرتٌ وأنا أتساءل كم من تلك النظرة الأولى كان صنيعةٌ مخيلتي. 

لا شيء جذاب على وجه الخصوص فيه؛ بشرة بيضاء كامدة. نمش أشبه 
بالاطفات» غينان قاترتان غريبتان يلون بني ذهيي. ليس أن ذلك أرجتي 
فبعد شهرين دون جنس كنت لأرضى بطوب الأرض. 

قابلتُه من جديد لاحقّاء قرب الكنيسة. ثمة طريق ضيق يمر بجاتب فنائهاء 
على أحد طرفيه جدار حجري خفيضء» وعلى الآخر قناةء واحدة من القنوات 
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العديدة التي تعبر هذه المنطقة. مجرى مائيٌّ معتم تطفى عليه الرطوبة. 
يعكس بكسلٍ سماءً بيضاء متلبدة. تحفُه أشجار صفصاف أوراقها صفراء 
ذابلة. كان جالشا يشابك يديه الكبيرتين المحمرتين ببراجمهما المتسحجة 
بين ركبتيه» وشعره الأحمر يتوهج في الضوء الضارب إلى الرمادي؛ ليس 
أحمرٌ قانيًاء ولا مسمراء بل لون قاتم راكد فيه مسحة احتراق. 

من الواضح تمامًا أنه يماطل في الخلوس. حيّاني بابتسامة ونقر بأصابعه 
على فمهء في حركة تشير إلى التدخين. أعطيثّه لفافةٌ وودباين ووقفتُ قرب 
القثاةء على بُعد بضعة أقدام: أنظر يمنة ويسرةٌ لأتأكد أن لا أحد يراقبنا. كرّر 
حركة التدخين تلك» وأشار إلى علبة السجائر. وحينما لم أستجب مباشرة, 
أشار مجددًا وقال شينًا بالألمانية. قلت في قرارتي: رباهء هل أقحمت رأسك 
في دلو الخنازير اللعين إلى حدّ ما عدت تعرف معه أي الجيشين يقف عند 
طرفك الآخر؟ أظن أنه كان ينبغي للأمر أن يثير اشمتزازيء لكن ذلك لم 
يحدث. بل إن أثره كان على النقيض في الواقع؛ كنت لأعطيه كل العلب التي 
أملكها. ناولتُه السجائر فنهض وقادني إلى ما بين الأشجار. استغرقنا بعض 
الوقت كي نجد مكانًا مناسبًا. تضق فعه في ها أريد. فاعتدل يستند إلى جذع 
الشجرة. وهناك... رائحةٌ زهر أقحوان ترك في الماء فترةٌ أطول من اللازم» ثم 
رائحةٌ أعمق وودودة أكثرء فوهة مزمومة تتلألاً. وعلى الجانب الآخر من هذه 
المصرّة الفرنسية الضيقة تكمن سوال الألمان. ليس حرفيًاء فهم غادروا منذ 
فترة أطول من هذا بقليل» لكنها هناك مع ذلك؛ الظلال البشرية التي تعوّد 
المرء أن يراها في الخنادق من خلال منظار الأفقء وأنا أتوغل محاولًا الوصول 
إليها. رحت أردد بيني وبين نقسي: 

أيتها الملايينء ها إني أعانقك 
أود لو أرسل قُبلة للعالم بأسره.. 

فجأةٌ بدا لي الأمر مضحگاء وأصدرّت أنفاسي صونًا كالضراط داخل ذلك 
الخندق. 00 

ثم افترقناء وأنا منذئذٍ أمرّر لساني على شفتيّ بعُصابية باحفًا عن الدمامل. 
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7 أكتوبر 

الجميع يجد هذا المسير المتلاحق مضنيًا. إنني أمضي كثيرًا من وقتي في 
فحص الأقدام. بعض الرجال !ديهم بثورٌ بحجم البيضء وقدماي أنا -اللتان لم 
تكونا في حال جيدة هذا الصباح- باتتا في حال غير جيدة للغاية. 
جدران عليه ورد» كما بقي القليل من الورد في الحديقة أيضًا. خرجتٌ وقطفتٌ 
بعضّه ووضعئُه في آنية على طاولة المطبخ إحياءً لذكرى أميان؛ ورد كبيرٌ 
منفوش تجاوز الريعان منذ فترة. إلا أننا سنستأنف التحرك اليوم» لذا لن 
أكون هنا لأرى البتلات تتساقط. 


9 أكتوبر 

وصلنا إلى هنا تحت جنح الظلام. القرية بائسةء والناس لا يبتسمون 
ويبدو عليهم الدوارء وهذا ليس مفاجنًا إذا تذكّرنا اننا كنا نتكل بهم قصفًا 
منذ وقت غير طويل. 

هنالك شائعةٌ منتشرة مفادها أن التمساويين وقّعوا معاهدةٌ سلام. الرجال 
ابتهجوا عندما سمعوهاء وإن نظرتم إلى أقدامهم لعرفتم أنهم يحتاجون إلى 
ما يبهجهم. لا أحد هنا يفهم لماذا ما تزال الحرب مستمرة. 

استلقيتُ في السرير ليلةٌ أمس واستمعتٌ إليهم يغنون في الحظيرة. أتمنى 
لو أنني لا أشعر أنهم يُقدّمون أضاحي على مذبح بنود المعاهدات وتقاصيلها 
الدقيقة. لكن هذا ما أراه. 


الخميسء 31 أكتو بر 
وهنا سوف نمكث مدة. الألمان متخندقون على الطرف الآخر من قناة 
سامبر وازء ويبدو أنهم يتحضرون للدفاع عن مواقعهم. 
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القرية ما تزال مأهولة. لكن تم إخلاء منازل في المنطقة الأمامية وحُشرنا 
في قبو واحدٍ منها. نغامر بين الحين والآخر بالصعود إلى الغرف المفروشة» 
شاعرين بشعور الجرذان أو القثرانء ثم نهرع عائدين إلى جحرنا من جديد. 
لكن الج هنا دافئ» يمدنا بشعور أمانء رغم أن المنزل بأكمله يهتز على أثر 
القذائف المنفجرة. وليس من الجيد أن نفكر في ما قد تفعله ضريةٌ مباشرة. 
فوق الأرضء قطع الألمان جميع الأشجارء لكن ثمة آجام كثيفة من الشجيرات 
النامية تحتها؛ علَّيقٌ يعلق بساقيك حين تمر قربه. وسرخسٌ ميت له نفس 
لون -أو أحد ألوان- شعر سارا. لا مجال لأي نوع من التدريب أو ما شابهه. 
نظل متوارين نهارًاء ونخرج في جولات خفر ليلًاء فهم بالطبع تركوا نقاط 
إنذار على هذا الطرف من القناة: أسلاكَ تعثر بشرية تحذرهم من الهجمات 
الوشيكة. التخلص منها مهمةٌ مقيتة, إذ ينبفي أن تُنَجَّز بصمت. أي باستخدام 
السكاكين والهراوات بصياغة أخرى. 


1 نومير 

كان دوري للخروج ليله أمس. «اجنكّت» نقطة إنذار واحدةء وآمل أن تكون 
الأخيرة. زحفنا حتى حافة القناة تقريبًاء ويقينا منبطحين ننظر إليها. كان 
ضوء النجوم بالمقدار الكافي ليتيح الرؤيةء وانتابنا إحساش شديد بالألمان 
على الطرف المقابل» يحدقون في الظلمة مثلما نفعل» صامتين متيقظين. 
كنت أشعر أن هنالك. في مكان ماء عينين تنظران في عينيٌ مباشرةً. 

القناة ترتفع بمقدار نحو أربعة أقدام عن الحقول المحيطة, وعلى طرفيها 
أخاديد تصريف (ملأما الألمان ماءٌ في بادرة تنم عن وعي شديد). عرضها 
يبلغ أربعين قدمًاء أعرض من أن يمد جسرٌ فوقها بسهولةء وأضيق من أن 
تسمح بقصفٍ ناجح. لا يوجد هامش أمان لسقوط القذائف التي تقصّر عن 
بلوغ أهدافهاء لذا يجب أن يبقى الرجال والمعدّات على بعد مسافة كبيرة إلى 
الخلف. ما يعني أنه عندما يرتفع السّتار الناريّ -كما يُقترض أن يحدث- 
ويتقدم ثلاثمئة ياردة إلى الأمام» سنستغرق نحو خمس دقائق كي نعبر 
الحقولّ المستنقعية وأخاديد التصريف حتى نصل إلى طرفنا من القناة لا 
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أكثر. هذا يتيح لهم الكثير من الوقت كي يستجمعوا أنفاسهم ويتوزعوا على 
المدافع: بيد أنهم بالطبع سيكونون قد أنهكوا بالكامل رسميًا. 

الميدان المقابل مغمور بالماء جزتيًا من الأساس» وما زالت تمطر. ليس 
المطر وحده. فهم ملؤوا أخاديد التصريف على طرفهم أيضّاء الأرض ترتفع بحدة 
من القناة إلى مزرعة لا مُوتء التي تمثل هدف هجومنا. الطريق نحوها صاعد 
بأكمله» دون أدنى غطاء. ورُماةٌ الرشاشات يتريصون خلف كل رقعة عشب. 

حين تنظر إلى الأرض. ولو في الظلمة الجزئية كما هي الحال الآنء تبدى 
لك المشكلة جليةٌ بشكل مفزع. أوضح بكثير مما تُظهرها أي خريطة. مع 
أننا نقضي ساعات كل يوم محنيين فوق الخرائط. ثمة احتمالان اثنان. إما أن 
تقصف الضفةً المقابلة قصفًا غزيرًا لا ينجو منه رام واحدء وفي هذه الحالة 
ستنفجر الأخاديد وربما ضفة القناة أيضًّاء ويصبح الميدان على الطرف 
المقابل كابوسًا من الوحل الطامي بعمق عشرة أقدامء ويسوء الوضع كما 
حدث في معركة پاشنديل وأكثر. وإما أن يكون القصف خفيفًاء يُجرى بسرعة. 
وتنتظر المشاةً كي يُجاروه. أنت في هذه الحالة تغامر بظهور الرماة الناجين 
من كل مكان حولك. وتَقنّع بجولة لطيفة من التدريب المُركّر على الرماية. 

إنها مسألة اختيار بين ياشنديل والسوم» لكن بنسخة مصغرة من هذه أو 
تلك. بيد أن هذا لا يشكل عزاءً يُذگرء فالأمر لا يحتاج إلى أكثر من رصاصة 
لكل رجل. 

لقد اختاروا السوم. عقدنا هذا الأصيل اجتمائًا ثنائيًا مع فوج غدَاريّي!2 
لانكشير على ميسرتنا. كان «مارشال ذو الإصابات العشر» من بين الحاضرين» 
وبدا لي صريحًا على نحو مفاجئ. إلا أن ن المرء يستطيع المجازفة بالصراحة 
حين يكون مكسوًا بعدد من أشرطة الإصابة” والأوسمة يجعلها تبدى شكلًا 
عجيبًا من التمويه. قال إنه من غير الممكن على الإطلاق لرجاله أن يصعدوا 
المنحدر دون غطاء والرشاشاث الآلية ما تزال سليمة فوقهم كما أن إقامة 


(1) الغذاري: الجندي المسلح بغدارة. وهي آلة لإطلاق القذائف بين المسدس والبندقية. 
(المترجم) 

(2) شريط الإصابة: شارة تُمنح للجنود الذين أصيبوا في أثناء القتال. كان -لدى الجيش 
البريطاني خلال الحرب العالمية الأولى- عبارةً عن شريط من النحاس الأصفر 
يَُرَزْ في القماش عموديًا على الساعد الأيسر في موضع بين شارات حسن السلوك. 
(المترجم) 
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جسر في العراء تحت وابل نيران بالغزارة التي من المرجح أن نواجهها أمرٌ 
مستحيل. العملية بأكملها جنون؛ واحتمال النجاح يساوي الصفر. 

لم يجادله أحدء أعني أن أحدًا لم يناقش الأمر. فقط قيل لنا بفتورء بجزم 
بسيط لا يرتكز على دليل يدعمه. إن وزن المدفعية سيقهر كل ما يعترض 
طريقه. أظن أن هذه الكلمات بثت القشعريرةً في عظام كل من يتذكر معركة 
السوم بين الحاضرين. ألقى مارشال قلم الرصاص من يده وجلس عاقدًا 
ذراعيه» صامثًا لما تبقى من الاجتماع. مكتبة سر مَن قرأ 

وها نحن جالسون تكتب الرسائل. الإمدادات تستغرق وقتًا طويلًا كي 
تصل إلى هناء لأن الألمان سدوا الطرق وتسفوا الجسور في أثناء انسحابهم. 
لا أحد مذا دخل متجرًا حقيقيًا منذ ستة أسابيعء لذا أظل أقطع أوراقًا من نهاية 
هذا الدفتر وأقدمها إلى الآخرين. 


لم يبق الكثير منهاء لكنها كافية. 
2 نوفصبر 1918 فوج مانشسيتر الثاني» فرنسا 
عزيزي ريفرزء 


كما ستكون لاحظت من رسالتي الآخيرةء آنا ما زلتُ سليمًا. إن لم يُكتّب 
لهذه الحالة الراهنة السعيدة أن تستمرء سأكون ممتنًا لو تحاول أن تقابل 
والدتي. لقد أعجبّت بك كثيرًا حين التقيثما العام الماضي في كريغلوكهارت: 
وأنت ستعرف ما يد ر أن يقال أكثر من مخظم الناس, أو سيشير عليك عقلك 
ألا تقول شيئًاء فلطالما كان هذا موطنٌ قوتك, أليس كذلك؟ 
أعصابي صالحةٌ للعمل على نحو ممتاز. وأعني بهذا أن التصرف العقلاني 
الوحيد في وضعي الحالي هو الفرارء ولنأقدم على ذلك. هل اجتزتٌ الامتحان؟ 
مع مودتي» 
بيلي يراير 


A و‎ 


يا لها من رسالة قصيرة باردة أرسلها إلى شخص فعل الكثير من أجلي. 
النبرة خاطئة بالكامل. لكن ما من وقتٍ لتصويبها. 
لا أجرؤ على التفكير فى ساراء. 


3 نوفمبر 

إذنا محشورون فوق بعضنا في هذا القبو إلى درجة أن الأشخاص على 
كلا جانبيّ لا يكفون عن لكز مرفقي. دخان السجائر يلسع عينيٌ؛ أعتقد حف 
أنك إن نفدت منك السجائر هنا لن يكون عليك سوى أن تتنفس بعمق. لكذني 
ما زلت أملك ما يكفينيء حتى بعد نوبة الكرم التي اعترتني على ضفة القناة. 
اليو صباحًا أعدثُ التفكير في فعلتي هذه. وقررث أنها لن تتكرر. أمامنا 
اجتماعٌ آخر على ضفة القناة. لكنه من النوع الذي يرتضيه الناس هذه المرة. 

يا له من يوم عجيب» يبدو كأنه استمر إلى الأيد. عقدنا اجتماتًا آخر في 
ببت مزرعة يقع على مسافة أبعد ضمن الطريق الضيق. استقبلّنا كلبٌ ترير 
صغير بنباحه» ما يزال جروًاء سود وأبيض معتدٌ بنقسهء كان يرفع إحدى 
قوائمه وهو يركض فظننتّه كسيحًا أول الأمر لكن الأطفال في المنزل قالوا لاء 
هو يركض هكذا دائمًا. هدأ لبعض الوقت» ثم سرعان ما استّثير وبدأ ينبح من 
جديد. أوماً وينترتون إليّ وقال: «لا يمكنتا تحمل هذا». 

أطلقث عليه النار بنفسي. أنا فخور بذلك. أحياناء تكون تراقب عبر منظار 
أفق في الخنادق فترى جنديًا ألمانيًا -ضمن صفوف الدعم الخلفية عادةٌ- 
يسير معتقدًا أنه في أمان. ثم بُنزل سرواله ويقرفص ليتغوط مطمئئًا. 3 
ترغب أن تطلق النار عليه لآن في اتكشاف تلك المؤخرة العارية أمام الأذى 
شيكًا ماء تحس بتيار الهواء بين ردفيك؛ لحظةٌ من التعاطف الإنسانيٌ الخام. 
وعلى ذلك تدل الحارس عليه وتأمره أن يطلق النار هو. هكذا ينجو الجميع 
من الورطة؛ أنت لم تقتلهء والحارس فعل ذلك لكن تنقيدًا للأوامر. 

بيد أنني أطلقتُ النار على الكلب بنفسي. أمسكتّه من طوقه وأخذته إلى 
الحظيرةء عرف أن شينًا سيئًا سيحدث فانقلب على ظهره وكشف لي بطنّ 
الجراء ورديٌّ اللون خاصته وهو يتلوى. واثقًا أن حيلٌ ردع العدائية هذه 
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ستنفع. داعبثّه خلف أذنه وقلت: «آسف يا بُّنيّ العزيز. أنا إنسان. نحن لسنا 


هكذاء. 

وأنا مسرور بالدفء البشريّ الخانق هناء وليس لأنه يقينا من الريح 
والمطر فقط. البخار يتصاعد من جزم أولئك الذين استأثروا بأماكن الجلوس 
عند النار وقلاشينهم"» أما بقيتنا فنكتفي بهز أصابع أقدامنا وندبر أمرنا. 

رغم قولي إنني لا أجرؤ على التفكير في ساراء فأنا أفكر فيها طيلة الوقت. 
إنني أتذكر لقاءنا الأول؛ تلك الجولة الهزلية من المصارعة على بلاطة ضريح. 
التي تبدى حين أتأملها بدايةٌ مناسبةٌ بالأحرى لعلاقة يسيّجها الموثُ هكذا. 
وقبل ذلك في الحانة. حين أغدقث عليها نبيدَ پورت لأنال مرادي. وأرادت أن 
تتكلم عن موت جوني ولم أرد أن أستمع. «لوس»» قالت. أتذكر أنني وقفت 
عند المشرب أفكر أن الكلمات ما عادت تعني شيئًا. وطنية شرف شجاعة قيء 
قيء قيء. الأسماء وحدها هي التي لها معنى. مونسء لوس, السوم» أراس» 
قردان إيير. 

لكنني أنظر الآن في أنحاء هذا القبى فأرى الشموع مشتعلة فوق الطاولات 
وظلالنا المتشابكة تتواثب على الجدران وأدرك أن ثمة مجموعة أخرى من 
الكلمات التي ما زال لها معني كلمات صغيرة تمر مرور الكرام في الجّمَل: 
نحنء هم» لناء لهم» هناء هناك. هذه هي الكلمات التي لها قوة. وستظل كامنة 
في اللغة بعد رحيلنا بزمن طويلء مثل القنابل التي لم تنفجر قي هذه الحقول» 
وستكون كل واحدة منها كفيلة بنسف يدك عن جسدك. 

وايات ينام مثل الرّضَّعء علمًا أنه ما من رضيع في العالم بوسعه أن يشخر 
هكذا. هوغارت يقشر البطاطا. أكواب الشاي الذي له طعم الكلور متوزعة هنا 
وهناك. وثمة شخص يقطّع الخشب ويلقم النار بهء رغم كونه رطبًا إلى درجة 
أن كل عودٍ جديد يُنتج ظلامًا وطقطقةٌ وظلالا مؤقتةٌ على الوجوه والأعين. 
قبل أن تحيط به ألسنةٌ اللهب وتتوهج النانٌ من جديد. نحن بحاجة إلى ناي 
جيدة. الجميع يسعل ويصدر صفيرًاء ثمة زكام بغيض ينتقل من شخص إلى 
آخر. بدأت أحس بدغدغة في حلقي» أشعر بالحر وأرتجف في الآن نفسه. 


(1) قلاشين: جمع قلشين. وهو رياط يلف بإحكام حول الساق من الكاحل إلى الركبة. 
(المترجم) 
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أفكر في الجرذان على ضفة القناة بأذيالها الطويلة العارية, وفكرةٌ ة تلك المياه 
الباردة ليست مُغرية بالتأكيد. لكننا نغني» نروي النكات وكلٌ نكتة تُروى هنا 
مضحكة. الجميع مبتهج على نحو مذهل. الكلمة التي أحاول ألا أستخدمها 
هي «مخبول». لكن ثمة شيءٌ من هذا فعلًاء فجميعنا تعرف ما هي الاحتمالات. 
وقريبًا سأطرد وايات من ذلك السرير وأحاول أن أحظى بقسط من النوم. 
قبل خمسة أشهر عرض تشارلز مانينغ عليّ وظيفةٌ في وزارة الذخيرة 
ورفضحُهاء وقلت إنني إن أعيد إرسالي إلى فرنسا... «إنء إن إن إن... سأتذكر 
هذا الأصيل وأنا جالس في مخبأ خندقيء وأقول لنفسي: «يا لك من أحمق 
أتذكر أننى كنت جالسًا على الأريكة ذات القماش المقصب القاسي في 
صالته حين قلت هذا. ا 
طيب» هأنذاء في ما يمكن اعتباره مخباً خندقياء وأنظر حولي إلى كل هذه 
الوجوه فلا أستطيع أن ن أقول لنفسي إلا: أي أحمق لعين لا يضاهى في الحماقة 
كنت لو أنني لم أَعُد. 


0 
5 
۵ 
t.mef/soramnqraa 
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الضباب البْنيّ يكتنف المستشفى. لفائف من البخار الكبريتيّ عالقة في 
هواء ردهة الدخول» ساكنةء تتحرك لتتخذ أشكالًا مختلفة كلما دخل أحدهم 
المبنى أى غادره. لقد خرج هو نفسه في وقت سابق من المساء ليشتري 
صحيفةٌ من الكشك قرب محطة قيكتوريا؛ مشوار منعش على الأقدام يستغرق 
عشر دقائق ذهابًا وإيابّاه فرصة لرتتيه كي تنالا قسطًا من الهواء» رغم أن 
الهواء هذه الأيام يسفع الحلق. كانت الأخبار جيدة؛ المرء يشعر أن المدافع 
قد تتوقف في أي لحظة ويُطلّق سراح الجميع ليستأنقوا حيواتهم الخاصة. 
جميعهم يشعرون بذلك» ومع هذا بالكاد يبدو الأمر ذا بال. وياء الإنفلونزا 
الإسبانية الذي يُحكم قبضته على المستشفى سرق الأضواء من النهاية التي 
كان الجميع يتوقون إليها. لو هرع شخصش عبر الدهليز الآن يفتح الأبواب 
ويصيح: «انتهت الحرب». لقال له: «أوه. حقا؟» ثم عاد إلى كتابة ملاحظاته. 

نظر إلى ساعته ونهض واقفًا؛ حان الوقت كي يصعد إلى الجتاح. 

كان مارسين يحاول أن يجعله ينظر إليه. لقد تشكّل لديه انطباعٌ. هذا 
الصباح في أثناء جولته على الجناحء أن مارسدن يريد أن يسأل عن شيء 
ماء لكن الطابع الرسمي للمناسبة أثناه عن ذلك. تبادل ريقرز يعض الكلمات 
سريعًا مع الأخت روبرتس -وضعٌ الطاقم سيئ في هذه الوردية على وجه 
الخصوص- ثم ذهب وجلس عند سرير مارسدنء ودردشا عن هذا وذاك ريثما 
يحمّي نفسه كي يقول ما يريد قوله. كان أمرًا بسيطًا جدًا؛ لقد سمع طبيبًا 
متدريًا يتحدث إلى زميله أمام سريره والتقط عبارة «يثير منعكس الجماع». 
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أراد أن يعرف ما إن كان ذلك يعني أنه في نهاية المطاف -أكد على هذه 
العبارة قاصدًا ألا يرفع سقف التوقعات- وليس الآن طبعًاء بل في نهاية 
المطاف» سيكون قادرًا على ممارسة الجنس من جديد؟ لفظ عبارة «ممارسة 
الجنس» بنبرة فضفضة رجالٍ مسطحة بعيدة عن الهراء. كان يقصد «ممارسة 
الحب». كان يقصد «إنجاب الأطفال». صورة زوجته فوق خزانته, وعضلات 
رقبة ريقرز توترت من الجهد الذي يبذله كيلا ينظر إليها. كلاء أجاب ببطء. 
ليس هذا ما يعنيه الكلام. شرح له ما يعنيه. لم يكن مارسدن يصغيء لکن 
كان بحاجة إلى ساتر دخانيّ من الكلمات يتوارى خلفه ليحضّر ردة فعله. 
أحَذ يعبت بطرف الملاءة ويطويه بين زؤوس أصابعه. «حستًاء: قال على تح 
عرّضيّ بعد أن أنهى ريقرز كلامه: «لم أكن أظن أنه يعني ذلك حقا. لكن قلت 
لنفسي أن أسأل». 


.حادث واحد؛ يوم واحد. 


الخوذ الفولاذية تلقي ظلالها على الوجوه» ليس من المحتمل أن يميز 
واحدهم الآخر حتى لو مكّنهم ضوءٌ النجوم الضعيف من الرؤية بوضوح. 
ظل پراير» وهو يجلس القرفصاء في أخدود بجانب مفترق الطرق» ينظر إلى 
اظن معضمه الأيشر حيت نكون سافته عادة-.لقد أَحَدْت منه قبل عشرين 
دقيقة لتتم مزامنتها. الأعراض المعتادة: جفاف فم؛ تعرّق راحتين. خفقان» 
اضطراب مثانة» برودة قدمين. يا للدقة الوحشية في مصطلح «بردت 
قدماه»". غير أن «تغوطً على نفسه» -المصطلح الآخر ذا الدقة الوحشية- 
لم يكن ينطبق على حالته؛ كان يتجرع صبغة الأفيون طيلة اليوم. كما فعل 
العديد من المخضرمين الآخرين. سيعاني !لأمرّين مع التغوّط طوال أسبوعين 
حين ينتهي هذاء لكنه لن يتغوط على نفسه الليلة على الأقل. 

نظر إلى معصمه من جديد» وانتبه إلى أوين يقعل الشيء نفسه؛ فابتسم 
بغيظ مشترك ولم يقل شيئًا. راح يحدق إلى النجوم» محاولًا تحديد موقع 
الدب الأكبرء لكنه لم يستطع أن يركز. غيوم المطر تتجمع. لا ينقصنا إلا هذا. 
(1) يُستخدم هذا المصطلح في اللغة الإنجليزية للدلالة على التردد الناتج عن الخشية. 

الذي قد يُفضي إلى التراجع عن مخطط ما. (المترجم) 
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بعد بضع دقائق عاد ساع يحمل له ساعته» فأخذها وارتداها مع شعور هائل 
-وهميٌّ طبعًا- باستعادة السيطرة على زمام الأمور. 

والآن ها هم يتقدمونء مئات الرجالء بهدوء يبعث الرهبةء ظلالا بشرية 
يلقيها ضوءٌ النجوم بالكاد ترتسم على العشب. وما من كلاب تنيح. 


تغيشت ساعةٌ الحائط في نهاية الجتاح» ثم استقرت صورتَُها من جديد. 
كان يواجه صعوبةٌ في البقاء مستيقظًا الآن بعد أن أنهى جولاته وكتب تقاريره 
وبات المطلوب منه هو أن يكون مناك لا غير متأهبًا لأي طارئ قد يلقيه 
الليلٌ في طريقه. وضعت الأخت روبرتس أمامه كويًا من الشاي برتقالي اللون 
شديد الحلاوة, فتناول جرعةٌ منه. جلسا معا في غرفة تمريض الوردية الليلية 
-ما من ممرضات ليليات فجميعهن أخذن إجازة مرضية بسبب الإنفلونزا- 
يشربان الشاي الثقيل والحلو للغاية؛ ويراقبان الطرف الآخر من الجناح» حيث 
وْضعت السواتر الخضراء حول سرير هاليت. المصباح فوق سريره يضيء 
وحده» فتتوهج السواتر الخضراء أمام الظلام المخيّم على بقية الجناح. ا 
فرجة بين السواترء يستطيع ريقرز أن يرى أحد أقراد العائلة, فتىّ صغيرًاء 
ريما في الرابعة أو الخامسة عشرة من عمره» شقيق هاليت الأصخرء يتلوى 
فوق كرسيه ضجرًا من ساعات الانتظار الطويلة, مدركًا أن ضجره لا يُفتفر. 

«أتمنى لو تذهب الأم إلى بيتها وتستلقى»» قالت الأخت روبرتس: «لقد 
اليتتزفت طاقتها دون شك تنشعك يصوت مسموع: «وتلك الفتاة تبدو لي 
من النوع الهستيري». 

لم تكن تحب الفتيات بتانًا. «أهي أخته؟». 

«خطيبته». 

امعت مخف رمن خف السواتر» لكن: ما من كلفاك والشحة: كوس 
ريقرز: «الأفضل أن ألقي نظرة». 

- أتريد أن يخرج أقاربّه؟ 

- من فضلك. لن أستغرق أكثر من دقيقة. 
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رفع أفرادٌ العائلة رؤوسهم عندما دقع السواترٌ جانبًا. إنهم جالسون حول 
هذا السرير على نحو متقطع منذ ست وثلاثين ساعة تقريبّاء منذ لحظة بدأت 
حالةٌ هاليت تتدهور. كانت السيدة هاليت. الأم. على يمين هاليت. واعتقد أن 
ذلك لأن العائلة قررت إعفاءها من رؤية الجانب الأيسر لوجه هاليت أطولٌ 
فترة ممكنة. القسم الأسوأ محجوب تحت الضمادة الموضوعة على عينه. لكن 
مقدارًا كافيًا ما يزال مرئيًا. أما الأب فيجلس على الجانب السيئ؛ رجلٌ في 
منتصف العمرء قامته منتصبة جِدًاء متقاعد من الحياة المهنية العسكرية 
لكنه يرتدي الزي خلال الحرب. يُجِلِس كتفيه ويتكتف بطريقة توحي بألم 
ظهر مزمن أكثر من كونها استجابة للوضع الراهن. ثم الفتاة, التي اسمها... 
سوزانء أليس كذلك؟ جالسة. تفتل منديلًا بين أصابعهاء وكثيرًا ما تعلو 
وجهّها ابتسامةٌ مهذبة خالية من المعنى» وسط المائلة التي كانت ستنضم 
إليها وباتت تدرك الآن لا شك أن ذلك لن يحدث. والفتىء الذي يكاد يكون 
الأكثر تأثيرًا في المشاعر بينهم؛ أرعنء عديم اللباقة. غاضب من كل شيء» 
صوته يتحول أحيانًا إلى صرير حا على نحو مَل تتورد له وجنتاه. وفي 
أحيان أخرى يلعلع مثل النهيق في جنبات الجناح؛ بتمردٍ وصعوبة مراسء 
مطالبًا بالانتباه» لأنه يخشى إن كف عن التصرف بهذه الطريقة أن يبكي. 

نهضوا حين دخلء ونظروا إليه بطريقة يألفها منذ أيام عمله الأولى في 
المشافي. كانوا يتوقعون منه أن يفعل شينًا ما. فرغم أنهم أطلِعوا على حالة 
غاليت الحرجة: ماازالوا يأملون أنه سوف يا يضح 

طلبت الأخثُ رويرتس منهم أن ينتظروا في الخارج» فانسحبوا إلى غرفة 
الانتظار في نهاية الدهليز الركيسيٌّ. 

نظر إلى هاليت. الجانب الأيسر من وجهه مترهل بأكملهء والعين 
المكشوفة غائرة قي جمجمته» ومفتوحة رغم أنه لا يبدو واعيًا تمامًا. لقد 
حُلِقَ شعره تمهيدًا للعملية التي تركت هذه الندبة الشبيهة بحدوة الفرس, 
والتي تتعافى على نحو جيد لسخرية القدرء فوق الجرح المتقيح الذي خلّفته 
رصاصةٌ البندقية. الفتق الدماغيُ ينبض» فيبدى مثل كائن بحري غريب ربما 
فم شقائق النعمان البحرية. كامل الجنب الأيسر من 5200 عديمٌ الجدوى. 
وحتى عندما كان واعيًا ہما يكفي كي يتكلم؛ كان يستحيل فهم نطقه بسبب 
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ارتخاء فمه والأذية في فكه السفليء وهذا أرعب عاطتّه أكثر من أي شيء آخر. 
كان المرء يراهم يبذلون جهدهم كي يفهمواء لكن لا يستطيعون إدراك كلمة 
مما يقوله. صوته يّخرج همسا لأنه لا يملك القوة الكافية لإصداره بالشكل 
الطبيعيّ. بدا يهمس الآن. انحنى ريقرز عليه وأنصت. ثم نهض مقررًا أنه لا بد 
تخيلَ الصوت. لم يكن هاليت يُبدي أي حركةء باستثناء الارتعاش المعتاد تحت 
غطاء السريرء الناتج عن الرمع المستمر الذي يعانيه مفصلٌ كاحله الأيمن. 
لماذا أنت حي؟ طرح ريقرز السؤال في قرارته وهو ينظر مطرقًا إلى ذلك 
الوجه الخرغولي. 
«ماتي». هذه هي الكلمة التي كان نُجِيرو سيستخدمها للتعبير عن الأمر: 
الحالة التي يكون الموت نتيجتّها المناسبةء ومن ثم المرغوية. كان ليرى هاليت 
مينًا بالفعل» بكل ما للكلمة من معنى. وستكون غايته الوحيدة استعجالَ 
لحظة الموت الحقيقيّ: ماتي ندايىء الموت الناجز. راح ريقرز يمرر أصابعه 
على الشارة المعلقة بطية صدر سترته؛ أعصايه السليمة تنقل شكل صولجان 
هرمز إلى دماغه غير المتضررء وولاؤه لمجموعة مختلفة من المعتقدات 
يتأكد في أعماقه بعد صراع لم يخترق سطحٌ وعيه. 
قاس نبضٌ هاليت. «حسئاءء قال للأخت رويرتس: «يمكنك السماح لهم 
بالعودة إلى هنا». 
شاهدها تسير مبتعدة. ثم فكر أنه كان تصرفا جبانًا منه ألا يواجههم, 
وتبعها عبر الدهليز مارًّا في طريقه بالسيدة هاليت. ترددت حين رأته» لكن 
دافعها للعودة إلى ابنها كان أقوى. سوزان والأخ الصفير تبعاها. وجِدَ الرائد 
هاليت واققًا عند نافذة مفتوحة, وقد تخلف عنهم يدخن بشراسة. دخلت نسمةٌ 
(1) نسبةٌ إلى الغرغول» وهو مزرابٌ على شكل تعثال يصور كائنات أسطورية قبيحة 
ومخيفةء يبرز استعماله في الحمارة الأوروبية القديمة, ولا سيما الكنائس. (المترجم) 
(2) صولجان هرمز (أو القادوسيوس): عصا تُرِسَمٍ مع ثعبانين ملتقين حولها يعلوهما 
جناحان» تستخدم رمرًا عالميًا للطب. وهرمز في الميثولوجيا الإغريقية هو رسول 
الآلهةء وحامي رسل البشر ومساقريهم ولصوصهم وتجارهم وخطباتهم. كما يؤدي 
دور مرشد الأرواح في العالم السفلي. (المترجم) 
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هواء رطب حار مشبع بالضباب إلى الغرفةء بمنزلة تذكير أن هنالك عالمًا 
کارا 

«مثير للشفقةء أليس كذلك؟». قال الرائد هاليت رافعًا لقافة التبغ: «إِدًا؟». 

تردد ريقرز. 

- لم يعد أمامنا الكثير» ها؟ 

- كلاء ليس الكثير. 

على الرغم من إيجازه في الكلام: غرغرت عينا الرائدٍ هاليت بالدموع على 
الفور. أشاح بوجهه. وقال بصوت راجف: «لقد أبدى شجاعة كبيرة. شجاعة 
كبيرة جدًا بحق اللعنة». مرت لحظةٌ صارع خلالها ليتمالك زمام نفسه؛ «كم 
تبقى من الوقت تمامًا برأيك؟». 

- لا أدري. ساعات 

- پا رياه. 
تابعوا الكلام معهء فهو يميز أصواتكم ويستطيع أن يفهمكم. 

- لكننا لا نستطيع أن تفهمه. هذا مريعء من الواضح أنه يتوقع جوابًا 

ونحن لا نستطيع أن نقول شيئًا. 

عادا إلى الجناح معّاء وتوقف الرائد هاليت خارج السواتر لحظةٌ يُجِلْس 
ظهرّه. سُمعت غمغمة من السرير. «أترى؟», قال الرائد هاليت بنبرة العاجز. 

تبعه ريقرز عبر الفرجة بين السواترء واتحنى كي يستمع إلى هاليت. كان 
صوته همسًا مدغمًا: «أماشتحق». 

لم يتبين ريشرز أول الأمر سوى حرف بين السين والشينء فخطر له أنه 
ريما يحاول أن يقول «سوزان»» لكن العبارة التي ينطقها أطول من ذلك. 
أنهض ظهره وهز رأسه: «تابعي الكلام معه يا سيدة هاليت؛ فهو يميز 


شتو 

انحنت إلى الأمام وحاولت -بخجلٍ ناتج عن الحرج الاجتماعيّ الذي يبرز 
فجأَةٌ ويعذب صاحبه في مثل هذه المناسبات- أن تتكلم؛ وتنقل إليه أخبار 
العائلة: الخالة إيثل تبلغك حبهاء ومادلين ستتزوج في أبريل... 
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شفتا سوزان تحملان تلك الابتسامة مجددًاء ثابتة وبلا معنى» مثل قم قرد 
بابون يوحي بالرعب الصّرف. ووجهُ الفتى؛ قناعٌ من الخوف والغيظ لأنه يعلم 
أن الدموع ستبداً في أي لحظة الآن. وسيشعر بالخزي أمام محكمة لا ترحم 
كقيعهاءتهته 3 

تركهم ريقرز يتولون الأمر. كانت الأخت روبرتس ومساعد التمريض 
الوحيد مشفولين مغ انمق الذي يجب أن يُقَلَبٍ كل ساعة. جلس في الدائرة 
التي يرسمها ضوءٌ غرفة الوردية الليلية, يجوّل نظره في أنحاء الجناح ذهابًا 
وإيابًاء حاملًا نفسه على تعداد التفاصيل المتعلقة بكل مريض وتذكُرهاء 
وذهئه المتغب ينتظر الرعشة التالية لساعة الحائط. 

ذگرته السواترٌُ الخضراء اة حول سرير هاليت بالخيمة في 
إيديستون. خلال الليالي التي يث يشتد فيها هجوم الحشرات فيضطران ن أن دخلا 
المصباح. كان المرء يخرج إلى الآجام ويعود فيرى توهج الضوء الشديد هذاء 
وظلّ هوكارت ضخمًا على قماش الخيمة. إنه الأمان» أو أقرب درجة يمكن 
بلوغها منه على حافة الظلام. 


في مسائهما الأخيرء كان جالسًا خارج الخيمة يوضب الملابس والمعدّات 
في حقائب موزعة حوله. ويبيّض ملاحظاته النهائية على الآلة الكاتبة. 
لقد ذهب هوكارت إلى الجانب الآخر من الجزيرة. ولن يرجع قبل ساعات. 
تعبت عيناه لأنه يعمل على مقربة من الضوءء فأسند ظهره يفرك زاويتيهما 
الداخليتين؛ فتحهما مجددًا فوجد نجيرو على بُعد أقدام قليلة يراقبهء بعد أن 
اقترب صامنًا على قدميه الحافيتين. 

أخذ ريقرز المصباح عن الطاولة ووضعه على الأرض ثم جلس القرقصاء 
بجانبه. لكونه يعرف أن تُجيرو يرتاح على الأرض أكثر. الآجام تنضح بالسواد. 
والعث الكبير الذي يحب نوكًا محددًا من الشجيرات المزهرة النامية بكثرة 
حول الخيمة يرتطم بالزجاج مثل كرات قرو صغيرةء ما جعله هو ونُجِيرو 
جالسين وسط غمامة من الأجنحة الشاحبة. 

دردشا مدةٌ من الوقت حول بعض معارفهما المشتركين الذين بات عددهم 
يتجاوز الأربعمئة. ثم خيم صمت طويل سلس. 
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«كوندايتي يقول أنت يعرف آفي»ء قال ريقرز بهدوء شديد, كما لو أن 
الآجام نفسها هي التي نطقت وليس المطلوب من نُجيرو أكثر من أن يفكر 
بصوتٍ عالٍ. 

أجاب نُجيرى الإجابة التي قدمها في البداية نقسها تقرييًا. «كوندايتي لا 
يحكي حقيقةء هو يتكلم هراء لا يفهم»» لكنه تكلم هذه المرة وقي صوته 
نة ضحكة خافتةء وأضاف بالإنجليزية: «إنه كاذب». ١‏ 

«إنه كاذب» صحيح. لكنني أظن أنك تعرف آفي بالقعل». 

تذكّر فجأةٌ موقفًا حدث في جُزر مضيق توريسء حين كان هادون يحاول 
الحصول على جماجم يقيسها. قال له أحد الرجال بوقار هائل: «لا تستعجل. 
سوف تحصل على جماجمنا جميعًا في الوقت المناسب». لم تكن هذه ذكرى 
مريحة. هو لا يطلب جماجم» لكنه يطلب شيئًا يضاهيها -على الأقل- في 
القدسية. انحنى إلى الأمام» فاشتبك ظلاهما وتصارعا على الآجام. «أخبر: ش 
ع آفي». 

آفي يعيش في إيزابيلء وهو روح واحدة وعدة أرواح في آن مغّا. قمه 
طويل ومملوء بدماء الرجال الذين يلتهمهم. كيتا وماتيانا لا تُمتبران شينًا 
مقارنةٌ به. فهما تقضيان على الفرد فقطء أما آفي فيقتل «كل ناس في بيت». 
قوس قزح المكسور تابع له» وظهوره ينذر بالأوبئة والحرب. آي هو مدمر 
الشعوب. 

وكلماث طّردِد؟ أطلعه على هذه كذلك» كأنها آخر فقاعات تخرج من فم 
غريق. لم يقلها له وحسب» بل أصر عليه -يمزيج إتقان العلماء ونفادٍ صبر 
المفكرين الذي يميزه- أن يتعلمها بالميلانيزية. ب «اللغة العالية». إلى أن 
أجاد نطق كل مقطع لفظيٌ بالشكل الأمثل. هذا هو أساس قوة نُجيروء قال 
ريقرز لنفسه وهو يكدح ويتلعثم في لفظ الكتماتء السبب الذي يجعل حتى 
أعظم الزعماء يتذحون عن الطريق حين يقابلونه. 

«والآن»» قال نجيرو رافعًا رأسه بتعبير تتمازج فيه الكبرياء والازدراء: 
«الآن ستضعها في كتابك». 1 
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لم أفعل ذلك قط فكر ريقرز. كان كتابه هو وهوكارت عن إيديستون من 
ضمن خسائر الحرب» لكن يصعب اعتباره -نقّل نظره في أنحاء الجناح على 
صقوف الشبان المشلولين والمصابين بالتلف الدماغيّ- أبررٌ هذه الخسائر. 

بيد أنه تلا تلك الكلمات خلال محاضرة في الجمعية الملكيةء وسَرَّه أنه 
لم يجد حاجةٌ إلى مراجعة أوراقه وهو يتلوها. كان نطقّه لها ما يزال ممتارًا. 

معت جلبةٌ من خلف السواتر. كان هاليت قد بدأ يصيح, وعائلته تحاول 
تهدئته. سرّت غمغمة في أنحاء الجناح» إذ أخذ بقية المرضى يتقلبون 
ويهمهمون متذمرين في نومهم. يُجّرون إلى اليقظة مُكرّهين لكن تذمّرهم 
توقف حالما أدركوا مصدر الصياح. حط الصمت, والتفتت الوجوه نحو 
السواتر كأن المعركة الناشبة خلفها معركةٌ كل رجِلٍ بينهم. 

سار ريقرز إلى هناك بهدوء؛ ومرة أخرى نهض أفراد العاظة لدى دخوله. 
«كلاء لا بأس». قال: «لا داعي إلى خروجكم». 

قاس نبضٌ هاليت. كان يحس بنظرات الوالدين مسلطةٌ عليه؛ عينا الأب 
بعروقهما الحمراء لا ترمشان؛ ووجه الأم الشاحب الشرس يتمتم بقمه. 

«انقضى الأمرء أليس كذلك؟». سأله الرائد هاليت هامسًا. 

أطرق ريقرز ينظر إلى هاليت, الذي كان واعيًا بالكامل الآن. رباهء قال في 
قرارته. ستكون واحدةٌ من تلك. هز رأسه: «لم يتبقٌّ الكثير». 


من المقرر أن يبدأ الستانٌُ الناريّ في غضون خمس عشرة دقيقة. 
اقتسم يراير لوح شوكولاتة مع رويسونء وهما جالسان يحدبان ظهريهما 
معًا تحت غشاوة الضباب البارد الرطب. ثم بدؤوا الزحف إلى الأمام. كان 
أقراد وحدة الهندسة القتالية -الذين يحملون اللوازم الثقيلة لإقامة الجسر 
العائم- يسلكون الطريق الضيقء اذا تعيّن على فوج مانشستر أن يتقدم عبر 
الحقول المشيعة بالماء. لقد توقف المطرء لكن الماء يغمر أماكنّ من الأرض 
المستنقعية أصلاء وطبقات كثيفة من الضباب تكسو كل رقعة ماء. لا تركز 
إلا على لحظتك هذه» قال يراير لنفسه وهو يتقدم على ركبتيه ومرفقيه مثل 
ضفدع أو سحلية أو مثل... مثل أي شيء سوى إنسان. الركبة اليمنى أولاء 


229 


ثم اليسرى. ثم اليمنى, ثم اليسرى مرة أخرى. وأخرى. وأخرى. منسلًا عبر 
عشب أخضر ريان تنبعث منه رائحة حادة للغاية حين تقطعه الجزمُ بنعالها 
الخشنة. رغم كل هذا الضباب, بدأت الحواسٌ تدرك أثرا ريا للضوء. وميضًا 
منبعنًا من القناة التي تجري بين أشجار مهزولة ميتة. 

لا تراجّعَ تحت أي ظرف» هكذا كانت الأوامر. لقد شدَونا إلى وت لا نستطيع 
الفرار منه. وعلينا أن نقاتل قتالَ الدب المقيد لكلاب تهاجمه!"). الرجال 
صامتون» يحدقون أمامهم في الضباب. الكلام محظورء حتى بالهمس. نظر 
يراير إلى ساعتهء ولعق شفتيه الجافتين وهو يراقب العقرب يزحف نحو خط 
ثلاثة أرباع الساعة. توترٌُ الأنفاس المحبوسة به من كل جانب. 5:43. 
تبقت دقيقتان. أخفض جذعه أكثرء وآسنانه تشد على الصافرة. 

في الوقت المحدد تمامًاء انفتحت أبواب الجحيم. انطلقت القذائف تكز؛ 
وشات من الضوء. المياه تتفجر في أخاديد التصريف» أطنان من الوحل 
والتربة تتناثر في الهواء. سقطت قذيفة قبل بلوغ هدفهاء فاهتزت الأرض 
تحتهم وانهمر وابلٌ من الحصى وكتل الطين على خوذهم الفولاذية. خمس 
دقائق من هذاء خمس دقائق والهواء ينفجر في الوجه على شكل موجات» 
والرجال ذوو الوجوه المنبهرة يتشبثون أمامه وهم يرقعون الجسور الخفيفة 
المجهزة لعبور الأخاديد الملأى بالمياه ويحملونها إلى المقدمة. ثم دون 
سابق إنذار. صمت. شهقةٌ من أجل الهواءء ثم الضجيج من جديدء لكنه تراجع 
إلى الخلف مع ارتفاع الستار الناريّ وانهماره على الحقول الخاوية. 

نفخ براير الصافرة. ولم يستطع سماع صوتهاء ثم هب على قدميه وراح 
يركض على كل حال؛ وهو يحث الرجال على التقدم بصيحات خرساء. مُرعوا 
إلى الأمام» متجهين نحو صف الأشجار. ظل پراير يصيح: «بثيات» بثبات! 
خففوا سرعتكم على الميسرة!». من الضروريٌ ألا تتشكل تجمعات حين 
يصلون إلى الجسور. «حافظوا على استقامة سيركم!». بيد أن الرجال كانوا 
يتعثرون بالبرك المستنقعية ورقع العشب. تعالى أَزِيرٌ قذيفة أطلقها الجانب 


(1) الاقتباس «قد شدونا... لكلاب تهاجمه» مأخودٌ من مسرحية «مكبث» لشكسبير. 
ترجمة: حسين أحمد أمين بتصرّق. مع تحويل صيغة المتكلم من المفرد (كما في 
المسرحية) إلى الجمع (تبعًا لنص باركر). (المترجم) 
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الألماني وهي تمر فوقهم. ثم انفجرت مرسلةٌ وابِلّا من الوحل والماءء وتلتها 
أخرى. رأى العديد من الظلال البشرية الصغيرة تنقلبء لم يبد الأمر جديا 
بطريقة ماء لم يبدوا كائناتِ بوسعها أن تتأذى. 

مُدّت الجسورء بسرعة وإتقانء وتم العبور دون تجمعات. لا شيء سوى 
خبط الجزم على الخشب. ثم خرجوا من تحت الأشجار إلى عراء الضفة 
المرعبء عراةٌ مثل مقلة العين» دون غطاء من أي نوعء وكان رماة الرشاشات 
على الجاتب الآخر أحياء يُرزقون. ارتموا منبطحينء وراحوا يطلقون النار 
ليؤمُنوا غطاءً لأفراد وحدة الهندسة وهم يربون الجسر بشق الأنفس» لكن لا 
شيء يفطيهم هم. أخذ الرصاص ينهمر مثل المطرء ويغضن وجه ماء القناة. 
وبداً الرجال يتساقطون. رأى يراير الرجل الذي بجانبه؛ وجه متفاجئ صامت 
يدور ويهوي دون صوتء وجرځ قرمزيّ ينفتح مثل وردة ضخمة في صدره. 
تابع زحفه إلى الأمام» وهو يطلق النار على الضفة المقابلة رغم أنه بالكاد 
يبصرها بسبب غيوم الدخان التي يحملها الهواء. أفراد وحدة الهندسة ما زالوا 
يتصارعون مع الجسرء ويربطون أجزاء الطوف بأسلاك يتطاير منها الشرر 
في أيديهم حين يضربها الرصاص. والمطر الرهيب يتهمر وينهمر. لم يتبقٌ 
سوى اثنين من الوحدة. ثم تولى قوج مانشستر بناءَ الجسر. نزل كيرك إلى 
الماء على متن صندوق ليؤْمّن غطاءً ناريًاء فأصيبء ثم أصيب مجددًاء هذه 
المرة في وجهه؛ وتابع إطلاق النار مباشرةٌ نحو رماة الرشاشات الجاثمين في 
حُفرهم المحمية على بُعد بضع ياردات لا أكثر. كان پراير يهم أن ينزل إلى 
ألماء حاملًا الذخيرة عندما أصيب هو الآخرء بيد أنه لم يحس بها كرصاصةء 
بل كضربة من شيء كبير وصلب بالأحرىء هراوة أو مضرب كريكتء إلا أنها 
أطاحت به عن قدميه. فسقط وتدلت ذراعه عن حافة القناة. 

حاول أن يستدير ليزحف عائدًا إلى خلف أخاديد التصريفء مدركًا أنها 
ليست إلا مسألة وقت قبل أن يصاب من جديدء لكن الغاز كان كثيقًا هنا ولم 
يستطع الوصول إلى قناعه. أخذت أفكارٌ مبتذلة بسيطة مكرورة تدور وتدور 
في فكره. حماقة. جنون محض. يا للمسيح. ما من ألمء الأمر أشبه بخدر 
ينتشر ويترك دماغه صافيًا. رأى كيرك يموت. رأى أوين يموت؛ الرصاص 
يرفع جسدّه عن الآأرضء راسمًا قوسًا بطيئًا في الهواء وهو يهوي. بدا السقوط 
يستغرق دهورًاء ووعيُ يراير يذوي مترنهًا معه. حدق إلى صورته المنعكسة. 
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التي تكسرت والتأمت ثم تكسرت من جديد فيما الرصاص يضرب سطح 
الماء. ويعد ذلكء بالتدريجء مع انتشار الخدر أكثر فأكثرء ما عاد يبصرها. 


الضوء يتنامى الآن؛ الضوء الملجوم الضارب إلى البُنِيّ لفجر نوثمبري. في 
النهاية القصية للجناح» كان سيميسون -وحالته هو الآخر متردية أكثر من أن 
تتيح له أي فهم لما يدور حوله- يرطن ويبقبق باستمرارء لكن جميع الوجوه 
الأخرى ملتفتة نحو السواترء كل رجلٍ يقدم المقدارٌ الضئيل الذي لديه من 
القوة ليساند هاليت في صراعه. 

حتى هذه اللحظةء كان هاليت صامنًا فى ما خلا الهمسة التي تكررت 
مرتين والصياح عديم الكلمات. غير أن الهمس بدأ الآن من جديد. بصوت 
أعلى هذه المرة. أماشتحق. أماشتحق. مجددًا ومجددّاء والصوت يرتقع مع 
تسخيره كامل قوته لهذه الصيحة. حاولت والدته أن تهدثه, لكنه لم يسمعها. 
أماشتحق. أماشتحق. مجددًا ومجددًاء والصوت أعلى في كل مرة. صداه يتردد 
في جنبات الجناح. فتح عينه الوحيدة وحملق مباشرة إلى ريقرزء الذي كان 
قد جاء من خلف السواتر ووقف عند طرف سريره. 

«ما الذي يقوله؟». سأله الرائد هاليت. 

فتح ريقرز فمه كي يقول إنه لا يدري» ثم أدرك أنه عرف. «إنه يقول: 
«الأمر لا يستحق»». 3 

«أوه. بلىء إنه يستحق» يستحق», قال الرائد هاليت قابضًا على يد ابنه. 
الرجل غارق في سكرات العذاب. وبالكاد يدرك ما يقوله. 

«أماشتحق. 

تعالت الصيحة من جديد كأنه لم يتكلم وبدأت البلبلة تسري الآن بين بقية 
المرضى. جلبةٌ احتجاج» لا على الصيحة بل تأييدًا لهاء دمدمةٌ عديمة الكلمات 
من الأدمغة التالفة 1 الشرتشة: 

«أماشتحق, أماشتحق 
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«لا أستطيع تحمل المزيد من هذاءء قال الرائد هاليت. عينا الأم لم تفارقا 
وجة ولدها قطء وشفتاها تتحركان مع أنها لا تصدر أي صوت. كان ريقرز 
يحس ضغطًا يتفاقم في حلقه. فيما صيحة المرضى الموحدة تتردد وتتردد. 
لن يستطيع في ما بعد أن يجزم إذا ما كان قد نجح ف في التزام الصمت أم 
أنه انضم إليهم هو الآخرء كل ما سين سيتذكره لاحقًا هو تشبئه تشبقه بحافة السرير 
المعدنية إلى أن آلمته يداه. 

ثم فجأةٌ انتهى الأمر؛ تلاشت الكلمات المشوهة ليأخذ الصمتُ مكانها. 
وبعد لحظة طالت أو قصرتء بحركة غريبة من عضلات الصدر والمعدة كما 
يحدث لدى من ينزع سترةٌ ضيقةٌ للغاية. مات هاليت. 

وصل ريقرز إلى جانب السرير قبل أن تدرك العائلة رحيلٌ ابنهاء وأغمض 
له العينَ الوحيدةء ثم نظر إلى ساعته بحكم العادة لا أكثر. 

«06:25, قال مخاطبًا الأختّ روبرتس. 

رفع الملاءة حتى غطت ذقنّ هاليت. ثم سو ل له ذراعيه على جانبّيه 


وانسحب صامتّاء تاركًا العائلة وحدها مع أساهاء متمنيًا -وهو يضم السواتر 
إلى بعضها- لو أنه لم ير الفتاة الشابة تتنحى جانبًا لتخفي تعبيرٌ الانفراج 
الذي اعتلى وجِهّها. 


على حافة القناةء يستلقي أفرادٌ فوج مانش انشستر؛ أعينهم ما تزال مفتوحةء 
وأطراقُهم لم تُسَوَ ب بشكل بشكلٍ لائق بعدء لأن حمّلة النقالات غادروا مع آخر المصابينء 
وثرك الموتى وحدهم. لقد أقلتت المعركةٌ من أيديهم؛ الجسر الذي نجحوا في 
بنائه دُمنَ بقذيفة واحدة. وعلى مسافة أبعد ضمن الضفةء تجري محاولة 
أخرى وأنجح للعبورء لكن الصيحات والصرخات تصل ضعيقةٌ إلى هنا. 

الشمس أشرقت. شعاعُها الأول يضرب الماءء ويزحف نحوهم على طول 
الضفة. كاشفًا عن ظهر بد هنا وجانب عنقي هناك مُضفيًا وهجًا ورديًا على 
جلدٍ تصفّى من يمه كم -إذ لا يجد شيئًا يستطيع أن يستجيب له هنا- يعبر 
فوقهم ويبدأ تلعْسَ طريقه في الحقول البعيدة. 
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الضوء الرماديٌ المشوبٌ بمسحة وردية ينز من النوافذ الطويلةء وريقرز 
المرتخي على نفسه في غرفة التمريض الليلية يكافح كي يظل مستيقظًا. على 
حافة النوم» يسمع صوتَ نجيرو يردد كلمات طرد آفي. 

يا سومبي! يا غيسيسي! يا بالابوكو! يا غوريبوكو! وأنت يا ُغينفيري في 
جذر السماء. انزلواء غادروا. 1 

وهناك» فجأةٌء ليس منفصلًا عن الجناح» ليس شبحيًا بأي شكل, ليس مثل 
ال «توماتي»» بل هو ذاته بكل تفاصيلهء يتقدم في جناح مستشفى 
الإمبراطورية» محفوفا بأفراد حاشيته الظّليينء كما سبق لريقرز أن رآه مرارًا 
وتكرارًا على الطريق الساحلي في إيديستون؛ جاء نُجيرو. 

ثمة نهاية للبشر. نهاية للزعماء. نهاية لزوجات الزعماءء نهايةٌ لأبناء 
الزعماء... إذّا فانزلوا وغادروا. لا تشفقوا عليناء نحن ذوي الأصابع المبتورةء 
الگسحان» المكسورين. انزلوا وغادرو!ء أوهء أوه» أوه. 

انحنى على ريقرزء محدقًا في وجهه بتينك العينين الثاقبتين تعلوهما 
طيّتا الجلد تحت الحاجبين. ومرت لحظة طويلةء ثم تلاشى الوجة البّني بما 
عليه من خطوط جير في ضوء الجناح النهاري. 
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ملاحظات الكاتبة 


قد يرغب القارئ أن يعرف المزيد عن بعض الشخصيات التاريخية التي 
يقابلها في هذه الرواية. 1 

قت العقيد «مارشال ذو الإصابات العشر» في أثناء محاولته عبوز قناة 
سامبر وازء بعد أن تصدّر رجالّه «دون اعتبار لسلامته الشخصية»» ومح 
وسام صليب فيكتوريا بعد وفاته. ١‏ 

مُنِح جيمس كيرك» الذي نزل إلى الماء في القناة ليؤمّن غطاءً ناريّاء وسام 
صليب فيكتوريا بعد وفاته أيضًا. 

جاء تقليدُ ويلفريد أوين وسامَ الصليب العسكريٌ. لقاءَ البسالة التي 
أظهرها فى استيلائه على أحد رشاشات العدو وإلحاقه «خساكرٌ معتبرة» في 
صفوفه خلال معركة جونکور» بعد وقاته. 

استند ريقرز إلى بياناته المتعلقة بجزيرة إيديستون في العديد من أبحاثه 
المنشورة: بيد أن العمل المشترك الأكبر الذي خطط له هو وهوكارت لم يُكتب 
قط. ويُذكر أن دفاتره موجودة في قسم المخطوطات النادرة بمكتية جامعة 
كاميريدج. ١‏ 

نُجِيروء كوندايتي» نامبوكو تاروء نامبوكو إيميليء ناريتيء ليمبوء والطفل 
الأسير. جميعهم شخصيات تاريخية أيضًاء لكن لا يتوفر المزيد من المعلومات 
عنهم. 
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يمكن التوصية دون تحفظات بالأعمال التالية: 

- و.ه ر. ريفرز ل «ريتشارد سلويودين» (مطبوعات جامعة کولومبیاء 
1978(. 

- ذكريات لويس كارول ل «كاثرين ريفرز». قدم له ريتشارد سلويودين 
(لايبراري ريسيرتش نيوزء جامعة ماكماستر. 1976). 

- الرسائل الكاملة لويلفريد أوين (مطبوعات جامعة أكسفورد, 1967). 

- ويلفريد أوين ل «جون ستالوورثي» (مطبوعات جامعة أكسفورد, 
1974(. 

- أوين الشاعر ل «دومينيك هيبرد» (ماكميلان. 1986). 

- ويلفريد أوينء العام الأخير ل «دومينيك هيبرد» (كونستابل. 1992). 

- أصوات ويلفريد أوين: اللغة والمجتمع ل «دوغلاس كير» (كلاريندون 
پریس» 1993). 

- ويلفريد أوين. شاعرٌ وجندي ل «هيلين ماكفيل» (غليدون للكتب 
بالاشتراك مع مؤسسة ويلفريد أوين. 1993). 
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قائمة الشخصيات 


الشخصيات الرئيسية 
- د. ويليام ه. ریقرز: طبِيبٌ نفسيٌ في مستشفى كريغلوكهارت الحربي. 
- بيلي براير: ملازمٌ يعاني صدمةٌ قصفء أحدٌ مرضى ريقرز. 
- سارا لام: عشيقة بيلي» تعمل قي مصنع ذخيرة اسكتلندي. 
- آدا لام: والدة سارا الأرملة. 
- سيغفريد ساسون: جندي» شاعر, أحدٌ مرضى ريقرز. 
- د. هنري هيد: طبيبٌ نفسيٌ وشريكُ ريقرز القديمٌ في أبحاثه بجامعة 
كامبريدج. 
- تشارلز مانينغ: ضابطً يعمل قي وزارة الذخيرة, أحدٌ شركاء پراير. 
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الحدة 


- النقيب روبرت غريفز: صديقٌ ساسون» جنديٌّ وشاعر. 
- ويلفريد أوين: أحدُ مرضى ريقرز”!. صديقٌ ساسون وشاعرٌ مثله. 
(1) تجدر الإشارة إلى أن هذا ما ورد في النص الأصلي لقائمة الشخصيات. إلا أن أوين 
كان أحدَ مرضى د. بروك لا ريقرز. وفقًا للجزء الأول وكما يرد على لسان ريقرز نفسه 
في الجزء الثاني (المترجم) 
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- رالف أندرسون: طبِيبٌ عسكريٌّ يعاني رهابًا من الدم. أحدٌُ مرضى 
ريقرز. 

- ديفيد بيرنز: أحدُ مرضى ريقرز في كريغلوكهارت» فقدَ القدرة على 
تناول الطعام منذ أن حط في أحشاء جنديّ ميت. 

- د. لويس ييلاند: طبيبٌ في المستشقى الوطنيٌء يستخدم العلاجج 
بالصدمات الكهربائية على مرضاه. 


- كالان: جندي يعاني من البَگم. أحدُ مرضى ييلاند. 


القينْ في الباب 

- بيتي روير: سجينة من المناديات بحق المرأة في الاقتراع» ساعدت في 
- ويني وهيتي روير: ابنتا بيتي. 
- ياتريك ماكدويل («ماك»): صاحبٌ هيتيء مناصرٌ سلام فانٌ نظُمَّ 

إضرابات في مصانع الذخيرة. 
- لبونيل سپراغ: يعمل لدى وزارة الذخيرة شاهدٌ في قضية بيتي روپر. 
- الرائد لود: رئيس پراير في وزارة الذخيرة. 
- السيدة ثورب والسيدة رايلي: جارتا پراير القديمتان» ساعدتا كلتاهما 


في تربيته. 


طريق الأشباح 
- كاثرين وإيثل ريفرز: شقیقتا د. ريقرز. 
- الموفر تشارلز دودجسون / لويس كارول: من المعارف المقربين لآل 


ريقرز. 
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- جيفري وانسيك: أحدُ مرضى ريقرز في مستشفى الإمبراطوريةء يعاني 
من الهلاوس. 

- إيان موفيت: جنديٌ مشلولء أحدُ مرضى ريقرز في مستشفى 
الإمبراطورية. 

- وايات وهاليت: جنديان على الخط الأماميٍّ مع يراير في فرنسا. 

- هوكارت: عالِمٌ أنثروبولوجياء يرافق ريقرز في بعثته إلى جزيرة 
إيديستون. 

- نفيا: من زعماء قرية ناروقو في جزيرة إيديستون. 

- إيميلي: أرملةٌ الزعيم نُغياء 

- تُجيرى: معالجّ تقليدي» ابن الزعيم ريمبوء تنمى صداقةٌ بينه وبين 


ریفرر. 


t.me/soramnqraa 
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مااي دبليو. باركر) في 
اخشير الشمالية في 


إضافة إلى عدة روايات أخرى, 


